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Томъ 11. 


Вь чужихь краяхъ. 


ПовЪсти и разсназы. 





Боевая ночь. 

Черная неблагодарность. 
Пеппо и Панча. 
Идилля въ Аннам$Ъ. 
Море не прощаетъ. 
Два „мра“. 





ВОИВАЯ НОЧЬ, 


(Разоказъ бобыля окитальца.) 
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Съ весны ещевся прер!я была на-сторожЪ. 
Фермеры то-и-дЪло готовились къ отпору, со- 
дня на-день ожидая нападен!я индЪйцевъ, раз- 
драженныхъ уже до послЪдней степени само- 
вольнымъ захватомъ ихъ территор!и *) и дру- 
гими самоуправствами со стороны бЪлыхъ. 
Ранней весной еще нЪсколько новыхъ шоне- 
ровъ, жадныхъ до хорошихъ земельныхъ участ- 
ковъ, перешли „границу“, поставили тамъ 
свой „блокгаузы“ **) и стали рубить лЪсъ. Въ 
то время пограничнсе индЪйское племя. „оссед- 
жи“ откочевало въ глубь и захватъ совершился 
благополучно, ‘но всЪ отлично знали, что ДЪ- 
ло такъ не кончится, и втайнЪф ликовали. 
ВсЪмъ, признаться, давно уже хотЪлось вны- 
звать „краснокожихъ собакъ“ на, какой-нибудь 

*) ‚,ИндЪйской территорей‘‘ называется земля, спе- 
щально отведенная конгрессомъ однимъ индЪйцамъ, се- 
литься на которой запрещено бЪлымъ закономъ, вЪчно, 
однако, нарушаемымъ послЪдними. 


**) Блокгаузъ—срубъ, наскоро сколачиваемый для 
жилья понеромъ. Е 


Е 
. 

рьзый и острый шагъ, завязать драку, чтобы 
затЪмъ; конечно, засыпать конгрессъ жалобами 
и воплями на „дикаря, мъшающаго мирной 
культурЪ, проливающаго неповинную кровь 
младенцевь и женщинъ....“ и т. д., добиться 
такимъ образомъ присылки союзныхъ войскъ, 
которыя оттфснятъ этого дикаря дальше къ 
югу, и въ концЪ-концовъ овладЪть новой по- 
лосой земли, новыми дЪвственными участками. 
Это-—_старая излюбленная тактика „молодцовъ 
запада“ съ охотникомъ-номадомъ или, по-просту, 
„краснокожимъ псомъ“. ПослЪ жестокой рЪ3з- 
ни, индЪйцы волей-неволей принуждаются къ 
отступленю дальше въ глубь своей террито- 
ри, проводится новая граница, не пересту- 
пать которую бЪлые клянутся вновь и самымъ 
торжественнымъ образомъ, а за оставленную 
полосу земли конгрессъ гарантируетъ индЪй- 
цамъ съ ТЪхъ, кто займетъ новые участки, 
по доллару съ четвертью за акръ, которыя, 
пройдя чрезъ липк1я руки чиновниковъ-агентовъ, 
выдаются обыкновенно индЪйцамъ въ видЪ гни- 
лыхъ, хотя и очень яркихъ одЪфялъ, плохихъ 
ружей, подмоченнаго пороху и бочекъ „виски“. 
Все это вмЪстЪ взятое называется „индЪИ- 
ской политикой запада“, а въ устахъ красно- 
рьчивыхъ ораторовъ слыветъ за „побЪдонос- 
ное шеств!е культуры“. 

И ожидан!я, конечно, очень скоро оправ- 
дались. НедЪфли три ‘послЪ захвата, въ погра- 
ничный городокъ Лэдистаунъ явился посолъ 
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отъ индЪйцевъ, старый Рыай-Глазъ, съ длин- 
нымъ повисшимъ носомъ и трясущейся ниж- 
ней губою. Онъ передалъ блЪфднолицымъ тре- 
боване своихъ „братьевъ“ уйти съ земли, 
отведенной имъ конгрессомъ и самимъ „от- 
цомъ блднолицыхъ“ для охоты, и напоминалъ 
торжественныя клятвы не переступать никог- 
да пограничной черты. Но у „молодцовъ за- 
пада“, у которыхъ таке длинные ножи и 
карабины,— память, какъ извЪстно, очень корот- 
ка, а слухъ не всегда тонокъ. О конгрессъ 
и клятвахъ, поэтому, они упорно молчали, 
но за то старый Рыс-Глазъ много слышалъ 
о библейскихъ завЪтахъ, завъщавшихъ землю 
только ТЪМЪ, кто ее обработываетъ, а не ту- 
неядцамъ, гоняющимся за буйволами и лосями. 
Много другихъ еще интересныхъ вещей услы- 
шало его ухо, пересыпанныхъ не однимъ де- 
сяткомъ полныхъ соли восклицанй по адре- 
су его „братьевъ“, а когда онъ, въ свою оче- 
редь, вздумалъ сослаться на авторитетъ ‚Духа 
пустыни“, подарившаго отъ вЪка всю прерю 
однимъ краснокожимъ,—молодцы запада дали 
полную волю своей исконной страсти къ иронии. 
Усомнившись въ самомъ существованйи этого 
Великаго Духа и въ возможности завфщан!я 
кЪмъ бы то ни было земли „собакамъ“, а не 
человЪку, молодцы выказали столько пикант- 
наго остроум!я, что у стараго индЪйца по- 
темнфло лицо, сдвинулись брови, носъ повисъ 
еще‘ниже, а губа затряслась сильнфе. Онъ вы- 
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прямился и рЪзкимъ гортаннымъ голосомъ 
высказалъ увфренность, что его обиженные 
братья сумЪютъ найти свою правду... Это 
подлило въ огонь масла. Хохотъ удесятерил- 
ся, ирон!я хлынула черезь край и Рысьему 
Глазу остроумно предложили,—не пожелаетъ- 
ли онъ немедленно отправиться за этой прав- 
дой къ своему Духу пустыни съ помощью ве- 
ревки, зацЪфпленной однимъ концомъ за его 
старую шею, а другимъ—за сукъ громаднаго 
орЪха. У стараго индЪфйца блеснули глаза. 
Онъ сердито сжалъ тонкя губы, поднялъ свой 
посохъ, быстро переломилъ его надвое, бро- 
силъ одинъ конецъ направо, другой — на- 
лъво, повернулся и ровной, чуть слышной 
походкой, еле касаясь земли своими мокаси- 
нами, пошелъ назадъ. Вдогонку ему мчал- 
ся здоровый хохотъ цфлой толпы ‚,молодцовъ“, 
масса остроум!я и Фдкой соли, но Рысй-Глазъ 
не повернулся, точно не слышалъ, и быстро 
исчезъ въ кустахъ пограничнаго ручья. 
ПослЪ этого, конечно, оставалось ждать 
только ‚событй“, въ ожидани которыхъ вся 
прер1я предусмотрительно чистила свои кара- 
бины и пригоняла пули. Эти краснокожя 
собаки не замедлятъ явиться за „ремингто- 
новскими пилюлями“, въ жаждЪ которыхъ дав- 
но уже чешутся ихъ безмозглые, собачьи 
черепа! — Ого-го! не одинъ черепъ, чортъ 
побери, разлетится вдребезги отъ такого 
свинцоваго гостинца!.. Зададутъ имъ перцу на- 


долго!—Вся преря то и дЬло воинственно 
клялась и божилась, а толстый и богатый 
торговецьъ Микель увЪрялъ всфхъь и каждаго, 
что въ. Германи эту краснокожую сволочь 
усмирили бы однимъ взводомъ... Только бы 
дали ему въ команду одинъ взводъ,—всего толь- 
ко одинъ взводъ 93-го Померанскаго герцога 
Алльбертъ - Гансъ - Мар!я пЪхотнаго полка, въ 
рядахъ котораго онъ стоялъ при ГравеллотЪ, — 
и онъ показалъ бы, что значитъ ‚бравый 
нЪмець“ и тонюй стратегъ!-—Пифъ-пафъ! — 
бацъ-бацъ!... Ложись!..—Вставай! Вставай! — 
Ложись!-—и скоро поняла бы эта „дрянь“, что 
значитъ истинная цивилизац!я! Да!.. 
Воинственное настроен!е росло и росло, 
оттЪсняя на заднй планъ всЪ насущныя за- 
боты. ‚Сторожевые“ то и дфло скакали взадъ 
я впередъ, зорко слЪдя за границей, ловя 
подозрительнымъ ухомъ каждый шорохъ, каж- 
дое движеше, и мирно топтавийяся въ вы- 
сокой травЪ стада сластолюбивыхъ степныхъ 
курицъ не разъ, правду сказать, давали по- 
водъ къ напрасной тревогЪ, усиливавшей толь- 
ко все возраставшее лихорадочное возбуждене. 
Оно стало еще напряженнЪе, еще страстнЪе, 
когда, вслЪдъ за цфлымъ рядом такихъ безо- 
бидныхъ тревогъ, молней пронеслась вЪсть, 
что тамъ и сямъ видфли кучки индЪйцевъ, 
выкрашенныхъ въ боевую краску *). Ближайшция 
*) Осседжи предъ походомъ выкрашиваютъ лицо и 


руки красной глиной. Эта краска служитъ признакомъ 
войны. 
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къ границф фермы немедленно опустЪли, на: 
селен!е ‘ихъ перекочевало въ глубь, къ сосЪфдямъ, 
а къ губернатору штата полетЪло донесеше, 
что „дикари готовятся, вырЪзать поголовно все 
населен!е бЪлыхъ“. — | 

Но раньше, чфмъ оно встревожило мирный 
сонъ губернатора въ его далекой Тупика *), 
въ ближайшую прелестную и тихую ночь, 
полную золотыхъ звЪздъ и лЪтней нЪги, дремав- 
щая прер!1я озарилась дивной иллюминащей: 
потоки золотого огня безшумно и тихо под- 
нялись на горизонтЪ и потекли вверхъ по 
темному куполу къ зениту, гдЪ, разлившись 
въ громадное багровое зарево, заставили по- 
блЪднЪть ярюя звЪзды... Клубы тумана, окуты- 
вающаго по ночамъ безчисленные ручьи Кан- 
заса, казались волнами ослЪпительно краснаго 
бенгальскаго огня, ЦЪлыми потоками разлив- 
шагося тамъ и сямъ по прери. Густой мракъ 
ночи улеталъ куда-то дальше и скрытыя-было 
имъ островерх1я пики горъ, то ф1олетовыхъ, 
то дымно-синихъ, днемъ сверкали на гори- 
зонт золотою цЦЪпью. Пламя  разливалось 
все шире и шире, сверкало все ярче и ярче, 
выбрасывая подчасъ громадные фонтаны ослЪ- 
пительныхъ искръ, тучами клубившихся въ 
тихомъ, совсъмъ неподвижномъ воздухЪ лЪт- 
ней ночи. Это подошли, наконецъ, долгождан- 
ныя ‚событ!я“, — пылали зажженные индЪй- 
цами блокгаузы шонеровъ! 


*) Столичный городъ Канзаса. 
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— Милищя... Мы имъ покажемъ!... 

Этотъ кличъ облетЪлъ всю прерю изъ кон- 
ца въ конецъ раньше, чЬмъ погасло еще пла- 
мя... „Молодцы“, вооруженные чЪмъ попало, 
спЪшили въ Лэдистаунъ, какъ сборный пунктъ, 
полные самой неутолимой ненависти къ врагу 
и самаго искренняго желан!я размозжить въ 
отместку возможно большее число череповъ. 
Моя ферма была далеко въ сторонЪ. На раз-. 
свЪТЪ я рылъ у себя ямы для осенней по- 
‚садки деревьевъ, когда, лихо осадивъ возлЪ 
меня бвоего пони, посланный гонецъ передалъ 
и мнЪ требован!е—явиться въ Лэдистаунъ въ 
ряды милищши. 

— Вы холосты, сэръ? 

— Да. 

— Вы должны идти въ милищюЮ... 

— Хорошо!. РазвЪ будетъ походъ? 

— НепремЪнно!... Мы зададимъ, чортъ по- 
бери, этимъ собакамъ изрядную взбучку... До 
свиданя! 

И, повернувъ на МЪстЪ своего пони, „,мо- 
лодецъ“‘ быстро исчезъ изъ вида. 





П. 

Къ назначенному часу я былъ уже въ 
городкЪ. Я былъ человькъ далеко не воин- 
ственный, къ индЪфйцамъ относился иначе, чмЪ 
всЪ мои сосфди, тЪмъ не менЪе въ этотъ ‚„,по- 
`ходъ“, признаться, собирался не безъ охоты. 
МнЪ открывалась возможность- ближе и тЪс- 


2‘ = ит? < 2 ила а, — ву -^ 
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нЪе ознакомиться съ своими сосЪдями „янки“, 
для которыхъ я оставался до сихъ поръ чуж- 
дымъ пришлецомъ-новичкомъ, да и увидать 
настоящихъ индЪйцевъ, гордыхъ, независи- 
мыхъ, свободолюбивыхъ а не „мирныхъ“, 
превращенныхъ культурой въ лЪнтяевъ-холо- 
повъ, вымаливающихъ центы на водку, какихъ 
я до сихъ поръ только и зналъ. Перспектива 
и того и другого была для меня очень за- 
манчива!... Къ тому же этотъ ‚походъ“ являлся 
первымъ общимъ дЪломъ, ставившимъ меня, 
не имЪфвшаго еще всЪхъ гражданскихъ правъ *), 
рядомъ съ полноправными гражданами союза, 
какъ равнаго. съ равными. 

На первый взглядъ можно было подумать, 
что въ городк шла оживленная многолюдная 
ярмарка... Давка, суета, какая-то лихорадоч- 
ная возня громадной толпы ‘съЪхавшагося со 
всЪхъ концовъ народа—совсЪмъ преобразовали 
мирный и тих городокъ. Множество запря- 
женныхъ телЪгъ и верховыхъ лошадей напол- 
няли его единственную широкую улицу и за- 
ды за домами и огородами; цЪлыя толпы „мо- 
лодцовъ“ въ фланелевыхъ рубахахъ и высокихъ 
сапогахъ, со шляпами, воинственно опроки- 
нутыми на затылки, съ револьверами и ножами 
за поясами и длинными карабинами за плечами, 
сновали взадъ и впередъ, съ жаромъ толкуя 
о событяхъ ночи.—Краснокожимъ собакамъ 





у 

*) Права гражданства въ Соединенныхь Штатахъ 
пр!обрЪтаются переселенцемъ только по истечен!и пяти 
лЬтъ пребыван1я въ пред$лахъ союза, 


/ . 
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Зы 


\ нужно пойти навстрЪчу и задать хорошй 
‘нагоняй, прежде чЪмъ они сами, чортъ по- 
бери, начнутъ снимать скальпы! За пожаръ 
отплатить пожаромъ, да кстати и попробовать,— 
разрази ихъ громъ!—насколько крЪпки у нихъ 
черепа! 

— Нужно дать этой краснокожей сволочи 
хорошаго перцу на память... 

— Отогнать ихъ къ Вельзевулу, а самимъ 
занять ихъ землю!.. Статочное ли дЪло, 
джентль’мэны, чтобы земля лежала пустыней, 
когда у добрыхъ людей чешутся руки, чтобы 
погладить ее плугомъ?! А?!... 

И на этотъ прямо и открыто поставленный 
вопросъ вся’ толпа, конечно, отвБчала въ 
одинъ голосъ: „вЪрно, вЪрно, чортъ побери!“ 
— Кто же будетъ кэптеномъ?. 

— А чортъ его знаетъ... Еще не выбирали... 
— Говорятъ,——Микель!.. 


—- Микель, такъ Микель!... Право, не знаю 
кто!...--раздавались голоса то тутъ, то тамъ.— 
Этотъ Микель, кажется, служилъ 9 с60илъ 
генераломъ, что ли?... 


— Не генераломъ, а полковникомъ... 

— И не полковникомъ... Кажись, всего 
капраломъ... 

— Чортъ его знаетъ, чЪмъ онъ служилъ 
тамъ!—вмЪфшиваются новые голоса:—но эти 
нЪмцы— мастера въ военномъ дЪлЪ... францу- 
зовъ-то отдули... А Микель тоже тамъ былъ!.. 


— О, да! о, да!вставляетъ и свое слово 
соотечественникъ и близкй другъ Микеля на 
ломаномъ языкЪ:—о, да! Господинъ Микель 
при самомъ ВертЪ былъ, при ГравеллотЪ былъ... 
Онъ хорошо знаетъ... Онъ самый лучшй кэп- 
тены.... О, да!... 

Большинство, кажется, несомнЪнно на сто- 
ронЪ Микеля, этого толстаго, неповоротливаго 
хвастуна-капрала, загребающаго деньги прода- 
жей всевозможнаго брака въ своемъ, единствен- 
номЪ въ городкъ, магазинЪ. Микель-лавочникъ 
всегда производилъ на меня впечатлЪн!е труса- 
нахала, любящаго поврать о своемъ геройствЪ 
и своихъ небывалыхъ подвигахъ наивно-довЪр- 
чивымъ слушателямъ. По окончан!и франко- 
прусской войны, въ чинЪ капрала, онъ ушелъ 
изъ фатерланда въ американскя прери, на 
„добытыя“ деньги завелъ лавку, гдЪ прода- 
валъ втридорога все необходимое шонерамъ, 
ссужаль имъ подъ баснословные проценты 
деньги, а въ промежутки вралъ про свои под- 
виги,-—-почему и слыле среди наивно-довЪр- 
чивыхъ шШонеровъ за „ловкаго дЪльца“ и 
‚„браваго воина“. Хвастовство это было всег- 
да самаго грубаго пощиба: онъ бралъ въ плфнЪъ 
маршаловъ, уничтожалъь однимъ взводомъ 
цЪлыя дивизи, а батареи прямо упрятывалъ 
въ карманы, какъ центы И доллары... Боль- 
шинство вЪрило, какъ всегда оно вЪритъ,— 
а денежная зависимость и уважен!е къ ‚,достат- 
ку‘ побуждали выбирать этого враля-торгаша 
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всюду, куда бы тотъ ни пожелалъ быть 
выбраннымъ. Ему хотЪлось быть кэптеномъ, — 
хорошо.... пусть будетъ кэптеномъ!... Это боль- 
инство составляли главнымъ образомъ шо- 
еры изъ европейцевъ, еще плохо обживших- 
ся въ АмерикЪ. Чистокровные „янки“,—мень- 
пинство,—относились къ Микелю, кажется, 
совсъмъ такъ, какъ и я, и прочили свсего 
кандидата, старика Листера,—ветерана междо- 
усобной войны... Но шансы Листера были 
слабы, что сразу бросалось въ глаза. 

Пока шли споры о томъ, кому быть коэп- 
теномъ, на улицахъ ставили столы для уго- 
щен!1я „милищи“. Нарядныя миссъ и лэди,— 
въ АмерикЪ всЪ женщины „лэди“,—высыпали 
съ цвЪтами, букетами и вЪнками въ рукахъ 
для „молодцовъ - героевъ“, и это появлене 
удесятерило, конечно, общую воинственность... 
ВсЪ вытягивались, каждому хотфлось походить 
на „героя“. Прокуроръ принесъ свой контра- 
басъ, докторъ-—кларнетъ, столяръ— скрипку, 
тотъ трубу, и такимъ образомъ составился 
свой оркестръ... День былъ свЪтлый и теплый, 
угощен!е предстояло изрядное; лэди и миссъ 
были, какъ всегда, прелестны, общая картина 
довольно красива и торжественна—и потому 
настроен!е всЪхъ было самое хорошее. 

— Микель'.. Листеръ'... Микель... Микель... 
Листеръ'.. Микель... 

ПобЪдилъ Микель... Поднялись кверху шля- 

пы, изъ прелестныхъ ручекъ посыпался дождь 
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букетовъ, многоголосая толпа подхватила: „Ми- 
кель!“—а оркестръ грянулъ „]апкее доо4е“, 
а затЪмъ ‚,Ваппег зрапе оЁ{ з{еаг$“ *). Мно- 
жество маленькихъ полосатыхъ знаменъ за- 
мелькали вездЪ и среди нихъ торжественно 
развернулось большое полосатое знамя мили- 
ци. „Янки“, стоявшие за Листера, съежились, 
нахмурились, но врожденное въ каждомъ аме- 
риканцЪ уважен!е къ большинству сказалось 
сейчасъ же... Какъ только развернулось знамя 
и толпа подняла съ крикомъ свои шляпы, 
привЗтствуя кэптена, янки немедленно сняли 
и свои шляпы и тоже привЪтствовали его кри- 
комъ: Ноа! Съ выборомъ Микеля они стали 
самыми дисциплинированными его подчинен- 
ными.—Такова натура „янки“. 

— НоПа, кэптенъ! 

И толстый, приземистый, круглый, какъ пив- 
ная бочка, кэптенъ явился. Онъ успЪлъ уже 
достать гдЪ-то синее кэпи съ галуномъ, въ 
которомъ его улыбавшееся сладко и самодо- 
вольно, круглое, какъ ободъ, и лоснившееся жи- 
ромъ лицо выглядБло до-нельзя смЪфшно и 
глупо. Онъ кланялся на привЪтстве, возясь 
съ длинной саблей, которую долго не могъ 
приц$пить и которая, неуклюже болтаясь меж- 
ду короткихъ ногъ, мфшала ему ходить. Му- 
зыка играла, толпа кричала, дамы бросали 
цвЪты и зелень, и кэптенъ, справившись, на- 


*) Гимнъ; Звздное знамя. 
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конецъ, съ саблей, сталъ воинственно крутить 
таракан!й усъ. 
— Стройся! Въ шеренги! Въ шеренги! 

Мы посгроились. Кэптенъ обвелъ насъ 
зглядомъ, покрутилъ усъ, сдЪлалъ нЪсколько 









аговъ вдоль фронта, снялъ кэпи. Было ясно, 
о онъ хочетъ говорить, и всЪ насторожились. 
-— Граждане! Гм... Почтенные граждане!... 

Вы сдЪлали мнЪ честь-—началъ воинственно, 
по-фельдфебельски, хотя и съ запинками кэп- 
тенъ Микель.-—-Вы сдБлали мнЪ честь и я 
постараюсь... чорть побери Мы въ прахъ 
разобъемъ эту дикую орду|.. 

— Въ прахъ!... НоПа! подхватили всЪ, му- 
зыка загремЪла вновь, лэди замахали платка- 
ми, довольный кэптенъ пошелъ вдоль фронта. 

— А, сэръ!.. добрый день!—сказалъ онъ, за- 
мЪътивъ меня. — Очень радъ видЪть васъ у себя 
въ рядахъ... Очень радъ... Я назначаю васъ 
въ авангардъ! 

— Хорошо, кэптень Микель!—отвЪфтилъ я. 

Такая любезность была обусловлена, конечно, 
тфмъ только, чтоеще на-дняхъ я далъ Мике- 
лю нажить большой процентъ на чекЪ, полу- 
ченномъ мною изъ Европы, который я раз- 
мЪнялъ у него. к 

— Хорошо, кэптенъ! 

Микель сдЪлалъ шагъ и остановился передъ 
робкимъ Гансомъ, булочнымъ подмастерьемъ. 
Робюый и сентиментальный Гансъ, большой 
ловеласъ и любитель яркихъ галстуховъ, дро- 
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жавш!й при одной мысли о встрЪчЪ съ индЪй- 
цами въ полЪ, поблЪднЪлъ, какъ полотно, и 
вытянулся. 

— А, Гансь!.. Здравствуйте!... Молодцомъ, 
молодцомъ! совсЪмъ по-военному!-—поощрялъ 
Микель все вытягивавшагося бурша.—Такъ, _ 
такъ.... Тоже назначаю въ авангардъ! Вы н%- 
мецъ и должны быть впереди! Вы должны 
показывать другимъ, что можетъ сдфлать доб- 
рый ньмецъ... 

Гансъ затрясся отъ такого комплимента 
и внутренно проклялъ свое нЪмецкое проис- 
хожден!е. 

— Чортъ бы его побралъ!—тихо шепнулъ 
онъ мнЪ.—Въ авангардъ! Дасо мной отъ од- 
ного выстрфла сдЪлается лихорадка! 

Микель обошелъ всЪфхъ. Въ авангардъ по- 
пали почти все одни нЬмцы, за то его про- 
тивники-- янки-—всЪ до одного были отчислены 
въ аррергардъ и къ обозу.—ЗачЪмъ этихъ гор- 
дыхъ янки?.. пхе! Микель могъ хорошо обой- 
тись и безъ нихъ! Онъ покажетъ, что зна- 
читъ ньмецъ! И безъ „янки“ онъ разобьетъ 
на голову эту дикую орду! 

За ‚смотромъ“ наступило угощене, а за 
‚„угощенемъ“ самое хорошее, самое веселое и 
‚ бравое настроеше. Виски, пиво, джинъ сдБ- 
лали свое дЪло, и даже Гансъ, казалось, ни- 
чего уже не боялся. СкорЪй бы перевфдаться. 
съ этой краснокожей сволочью! Даже янки и 
я готовы были, пожалуй, хоть цЗловаться съ 
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Микелемъ и повЪрить въ его военный генй. 
о и дБло поднимались тосты, музыка гремЪ- 
а, лэди чаровали, а Микель воинственно бря- 
алъ своей саблей. 

Наконецъ, часы пробили пять и сейчасъ 
же ударили сборъ... Мы выстроились, воору- 
женные прекрасными ремингтоновскими шту- 
церами съ ярко сверкавшими штыками, и по 
громкой командЪ Микеля: „маршъ!“— двинулись 
стройной колонной, съ распущеннымъ знаме- 
немъ, сопровождаемые музыкой, пожелан!ями 


успЪха и всевозможными восклицан!ями поощ- 


рительнаго свойства со ‚стороны оставшихся 
горожанъ. Микель мЪфрно отбивалъ шагъ впе- 
реди, бряцая саблей... 

Куда собственно мы направлялись, —мы въ 
сущности не знали, да врядъ-ли и самъ Ми- 
кель отдавалъ себЪ ясный отчетъ... Мы зна- 
ли, что идемъ на „индЪйца“, что ихъ терри- 
тор1я начинается миль за 5, за ручьемъ, что 
дорога, по которой мы идемъ, ведетъ къ пе- 
реправ5 черезъ пограничный ручей, но куда 
мы направимся дальше, гдЪ намъ искать этого 
индЪйца,—мы, правду сказать, съ Микелемъ 
совсёмъ не знали. Мы просто-на-просто шли 
„на врага“ и его „территорю“. У перепра- 
вы черезъ пограничный ручей, густо порос- 
шИЙ небольшимъ лЪскомъ, мы остановились и 
кэптеньъ Микель приказаль дать „дружный 
залпъ*“... по деревьямъ всему авангарду, на 
„всяюи случай“: авось эта „сволочь“ попря- 
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талась тамъ... Мы „дружно“ выпалили, ко- 
ническ!я пули сшибли много вЪтокъ, перепо- 
лошили птицъ, но „врага“ не нашли. Его 
не было, и мы смЪло переправились черезъ ручей. 
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ВечерЪло... Солнце повисло раскаленнымъ 
шаромъ на горизонтЪ и косые лучи его баг- 
рили румянцемъ и небо, и зеленую прерю. 
Безчисленные ручьи необозримой прер!и слегка 
задымились клубами легкаго вечерняго тумана, 
далек!е силуэты горъ затянулись темно-ф1оле- 
товой дымкой, въ неподвижномъ воздухЪ по- 
въяло вЪтеркомъ и той нЪжной вечерней 
прохладой, что такъ благотворно живитъ из- 
можденныя зноемъ силы человЪка. ВсЪ мы, 
истомленные и зноемъ, и далекимъ походомъ, 
вздохнули легче и свободнЪе. Микель „опыт- 
нымъ глазомъ“ полководца’ искалъ уже „стра- 
тегическаго пункта“, гдЪ бы можно было 
остановиться для ночлега лагеремъ, разбить 
палатки и поставить котлы... Онъ взбирался 
на пригорки, поводилъ кругомъ подзорной 
трубкой и важно дергалъ плечами, пока мы, 
въ ожидан!и сладостнаго отдыха, напряженно 
слфдили за всЪми его движевями. Но, какъ 
на зло, каждый разь искан!е „стратегическихъ 
пунктовъ“ кончалось неизмЪннымъ: 

— Авангардъ!—впередъ! 
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\ И мы все шли, все шли, усталые, запы- 


ленные, жаждущ!е, пока’ онъ не нашелъ, на- 
конецъ, эту чудную глубокую долину, похо- 
дившую на одинъ изъ укромныхъ уголковъ 
земного рая. Она упиралась въ быстрый и 
чистый ручей, густо поросиий дубомъ и орЪ- 
хомъ, а съ боковъ опоясывалась длинною цфпью 
островерхихъ холмовъ. Лучшаго мМЪста, ка- 
залось, не могло ‘быть на свЪътъ, и-съ чисто 
ребячьимъ весельемъ мы стали возиться на 
мягкой и сочной травЪ. Правда, опытные лю- 
ди и ветераны прежнихъ походовъ ворчали, 
что такая долина болЪфе пригодна для пикника, 
чЪмъ для военнаго лагеря, что такой хитрый 
врагъ, какъ индЪфйцы, легко могутъ восполь- 
зоваться и лЪсомъ, чтобы ударить на насъ 
съ фронта, и боковыми холмами, чтобы на- 
пасть съ фланговъ,--что они могутъ насъ пе- 
рерЪзать въ этой долинЪ, какъ степныхъ 
курицъ, при чемъ намъ не поможетъ даже 
пушка, —мы не слушали, мы совсЪмъ не хо- 
тъли знать этого брюзжанья, весело ставили 
палатки и раскладывали костры... 

— ИндЪйцы?!... пхе!— пренебрежительно улы- 
бался на эти зловЪшШе толки кэптенъ Ми- 
кель. -- ИндЪйцы?!.. Да мы испепелимъ ихъ 
прежде, чмъ они высунутъ свои красные носы 
изъ травы'... ИндЪйцы... Орда!.. Есть о чемъ гово- 
рить'...—И онъ презрительно выдвигалъ впе- 
редъ свою толстую нижнюю губу. 

Наше настроене вполнф отвЪчало этому 
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тону предводителя. Весело и беззаботно вози- 
лись мы у нашихъ костровъ, гдЪ шумно уже 
кипЪли походные чайники, а болыше котлы 
окутывались. ароматнымъ паромъ, аппетитно 
щекотавшимъ ноздри. Первая очередная пар- 
т1я часовыхъ, отправленныхъ кэптеномъ въ 
цФпь, съ искренней завистью оглядывалась 
на насъ, счастливцевъ, чья очередь была еще 
далеко. 
— Эхъ, и зачъмъ еще эти часовые?!... Очень 
нужно! Ничего кругомъ, кромЪ степныхъ ку- 
рицъ'.. 
— Нельзя, нельзя!—важно твердилъ кэп- 
тенъ. — Часовые должны быть... Это законъ 
войны! При первой тревогь—пафъ! и назадъ, 
бЪгомъ въ лагерь!.. При Гравеллотф... 
Часовые пошли въ ЦЪФпь, глубоко негодуя 
на эти „законы войны“, а того, что было 
при ГравеллотЪ, никто, конечно, не слушалъ,— 
чай и ужинъ поспЪли... 
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— Сэръ... вставайте!.. Сэръ! ваша очередь идти 
въ цфпь|.. 

Это было уже незадолго до разсвЪта. Луна 
спряталась и кругомъ стояла глубокая ночная 
темь, въ которой особенно ярко выдЪфлялись 
вверху золотыя звЪзды. Здоровая тряска, ко- 
торую задали мнЪ сильныя руки ‚дежурнаго“, 


В 
`разбудила меня, наконецъ, отъ глубокаго сна, 
Я вскочилъ, но ничего еще не соображая, 
безсмысленно теръ невидЪви!е ничего глаза. 
— Въ цЬпь, сэръ, въ цфпь! Ваша очередь... 

Я вспомнилъ, наконецъ, гдЪ я, вспомнилъ, 
что я милищонеръ, и понялъ, чего отъ меня 
нужно: пришла моя очередь становиться на 
часы и оберегать крфпко спавийй лагерь. Я 
вскочилъ, взялъ ружье и, ежась отъ ночного 
холода и зЪвая, пошелъ впередъ за дежурнымъ, 
ничего не различая въ темнотЪ. Сзади меня 
шелъ Гансъ, проклиная индЪйцевъ и всЪхъ 
тъхъ, кто выдумалъ эти „глупые походы“. 
— И нужно было выдумать эту глупость!— 
ворчаль онъ.—Не спи и шляйся теперь по 
ночамъ, чортъ знаетъ куда|.. 
— И знаете, — подхватиль я шутя:— пре- 
опасная это вещь стоять на часахъ!... Во- 
первыхъ, отвфтственность большая, —на тебЪ 
лежитъ безопасность всего лагеря, во-вторыхъ... 
— О, не пугайте! — взмолился искренно 
Гансъ:—я и такъ боюсь... право боюсь... 

ВсЪ разсмЪялись и совЪтовали Гансу смот- 
рЪъть въ оба и не жалЪфть пули при малфйшей 


тревогЪ. 
— Смотрите въ оба, и чуть что!— па- 
ли, а затъьмъ—назадъ! — говорилъ старший. 


— Шутки въ сторону, господа! — прервалъ 
тутъ молчане шедшИ съ нами „янки“, вете- 
ранъ минувшей войны:—а глядЪфть вы дДЪйст- 
вительно должны въ оба... Теперь именно са- 
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мое опасное время: индфйцы обыкновенно на- 
падаютъ предъ разсвЪтомъ.... 

Не знаю, что почувствовалъ Гансъ, но мнЪ 
стало жутко. Сознан!е громадной отвЪтствен- 
ности, лежащей на мнЪ, еще усиливало это 
состоян!е. Глубокая мгла, казалось, стано- 
вилась какъ на зло гуще, еще непрогляднЪе, 
а за этой непроглядной мглою чудилась не- 
премфнно какая-то скрытая, тревожная тайна... 
А что въ самомъ дДЪлЪ, если ‚они готовятся 
къ нападеню и скрываются уже гдЪ нибудь 
недалеко въ высокой травЪ?... что если я 
прогляжу, если они ловко, какъ всегда почти, 
незамЪтно подползутъ и... Дальше голова отка- 
зывалась работать, за то сердце билось до 
того учащенно, что въ груди спиралось дыхан!е... 

Я притаился за небольшимъ кустомъ ка- 
кого-то колючаго растеня и ждалъ въ тревогЪ, 
вглядываясь въ глубокую тьму и лихорадоч- 
ными руками держа на-готовЪ свой штуцеръ... 
Лагерь былъ далеко сзади, кругомъ могильная 
тишина, въ которой какъ-то предательски, 
казалось, мерцали звЪзды. Мои товарищи 
по цфпи были тоже далеко, —шагахъ въ 80 
‚каждый, —и мысль о томъ, что видятъ, ду- 
маютъ и чувствуютъ они,—назойливо лЪзла въ 
голову... Можетъ быть, они что нибудь ви- 
дятъ, -—— можетъ быть, готовятся стрЪлять|... 
Разъ, два... НЪтъ,—- все тихо|!...` Что-то. чув- 
ствуетъ теперь Гансъ, который стоитъ отъ 
меня влЪво?! 
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Глубокая мгла зловЪще глядЪла мнЪ прямо 
въ глаза, какимъ-то чернымъ пологомъ скры- 
вая отъ меня все, что таила въ себЪ неви- 
димая даль... А эта даль—непремфнно таила 
въ себъ что нибудь злое и грозное!... Ожида- 
не мало-по-малу переходило во что-то въ родЪ 
увЪренности, и я почти уже не сомнфвапся, 
казалось, что индЪфйцы непремфнно нападутъ 
съ разсвЪфтомъ. НепремЪнно нападутъ!—сту- 
чало, казалось, мое сердце... Можетъ быть, 
они уже въ травЪ, близко, за этимъ чернымъ, 
непрогляднымъ пологомъ?!.. Можетъ быть, они 
разглядъли уже меня своими зоркими глазами 
и тихо натягиваютъ тетивы своихъ страшныхъ 
луковъ?|.. Жуткое чувство тревоги все росло 
и росло, страхъ, казалось, захватывалъ дыха- 
не и я все крЪпче`и крфпче сжималъ свой 
штуцеръ... 

Воображаю, что долженъ былъ испытывать 
Гансъ, если я самъ былъ въ какой-то страш- 
ной, тревожной лихорадкЪ... Лихорадочнымъ 
ухомъ, затаивь дыхане, я ловилъ каждый 
подозрительный шорохъ и разъ было чуть-чуть 
не поднялъ тревоги изъ-за встрепенувшейся 
въ травЪ птицы. Легый вЪтеръ всколыхнулъ 
траву, и я вскочилъь и прицБлился... Моя 
увЪренность, что нападен!е непремЪнно будетъ, 
что врагъ уже близко, все, казалось, крфпла 
и крфпла съ каждой минутой, приближавшей 
разсвЪтъ. Томительное ожидане становилось. 
невыносимымъ и сильно стучавшее въ непо- 
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движной, казалось, груди сердце какъ бы то- 
ропило развязку и просило: скорЪй, скорЪи!.. 
Чего и зач$мъ они медлятъ?!|.. Отчего не 
нападаютъ?!... Еще немного—и я, кажется, 
выпалилъ' бы по заколыхавшейся отъ вЪтра 
травЪ... 

И вдругь—бацъ! 

СлЪва отъ меня,—тамъ, гдЪ стоялъ Гансъ,— 
ярко блеснуло красноватое пламя и грянулъ 
выстрЪлЪ... Наконецъ-то!.. Вотъ.. Въ одно 
мгновен!е я приложился и выстрЪлилъ въ свою 
очередь, самъ не зная куда. За мной сейчасъ 
же, какъ и должно было, выстрфлилъ стояв- 
ий справа ‚янки и по всей цЪпи кругомъ, 
какъ разсыпанный горохъ, затрещали выстрЪ- 
лы. Тутъ же, съ дымящимся еще штуцеромъ 
я бросился бЪжать, какъ и всЪ часовые цЪ- 
пи, прямо въ лагерь... 

Я не зналъ, что такое произошло, въ ко- 
го стрЪлялъ Гансъ, въ кого стрЪляли я и дру- 
ге, но я понималъ, что бЪгу отъ чего-то 
страшнаго и злого, и потому’ съ каждой се- 
кундой я бЪжалъ быстрЪе и быстрЪе... Сзади 
меня послышался нагонявш!й топотъ, и пом- 
ню, что, не разсчитывая уйти отъ этого 
быстро догонявшаго топота, я повернулся, 
чтобы встрЪтить врага штыкомъ, и полЪзъ 
дрожащей рукой въ сумку за патрономъ. Я 
быль внЪ себя, полонъ той’ остервенфлой 
злобы на всЪхъ и ни на кого въ частности, 
что заставляетъ человЪка совершенно безтре- 
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петно, даже съ какимъ-то удовольстыемъ са- 
мосохранен!я втыкать штыкъ въ другого че- 
ловЪка... Эти остервенЪн!е и злоба—продуктъ 
самаго отчаяннаго страха, хотя очень часто 
сходятъ за геройскую храбрость. И я не- 
премЪнно воткнулъ-бы штыкъ, если бы этотъ 
другой, бЪжавш!йй тоже сломя голову, не за- 
оралъ мнЪ, задыхаясь: — это я, это я! — ия 
не узналъ бы по голосу Ганса... 

Дальше я ничего не помню, кромЪ бЪг- 
ства... Какъ мы наткнулись съ примкнутыми 
штыками на всполошиви!йся лагерь, какъ не 
подняли мы другъ друга на штыки — я не 
понимаю и не знаю|!... Знаю только и ясно 
помню, какъ бЪжали, спотыкаясь и задыхаясь, 
мы всЪ,—и цфпь, и весь почти лагерь, побро- 
савъ обозъ, лошадей и пушку, и безсмыс- 
ленно бормоча одно и то же: „индЪйцы! индЪй- 
цы|..“ Куда, зачфмъ, отчего мы бЪжали—не 
зналъ никто, но каждый задыхался, потому 
что бЪжали въ гору, бЪжать было тяжело, а 
все возраставшй ужасъ гналъ все сильнЪфе и 
сильнЪфе. Нашъ собственный топотъ подгонялъ 
насъ, казалось, и удесятерялъ нашъ ужасъ. 
Мы летБли, очертя голову, ничего не видя 
впереди, ничего не понимая, не отдавая себЪ 
ни въ чемъ отчета, какъ вспугнутое стадо би- 
зоновъ... И впереди всЪфхъ, усиленно двигая 
короткими, жирными локтями и быстро семе- 
ня короткими толстыми ногами во фланеле- 
выхь чулкахъ и кальсонахъ, вь такой же фу- 
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файкЪ и колпакЪ на головЪ,—летЪлъ нашъ 
кэптенъ, ‘герой при ГравеллотЪ.—Онъ тащилъ 
за собой на портупеъ свою длинную саблю, 
самъ не зная, конечно, зачЪмъ. 

Наконецъ, мы остановились... Какъ и по- 
чему вдругъ остановились, —опять не знаю, — 
но, кажется, что остановились всЪ разомъ, 
какъ стадо. Груди наши работали, какъ куз- 
нечные мЪхи. Мы занимали вершину высо- 
каго холма и, озираясь кругомъ въ полумглЪ 
чуть занявшагося разсвЪта, съ изумлешемъ 
убЪждались въ отсутстВ!и погони и какого бы 
то ни было врага. Въ покинутомъ лагеръ, 
который виднфлся внизу, подъ холмомъ, все 
было спокойно и невозмутимо... Мулы и ло- 
шади спокойно паслись, пофыркивая, и кру- 
гомъ ни ‘одного индЪйца!..—Въ чемъ же дЪло? 
Отчего тревога? Зачфмъ вы стрфляли, Гансъ? 

— МнЪ показалось, господа... — отвЪтилъ 
задыхавш!ийся Гансъ: — мнЪ показалось, что 
ползутъ индЪйцьы! 

Общ й громюй хохотъ былъ ему отвЪтомъ. 
Намъ стало стыдно, мы покраснфли, но вмЪс- 
ТЪ съ тЬмъ, какъ съ груди свалилась тяжесть 
страха —нами овладёло неудержимое веселье. 
Мы хохотали и надъ Гансомъ, и надъ собой 
до упаду! Веселое настроене, въ которое 
перешелъь за минуту передъ тЪмъ гнавшй 
насъ паничесай ‘ужасъ, и хохотъ возрасли 
еще больше, когда мы оглядли комичную фи- 
гуру нашего сконфуженнаго предводителя. 


ие ДЫ 


— Смотрите, джентль’мэны, смотрите: нашъ 
кэптенъ! Ха, ха, ха|.. 

Толстый Микель въ своей фланели, съ сво- 
ей саблей, съ своимъ колпакомъ, понялъ, что 
онъ смЪшенъ, и потому началъ было: 

— Господа! при ГравеллотфЪ... 

ОбцИй взрывъ гомерическаго хохота заглу- 
шилъ его рЪчь. 

— При ГравеллотЪ...—-началъ онъ громче, но 
его перебили: . | 
— Убирайся съ своей Гравеллотой!.. Какая 
тамъ Гравеллота?! Вы просто фланелевый тю- 
фякъ! 

— Да, да! — загоготали всЪ кругомъ: — 
именно фланелевый тюфякъ!.. Смотрите!.. Ха, 
ха, ха! 

БЪдный Микель дЪйслвительно очень похо- 
дилъ на тюфякъ. Онъ понялъ, что роль его 
окончена. 

— Я отказываюсь'...—началъ-было онъ, но его 
опять перебили. 

— Намъ нужно настоящаго кэптена, джентль- 
мэны, а не фланелевую тумбу... Кого же? 

— Листера' Листера!—псслышались голоса, 
и всЪ кругомъ, хохоча, подхватили имя Лис- 
тера, оказавшагося послЪ дЪйствительно хоро- 
шимъ и храбрымъ предводителемъ. | 
— Ну, а теперь пойдемъ назадъ къ своимъ 
муламъ и пушк... | 

И съ хохотомъ мы двинулись назадъ... 
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Вскор$ намъ пришлось участвовать въ 
стычкахъ довольно жестокихъ и кровавыхъ 
съ обЪихъ сторонъ... Много всякихъ эпизо- 
довъ, и трагическихъ, и смьшныхъ,—выпало 
намъ на долю, но эту первую ночь не забылъ 
изъ насъ никто! И много разъ еще хохотали 
мы, вспоминая и наше стадное бЪгство, и ко- 
мичную фигуру толстаго Микеля въ сфрой фла- 
нели. 

— Сэръ!—съ недоумфнемъ спрашивали мы 
стойкаго и мужественнаго старика Листера:— 
какъ объясняете вы это стадное трусливое 
бЪгство? ВЪдь не трусы же мы всЪ до еди- 


Но кэптенъ Листеръ всегда качалъ своей 
СсЪдой головой въ отвЪтъ и, добродушно улы- 
баясь, говорилъ: 

— Въ бою не бываетъ ни героевъ, ни тру- 
совъ, джентль’мэны!... Въ бою самый робюй ' 
человЪкЪъ, движимый испугомъ, можетъ сдЪ- 
лать что нибудь такое, что сойдетъ за 
храбрость, а самый. стойюй человЪкъ-—побЪ- 
жать, какъ овца, за ‘другими... И не на бран- 
номъ полЪ ищите героевъ... 

Я всегда вспоминалъ при этомъ, какъ, дви- 
жимый самымъ глубокимъ страхомъ, чуть-чуть 
не проткнулъ „храбро“ Ганса штыкомъ... 


ЧЕРНАЯ НЕБЛАГОДАРНОСТЬ. 


ПОВЪСТЬ. 


АВА АТ. 


Какъ мистеръ Смитъ прюбрБлъ чернаго мула. 


Лишь только веселое апрЪльское солнце 
всплыло на голубое небо и`улыбнулось яснымъ 
привьтомъ и рощЪ, и прери, и дремавшему 
еще Мерезвилю, первые золотые лучи его цЪ- 
лымъ пламеннымъ потокомъ ударили въ уголъ 
большой бълой стЪны телеграфной станщи, 
стоявшей на пригоркЪ. НЪсколько шаловли- 
выхъ золотыхъ зайчиковъ, отдфлившись отъ 
свЪтового потока, вскочили затфмъ въ большое 
окно и прямо наткнулись на гладкую плфшь 
мистера Смита, по обыкновен1ю,. мирно бодр- 
‚ствовавшаго, уткнувъ голову въ сложенныя у 
аппарата. руки. Въ качеств дежурнаго по 
телеграфу, мистерь Смитъ и не могъ, конеч- 
но, не бодрствовать,—тЪмъ болЪе, что считал- 
ся всЪмъ городкомъ чуть-ли не исправнЪйшимъ 
телеграфистомъ „запада“. Тяжелое дыхан!е, 
нфсколько странные носовые звуки съ легкимъ 
присвистомъ и какое-то особенное, ‚неподвиж- 
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но-грузное положене всего. тЪла могли свид$- 
тельствовать лишь о стад1и глубочайшаго раз- 
думья, въ которое, какъ извЪстно, любилъ 
погружаться мистеръ Смитъ вообще, и въ осо- 
бенности въ ночныя дежурства. Недаромъ 
слылъ онъ большимъ философомъ въ Мерез- 
вилЪ! И раздумье его было такъ глубоко, 
что, какъ ни бились свЪтлые зайчики съ его 
пльшью, какъ ни шалили съ рфдкими прядя- 
ми его волосъ, великодушно оставленныхъ раз- 
дражительною мистрисъ Смитъ на вискахъ и 
затылкЪ (чего ни наговорятъ злые языки!),— 
все было тщетно. Въ своемъ глубокомъ раз- 
думьи велиюй философъ оставался неподви- 
женъ, непоколебимъ и спокоенъ. 

Точно утомившись бороться съ такимъ стои- 
цизмомъ, свЪтлые зайчики вскочили вЪ стек- 
ляный ящикъ аппарата и разсыпались тамъ 
яркими блестками по гладК№-полированнымъ 
винтамъ, колесамъ и стержнямъ... Въ ту же 
минуту неподвижный до сихъ поръ аппаратъ, 
какъ бы разбуженный вдругъ такими назойли- 
выми гостями — свЪтлыми вЪфстниками утра-— 
завертЪлся, заворчалъ и зашипЪлЪ. 

Мистеру Смиту въ его раздумьи почуди- 
лось сначала, будто бережливая мистриссъ 
Смитъ горячо негодуетъ на торговокъ, запро- 
сившихЪъ, какъ всегда, слишкомъ высокую цфну 
за морковь и картофель. ЗатЪфмъ, когда, вслдъ 
за ворчаньемъ и шип$ньемъ, въ аппаратЪ на- 
чалъ звонко стучать мелкою дробью неугомон- 
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ный ключъ свое: „тикъ-такъ, тикъ-тикъ-такъ, 
тикъ-такъ!“—онъ испуганно вздрогнулъ, ибо 
принялъ это за обычныя сентенщи той же лю- 
бимой супруги, обращенныя уже прямо къ 
нему. ПослЪдняго, пожалуй, могло быть до- 
статочно, чтобы вывести изъ раздумья даже 
самого Сократа, не то что мистера Смита, и 
потому вполнЪ естественно, что онъ вскочилъ 
немедленно. Но, убЪдившись, что нЪжная су- 
пруга и не думаетъ обнаруживать признаковъ 
своего существован!я, что вся тревога его, 
такимъ образомъ, была напрасна,—онъ успо- 
коился, сталъ вслушиваться и сердито завор- 
чалъ: 

— Такъ и есть! —ворчалъ онъ, ловя при- 
’вычнымъ ухомъ коротке, рЪъзке удары теле- 
графнаго ключа, — Такъ и есть. Опять эк- 
стренная'!... Охъ, ужъ мнЪ эти политиканы,... 
Нечего дфлать имъ въ ВашингтонЪ,—ну, и 
знай только разсылаютъ экстренныя! Катор- 
га... не жизнь! 

‚ Онъ нажалъ рычагъ, пустилъ ленту и за- 
ворчалъ еще сильнфе обычнымъ тономъ ядо- 
витЪъйшей иронши, съ какимъ истый сынъ за- 
_ падныхъ прерий говоритъ всегда объ „этгихъ 
политиканахъ востока“. 

_— Такъ и есть... ну, да! Ха-ха-ха, въ фортъ 
Прескотъ! Держи карманъ,‚—перешлешь, какъ- 
же, когда эта краснокожая сволочь всЪ прово- 
локи оборвала... подавись она и на этомъ, и 
на томъ свЪтЪ! Охъ, ужъ мнЪ эти полити- 
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каны! Экстренныя разсылаютъ, а того и не 
знаютъ, что на свЪТЪ дЪлается. Думаютъ, 
разбили эту орду; поймали собаку Чернаго 
Ястреба, такъ и рЪзнЪ конецъ, дороги сво- 
бодны! Да!.. какъ-же, шалишь! Сами-жъи вино- 
ваты, голубчики, сами и намутили все своимъ 
баловствомъ да потачками, авось теперь-то 
образумитесь и свои филантроши оставите!... 
ВмЪсто того, чтобы перевфшать всЪхъ до 
одной собакъ, они ‘въ конгрессЪ гуманности 
разводятъ, да всякихъ поэтишекъ слушаютъ!... 
Гуманность! филантропия... — тоже нашли съ 
къмъ! ПосмотрЪлъ бы я на васъ здЪсь, когда-бъ 
У васъ скальпы полетЪли! Другую пЪсню за- 
пли бы! А то издали... 
Вдругъ онъ прервалъ свое ворчанье, вытя: 
нулся, какъ бы въ изумлении, и весь превра- 
тился въ слухъ. Очевидно, чуткое ухо сквозь 
воркотню уловило нфчто изъ ряду вонъ выхо- 
дящее, потому что изумленное лицо его иска- 
зилось сильнымъ гнЪфвомъ. Точно не вЪря себъ, 
мистеръ Смитъ кинулся къ лентЪ, сталъ тща- 
тельно разбирать знаки, всплеснулъ руками‘и 
почти упалъ на спинку кресла. 
— Везти въ Вашингтонъ?.—бормоталъ онЪъ, 
задыхаясь отъ негодованя. — Такую собаку? 
НЪтъ, они тамъ ничему не научились, и будь 


я трижды проклятъ, если они его не ПОМИ- 


луютъ! 


и 


Высказывая такое подозрЪн!е относительно 
намЪфренй этихъ „они“, почтенный телегра- 
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фистъ, несомнфнно, ‘имфлъ въ запасЪ много 
данныхъ. Къ сожал$н!ю, вмЪфсто того, чтобы 
высказывать таковыя, онъ разразился прокля- 
тями, и такъ громко, что, `навЪфрное, под- 
нялъ бы на ноги всЪхъ сосЪдей, не помЪшай 
ему приходъ гостя. 

_ Такимъ раннимъ гостемъ могъ быть, конеч- 
но, одинъ только почтенный Артуръ Коль- 
дайсъ или, по-просту, кэптенъ Артуръ, нЪ- 
‚когда капитанъ волонтеровъ, „бившИй прямо 
въ туза“, а теперь за страсть къ „свЪжимъ 
новостямъ“ прозванный жестокими мерезвиль- 
цами ‚„старою бабой“. Прекрасная ‘ферма и 
значительная рента давали кэптену Артуру 
большой досугъ, досугъ велъ къ „политикан- 
ству“, а послЪднее развило неудержимую 
страсть къ новостямъ. И дЪйствительно, боль- 
шой „политикъ“, кэптенъ Артуръ любилъ со- 
бирать новости такъ же страстно, какъ, на- 
прим., строгая, но справедливая мистрисъ 
Смитъ-— говорить сентенщи. Возстан!е индЪй- 
цевъ, хотя и усмиренное съ плфненемъ Чер- 
наго Ястреба, знаменитаго вождя, два раза 
на голову* разбившаго войска союза, но пока 
еще не совсфмъ подавленное, сильно замедля- 
ло и даже разстраивало правильность почто- 
выхъ сношенй, почему почтенный капитанъ, 
лишенный зачастую новостей, испытывалъ те- 
‚перь почти танталовы муки. 

— Ишь, точно собака на дичь! — провор- 
чалъ мистеръ Смитъ, все еще дувшШся на 
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пр!ятеля за отказъ уступить ему чернаго му- 
ла.-Ей-Богу, точно собака! 

Но кэптенъ Артуръ не слышалъ, конечно, 
такого нелестнаго эпитета. Уловивъ еще на 
лЪстниц громюя прокляйя мистера Смита, 
дававш!я ему’ возможность разсчитывать на 
„НЪчто новенькое“, онъ вошелъ съ с1яющею 
улыбкой. 

— Съ добрымъ утромъ, сэръ! | 

Мистеръ Смитъ считалъ себя, вполнЪ есте- 
ственно, самымъ молчаливымъ, самымъ сдер- 
жаннымъ гражданиномъ союза. Въ отношенм 
умЪнья соблюдать тайну и держать языкъ за зу- 
бами онъ любилъ называть себя даже „могилой“, 
какъ мистеръ Артуръ—,старымъ солдатомъ“. 
Держа въ рукахъ только что полученную тай- 
ну и видя, въ то же время, предъ собой та- 
кого хищника, онъ насупился, принялъ важ- 
ный видъ и отвфчалъ на привЪТъ довольно 
сухо. А это еще сильнЪе утвердило гостя въ 
его разсчетЪ. 
— Что-нибудь новенькое’?—сладко спросилъ 
тотъ и уже глаза его хищно блеснули.— 
СвЪженькое что-нибудь? ! 
—щ Н-да... не безъ того!—довольно загадоч- 
но и важно отвЪтилъ какъ бы про себя мис- 
терь Смитъ, умфвш-таки поддерживать пре- 
стижъ „чиновника союза“. — Не безъ того! 
Кое-что есть... . 

Глаза кэптена Артура заходили изъ сто- 
роны въ сторону. 
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— Изъ Вашингтона? 
—щ Экстренная! 
—— Воть какъ!.. | 

Мистеръ Артуръ захлебнулся. 

— Къ, намъ?—спросилъ онъ, задыхаясь:— 
въ Мерезвиль? 

ПослЪ извЪфстной размолвки изъ-за мула, ми- 
стерь Смить имЪлъ всЪ резоны не отвЪчать 
на жгучй вопросъ и наказать, такимъ обра- 
зомъ, кэптена. Но страсть поглумиться надъ 
„ващингтонскими политиканами“ взяла верхъ. 
— Въ фортъ Прескотъ, сэръ!—выразительно 
подмигнулъ онъ.—ВЪ * от-рЪ-зан-ный фортъ!— 
подчеркивалъ мистеръ Смитъ. 

— Въ форть Прескотъ? Ха-ха-ха!.. РазвЪ по 
воздуху? 

Тутъ оба прятеля залились гомерическимъ. 
хохотомъ, выразительно подмигивая другъ дру- 
гу и до тонкости разобрали всю „глупую“ 
вашингтонскую политику, разсылающую „эк- 
стренныя“, не зная, что дЪлается на доро- 
гахъ, и то и дъло только мирволящую „кра- 
снокожимъ собакамъ“. Господи, хоть бы съ 
одного-то изъ „нихъ“ сорвали когда-нибудь 
скальпъ! Увидфли бы „они“, стоитъ ли мир- 
волить да гуманничать!| Только бы одинъ 
скальпЪ.... 

Какъ ни была интересна такая здравая кри- 
тика, но неудержимая страсть кэптена, все- 
таки, побЪдила. 

— И какъ же вы перешлете, почтеннЪйшй 
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мистеръ Смитъ, эту „экстренную?“ Потребуете 
военнаго эскорта для доставки? да? — спросилъ 
онъ, оставивъ критику. 


— Конечно, сэръ'.. другого способа и нЪтъ... 
Пусть тащится съ эскортомъ!... Что касается 
меня, сэръ, то я былъ бы очень радъ, если-бъ 
она и не дотащилась вовсе!... Очень радъ, 
чортъ побери! — И мистерь Смитъ запылалъ 
негодованемъ вновь. 


— РазвЪ скверное’?—почти зашепталъ отъ 
необычайнаго волнен!я гость. 

— И очень, сэръ! Чортъ знаетъ что, сэръ! 
Самый адъ,—разрази меня Господь, сэръ'.. не 
придумалъ бы худшаго! 


У. кэптена Артура забЪфгали глазки. Выно- 
сить такую пытку не хватало уже силъ и, за- 
дыхаясь, путаясь, онъ тихо проговорилъ: 

— Я надЪюсь, мистеръ Смитъ, что вы не 
скроете отъ стараго друга... Вы знаете, что я... 


На мистеръ Смитъ былъ „могила“. 
— Государственная тайна!.. Долгъ службы, 
сэръ!—внушительно` заговорилъ онъ чисто-мо- 
гильнымъ голосомъ.—Долгъ службы! 


— Да, да, понимаю!—быстро сыпалъ гость, 
захлебываясь отъ нетерпЪн!я, такъ какъ пре- 
пятств!я только сильнЪе разжигали его страсть, 
Я хорошо понимаю! Оно, конечно... государ- 
ственная тайна... долгъ службы... такъ! Но 
если, наприм$ръ, прятель, который обяжется 
честнымъ словомъ стараго солдата, —словомъ 
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стараго солдата, сэръ!—превратиться въ нЪ- 
мую рыбу... 

Зналъ ли мистеръ Смитъ о невозможности 


„старому ` солдату“ превратиться въ нЪмую 
рыбу, .или нЪтЪъ, только голосъ его сталъ еще 


могильнъе. 
— Секретная, сэръ! — точно оправдывался 
„могила-Смитъь“. —‘Секретнъйшее предписан!е 


военнаго министра! 
Этого было слишкомъ для кэптена Артура: 
его ударило въ потъ и въ вискахъ застучало. 
— А-а... еще и секретная! Секретное пред- 
писан!е!-——захлебывался онъ, подавшись впе- 
редъ и кидая алчный взглядъ на ленту аппа- 
рата.—Ну, да, я такъ и ожидалъ, такъ и 
думалъ, ‚сэръ! Да, конечно, тутъ требуется 
тайна!... Да, да! Ужъ не о Черномъ-ли` Ястре- 
бЪ?... ХА?! | 
Но могила-Смитъ загадочно молчалъ... 
— Не о немъ-ли, сэръ?! Серьезно, —да?— 
кэптенъ старался заглянуть своимъ хищнымъ 
взоромъ въ глаза друга. 
Мистеръ Смитъ не поднялъ опущенныхъ 
> ВЪКЪ. | 
— Тогда кэптенъ рёзко оборвалъ, помолчалъ 
немного, точно отказавшись отъ всякой на- 
дежды проникнуть въ чужую тайну, и загово- 
рилъ затЪмъ о другомъ, совершенно измЪнивъ 
и самый тонъ. 
— А знаете ли, сэръ!-—началъ онъ, казалось, 
совсЪмъ уже равнодушно и спокойно:—я пе- 





И 
редумалъ... Я, знаете ли, пожалуй, и не прочь 
теперь продать того мула... Знаете, о кото- 
‘ромъ вы заговорили было давеча... 
— Продать мула’?—мистеръ Смитъ поднялъ 
глаза. 
— Ну, да|... того, съ бЪлымъ пятномъ... 
Помнитё? 

Помнитъ ли онъ?! Этотъ чудный мулъ съ 
бЪлымъ пятномъ на лбу точно у Аписа, съ 
черными отненными глазами, съ тонкими, какъ 
у газели, ногами, —этотъ мулъ положительно 
преслЪдоваль бЪднягу и во снЪ, и'на яву 
Этотъ мулъ стояльъ предъ нимъ, какъ живой, 
что бы тотъ ни дЪлалъ, о чемъ бы ни ду- 
малъ,—онъ самовольно, точно навожденемъ 
злого духа, вторгался даже въ тексты депешъ, 
передаваемыхъ влюбленнымъ въ него Смитомъ, 
производя, конечно, путаницу и вызывая за- 
конный гнЪвъ сосфднихь станщй. Еще вчера 
онъ замфнилъ собою въ текстЪ депеши’ слово: 
„мужъ“—и бЪдный мистеръ Смитъ получилъ 
нахлобучку, какъ-то нечаянно простучавъ адре- 
саткЪ „вашъ мулъ"' вмЪсто ‚вашъь мужъ': Онъ, 
признаться, даже заслонялъ ему подчасъ свЪт-. 
лый образъ любимой супруги... Этотъ мулъ... 

Мистеръ Смитъ закрылъ глаза и дьяволь- 
сай мулъ явился предъ его духовнымъ окомъ 
во всемъ соблазн своей дикой красоты. За- 
тъмъ онъ открылъ глаза... затЪмЪ... 

Но тутъ оба прлятеля заговорили о чемъ- 
то такимъ глубокимъ шепотомъ, что даже 
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чуткое ухо. самой мистрисъ Смитъ, плотно 
приложенное къ замочной щели, не могло уло- 
вить ни звука. 

А злосчастная „экстренная“, побродивъ по 
двумъ-тремъ инстанцямъ, дождалась, нако- 
нецъ, эскорта и двинулась съ нимъ въ отрЪ- 
занный пока фортъ, стоявшй у самой гра- 
ницы индЪфйскихъ владЪёй, грозно глядЪвШй 
туда открытыми жерлами громадныхъ пушекъ. 
Небольш!я шайки возставшихъ племенъ бро- 
дили еще у самой границы, но нападать на 
военные эскорты онф уже не рЪшались и те- 
леграмма военнаго министра добралась въ"фортъ 
благополучно. А что она тамъ натворила, чи- 
татель узнаетъ изъ слЪдующей главы. 
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И которой ясно, какъ много значитъ въ жизни 
„точка зрёнЯ“. 


‚ — Я желалъ бы знать, —разорви меня бомба! — 
что вы на это скажете, лейтенантъ Свитхартъ? 


Да, что вы на это скажете? 

Если бы часовой вдругъ ударилъ тревогу, 
сухой, длинный лейтенантъ Свитхартъ не вско- 
чилъ бы стремительнЪе. Если бы батальонъ, 
вмфсто того, чтобы повернуть по командЪ впра- 
во, взялъ на смотру влЪфво, его изумлене не 
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могло быть сильнЪе. ДъЪйствительно, онъ ус- 
лышалъ нфчто крайне необычайное, выходя- 
щее изъ ряду. Старый и толстый рубака, 
майоръ Спаркль, комендантъ форта, никогда 
не выказывавийй даже поползновен!я справ- 
ляться съ чьимъ бы то ни было мн5шемъ, 
вдругъ пожелалъ узнать, что онъ скажетъ? И, 
ворочая въ изумлении бЪлками, комкая газе- 
ту, которую читалъ, пока майоръ рылся въ 
почтовой сумкЪ, все еще не вЪря своимъ 
ушамъ, длинный и флегматичный лейтенантъ 
стояль истуканомъ. Что же такое могло слу- 
читься? Не взбунтовался ли гарнизонъ въ са- 
момъ дфлЪ? НЪтъ, вся бЪда, очевидно, заклю- 
чалась въ какой-то депешЪъ. 

— Что вы на это скажете, сэръ?—еще ‘не- 
терпъливЪе повторилъ, ‚между ТЪМЪ, экспан- 
сивный майоръ, весь багровый отъ негодова- 
ня, судорожно комкая только что получен- 
ную телеграмму министра, такъ возмутившую 
и мистера Смита. 

— Что я скажу, сэръ? 

Лейтенантъ, наконецъ, пришелъ въ себя, 
взялъ депешу и прочелъ ее медленно и вни- 
мательно. ЗатЪмъ онъ прочелъ ее еще разъ, 
очевидно, не довЪряя своимъ глазамъ. ЗатЪмъ, 
Богъ ужъ его знаетъ почему, полмый  изум- 
лен!я, поднявъ высоко свои сухя плечи, `про- 
челъ ее и въ трет разъ. | 

— Я думаю, сэръ, — я позволяю‘ себЪ ду- 
мать‚—началъ онъ съ обычной флегмой, хо- 
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тя и пылалъ негодованемъ:-—что это величай- 
шее, чортъ побери, свинство!.. 


— Слово въ слово, какъ и я, чортъ возь- 
ми!—подхватиль майоръ.—И я то-же думаю, 
лейтенантъь Свитхвартъ! Даже больше: — съ 
моей точки зрЪня,—сто залповьъ чертей! —я 
думаю, что это даже не-вЪ-роятное свинство!.. 


Майоръ захлебнулся. Успокоившись, онъ 
въ пухь и прахъ разнесъ всю индЪФйскую по- 
литику правительства. 'Помилуйте! везти эту 
собаку, Чернаго Ястреба, въ Вашингтонъ! Да 
это уже не гуманничанье, а чистое сумасше- 
ств1е!.. И пусть его, майора Спаркля, разстрЪ- 
ляютъ безъ суда въ 24 часа, если все это 
не значитъ, что Черному Ястребу не придет- 
ся болтаться въ петлЪ, которую тотъ, несом- 
нЪнно, заслужилъ, и если его тамъ не погла- 
дятъ по головк$?.. Его, поднявшаго почти 
_вСЪ племена и осмЪлившагося два раза подъ- 
рядъ на голову разбить регулярныя войска 
союза?! Съ такимъ трудомъ взятаго, наконецъ, 
въ плЬнъ?! Два миллюна бомбъ, чиненныхъ 
чертями!!! 

Старая одышка помЪфшала майору продол- 
жать свою энергическую тираду, и, кашляя и 
отдуваясь, старый рубака только ворочалъ 
глазами, сверкавшими все большимъ негодо- 
ванемъ. Казалось, онъ совсЪфмъ потерялъ го- 
лову и забыль о престижЪ ›„коменданта,— 
по крайней мЪрЪ, справившись съ одышкой, 
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онъ продолжалъ еще энергичнЪе въ томъ же 
тонЪ, точно съ „равнымъ“ себЪ: 

-— Сто противъ одного, лейтенантъ Свит- 
хартъ, — держу сто противъ одного,—если всЪ 
эти „тамъ“,—губы майора выразили необы- 
чайное ‚презрЪн!е:—если- всЪ эти политиканы 
съ ихъ дамами и филантропами не считаютъ 
эту собаку героемъ! Слышите, сэръ?—ге-ро- 
емъ!—пусть съ меня живого сдерутъ шкуру, 
если я вру! Да, лейтенантъ Свитхартъ! Въ 
бараньихъ головахъ этотъ бунтовщикъ и сни- 
матель скальповъ — герой!.. Щелкоперы. и 
стрикулисты печатаютъ ему оды ‘и дЪлаютъ 
героемъ своихъ безмозглыхъ поэмъ, а всЪ ба- 
рыньки декламируютъ и проливаютъ слезы! 
О, это старая истор!я! Сначала насъ посы- 
лаютъ усмирять ‚героевъ“, а когда мы хо- 
рошо порфжемся и справимся, наконецъ, по- 
терявъ, чортъ побери, довольно-таки мяса, — о 
ихь милуютъ и везутъ напоказъ дамамы... 
Это называется гуманною политикой! Будь я, 
сэръ, не майоръ Сларкль, если я хоть чу- 
точку смысла. вижу въ такой политикЪ... Да, 
съ моей точки зрЪн!я!.. Будь я не майоръ 
Спаркль'.. 

Но’ такъ какъ не быть имъ майоръ не могъ, 
то, естественно, и смысла не могло быть въ 
такой политик, что ясно выражало сухое, 
флегматическое лицо лейтенанта. Справившись 
съ новымъ приступомъ кашля, прервавшимъ 
его рЪчь, майоръ началъ мало-по-малу овла- 
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дъвать собою. Всегда, при всякихъ взрывахъ 
негодован!я, главное для него было—выгово- 
риться, и, выговорившись теперь, майоръ вспом- 
нилъ о своемъ ‚„престижЪ': 
— А, все-таки, сэръ, мы должны буквально 
исполнить предписан!е военнаго министра! 
_Этимъ восклицан!емъ,—вырвавшимся, прав- 
да, съ глубокою скорбью, —приходиви!й въ 
себя майоръ давалъ прекрасный урокъ дисци- 
плины своему подчиненному и возстановлялъ 
свой, утраченный было, престижъ. Да,`какъ 
ни возмутительно, какъ ни грустно,’ но ис- 
полнить должно, ибо послушанйе есть пер- 
вый долгъ солдата. Всякое приказан!е должно 
исполнить, если оно ‘не противорЪчитъ кон- 


‚ститущи союза, и лейтенанту нужно всегда 


помнить это. | 
Слышите, лейтенантъ Свитхартъ!? 
И такъь какъ лейтенантъ это слышалъ, то 
майоръ сейчасъ же добавилъ съ глубокимъ 


вздохомъ: 

— А настоящее, сэръ, ничЪфмЪ, къ сожалЪ- 
ню, не противорфчитъ!..—и кликнулъ сержанта, 
Брума. 


Глаза майора сверкали восторгомъ. Атле- 
тическая фигура упитаннаго сержанта, `этотъ 
хорошо подогнанный, точно обтянутый мун- 
диръ, эти сверкавиия пуговицы ‘и нашивки, 
прекрасная выправка,—все это вмЪстЪ глу- 
боко затрогивало сокровеннЪйшИя струны майор- 
скаго сердца. Не спуская зоркаго, опытнаг о 


ат 

глаза, онъ самодовольно любовался сержантомъ, 
какъ стромй отецъ своимъ достойнымъ дЪти- 
щемъ. Все исправно, все на МЪстЪ, гладко, 
чисто, какъ должно, и пусть-ка тамъ посмо- 
трятъ въ ВашингтонЪ политиканы, каковы-то 
должны быть дЪйствительные герои! Да, 
это —не краснорожй рЪзатель скальповъ. Это — 
не глупыя перья ‘и бляхи на взъерошенной го- 
ловЪ, не обтрепанныя индЪйсюя лохмотья! 
НЬтъ-съЁ Этой: это... ну, да, однимъ словомъ, 
пусть-ка они тамъ посмотрятъ,—если, ко- 
нечно, у нихъ есть глаза, чтобы видЪть! 


Экспансивный майоръ самодовольно потеръ 
руки, но тонъ его былъ сухъ и полонъ до- 
стоинства, конечно, когда онъ заговорилъ съ 
НИЖНИМЪ ЧИНОМЪ. 


— Сержантъ Брумъ! министръ требуетъ въ 
Вашингтонъ Чернаго Ястреба! 


Въ сБрыхъ глазахъ великолЪпнаго сержанта 
сверкнуло свирЪпое изумлен!е: лицо его по- 
багровЪло, но голосъ ‘даже не дрогнулъ при 
обычномъ: ‚слушаю, господинъ майоръ!“ 


-— Я назначаю васъ конвоиромъ, а вы дол- 
жны выбрать себЪъ еще двухъ рядовыхъ... Мо- 
жете взять Тобби или Крэбса, хотя помните, 
что послЪднНйй любитъ засматриваться по сто- 
ронамъ! По моему, лучше Тобби и Джонса, — 
не ОЪда, если тотъ глядитъ медвЪдемъ! Впро- 
чемъ, какъ знаете... это ваше дЪлои вы одинъ 
за все отвЪчаете!... Слышите, сержантъ Брумъ? 


м а 
На это, естественно, могъ послЪдовать лишь 
утвердительный отвЪтЪ, и майоръ продолжалъ: 

—щ НадЪюсь, все будетъ исправно! Охранять 
до Мерезвиля будетъ эскортъ, доставивший поч- 
ту!... Понимаете? ‚Ступайте! 

Сержантъ повернулся, и прелестнЪйций пи- 

руэтъ самой воздушной балерины на свЪтЪ не 
могъ бы взволновать такъ майорское сердце, 
какъ это безукоризненное, образцовое ‚направо 
кругомъ“. 
— Молодецъ!— проговорилъ старый рубака 
въ свои сЪдые, длинные усы.—Право, моло- 
децъ! Только какъ бы ему не свернули шею 
ребята, если телеграмма стала извЪстна и тЪ 
вздумаютъ прибЪгнуть къ Линчу! Плохи шут- 
ки съ здЪшними ребятами! 

Скоро весь фортъ негодовалъ по поводу 
новаго факта гуманничан1я съ краснокожими, 
а къ этому негодован!ю, правду сказать, врядъ 
пи не присоединился бы и весь ‚„западъ“‘ Давно 
уже разошлись востокъ и западъ въ своихъ 
отношен!яхъ къ индЪфйцамъ, давно уже вели 
они глухую борьбу на этой почвЪ, обзывая 
другъ друга, съ одной стороны, ‚,мясниками“, 
съ другой — „пустоголовыми филантропами“ и 
майоръ былъ правъ, говоря, что это „старая 
истор!я“. ‚,Молодцы ‘запада“, непосредственно 
соприкасавшеся съ индЪйцами, зарившеся на 
ихъ свободныя земли, то и ДЪЛо захватывавше 
куски этихъ земель то тутъ, то тамъ, за что 
платились, конечно, скальпами, звали индЪй- 
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цевъ ‚‚краснокожими сабаками“', хотя на самомъ 
дълЪ относились къ нимъ хуже, чЬмъ къ со- 
бакамъ. Это была вражда органическая, тради- 
цонная, переходившая изъ рода въ родъ. Для 
неутомимыхъ пахарей, глядфвшихъ на свой 
трудъ библейскими глазами, номадъ-охотникъ, 
защищави!й свои богатые дичью лЪса и степи, 
былъ. только лфнтяй, врагъ, существо низшее, 
достойное глубочайшаго презрЪъня, и въ пого- 


ловном- истреблен!и этихъ номадовъ они ви-. 


дЪъли бы свое благо. Для жителей восточныхъ 
штатовъ индЪецъ, извЪстный тамъ только по 
разсказамъ, описанямъ, картинамъ, являлся, 
прежде всего, вольнолюбивымъ героемъ, окра- 
шеннымъ поэзей и романтизмомъ дикосвобод- 
ной жизни. Дик, независимый, полный пре- 
зрЬн1я ко всякой условной лжи, онъ фигури- 
ровалъ въ прелестнЪйшихъ поэмахъ и являлся 
красивою антитезой въ горячихъ трактатахъ 
публицистовъ, страстно бичевавшихъ меркан- 
тилизмъ и ложь культурной среды и тупость 
мЪщанства. Съ искреннимъ сожалЪшемъ ви- 
дЪли лучшие дЪятели востока, что номадъ- 
охотникъ обреченъ самимъ ходомъ жизни на 
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погибель и вымиране, но бороться съ этимъ. 


не могли, ибо ‚„ходъ жизни“, постоянное, не- 
`удержимое заселен!е прери‚—былъ сильнЪе 
всякихъ распоряжений и 'предписанй. Прези- 


денты и конгрессы издавали въ ограждене 


номада правила за правилами, законъ за за- 


кономъ, но шонеръ-земледълецьъ шелъ все 


ам 
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дальше и дальше, его топоръ все больше рас- 
пугивалъ дичь, единственный источникъ суще- 
ствован!1я номада, а остальное довершала водка 
и друпе спутники культуры. Изв$рившись въ 
обЪщан!я одной стороны, дававийяся подчасъ 
самимъ ,‚отцомъ блфднолицыхъ“, порЪфшивЪ, 
что бЪлые только лгутъ,—доводимый до от- 
чаян!я другою стороной, насил1ями, захватомъ, 
самоуправствомъ, продолжавшимся вопреки 
„объщан!ямъ,—индЪецъ отъ времени до вре- 
мени выкрашивался краской, выходилъ на ',,бое- 
вую тропу“ и страшно мстилъ врагамъ. Тогда 
правительству союза волей-невслей приходи- 


‚лось посылать войска въ защиту гражданъ; 


но какъ только мятежъ подавлялся, оно почти 
всегда принимало мъфры къ огражденю воз- 
ставшихъ отъ мести бЪлыхъ, противилось каз- 
нямъ, что возмущало ‚,Западъ’, гдЪ на значи- 
тельную часть семей приходилось непремЪнно 
хоть по одному „скальпу“. Такая политика 
отличалась, можетъ быть, непослЪдователь- 
ностью, мало помогала индЪйцамъ, создавала 
распрю между штатами, но люди, которые ее 
вели, дЪйствительно глубоко ненавидЪфли вся- 
кое насил!е, самоуправство, проливан!е крови 
и казни. И правъ былъ майоръ, утверждая, . 
что все это—дфло щелкоперовъ и поэтовъ. 
Правъ онъ былъ, предлагая пари, что тамъ 
вс щелкоперы и барыни считаютъ Чернаго 
Ястреба героемъ. Да, когда тотъ такъ удачно 
разбилъ на голову посланныя противъ него 
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войска и „„Западъ“ скрежеталъ зубами, тамъ, 
на востокЪ, удивлялись его отвагЪ, искусству, 
а поэты дарили его звонкими рифмами. И 
громюй, почти обиий крикь всего ‚‚востока“, 
что уважать человЪка и героя. нужно и въ 


побЪжденномъ врагЪ; раздавиийся послЪ плЪ-. 


нення мятежнаго вождя, побудилъ министра 
потребовать плЪнника подъ видомъ допроса 
его въ конгрессЪ о причинахъ возстаня— въ 


Вашингтонъ. И еще былъ.правъ майоръ, когда ` 


увЪрялъ, что такимъ образомъ индЪецъ могъ 
ускользнуть отъ заслуженной петли,— въ Ва- 
шингтонЪ не любили казней! Допросъ могъ 
затянуться, страсти за это время могли улечь- 
ся и мятежный вождь, чего добраго, надЪлав- 
пИй столько бЪдъ и тревогъ, къ восторгу всЪхъ 
щелкоперовь и ихъ поклонницъ, могъ быть 
помилованъ президентомъ. 





ВЕРА САСОНЕ 


0 томъ же и еще кое о чемъ, имфвшемъ непо- 
средственную связь съ извфстнымъ уже чернымъ 
муломъ. 


‘А ‚„велиюЙ вождь краснокожихъ братьевъ“ 
сидЪлЪ, скованный по рукамъ и ногамъ, въ 
крошечномъ казематЪ форта, ничего, конечно, 
не зная. Въ узкое рЬшетчатое окно виднЪлись 
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только край ясно-голубого неба, да высоюе_ 
отроги Скалистыхъ горъ, подернутые темно- 
ф1олетовою дымкой, но гордому плЪннику точно 
ничего другого и не было нужно,—его черные, 
неподвижные глаза не отрывались отъ окна. 
Эти горы будили воспоминан!я, навЪвали думы, 
это онЪ заставляли стучать такъ громко сердце 
въ неподвижной, точно окаменфвшей груди. У 
этихъ горъ бродилъ онъ ребенкомъ, тамъ росъ 
онъ, боролся съ буйволомъ и сЪрымъ медвЪ- 
демъ, тамъ избрали его вождемъ. тамъ онъ, 
побЪдоносный, разбилъ на голову войска „блЪ- 
днолицыхъ собакъ‘’ и, наконецъ, тамъ же, раз- 
битый въ свою очередь, попался въ плЪнъ... 
Все тамъ.... ` 

Лицо индЪйца съ его строгимъ профилемъ 
`осунулось, потемнфло, на лбу прошли глубо- 
к! я складки... Перья на головЪф,— знакъ его 
власти, — истрепались; скальпы,—-трофеи ве- 
ликой борьбы,—отняты; красное одЪяло, истре- 
панное, изорванное въ бою, виситъ на его 
плечахъ лохмотьями. И только глаза его, чер-. 
ные, пронизываюцйе, съ царственнымъ взгля- 
домъ вождя, не измЪнились, не потухли, а го- 
рятъ еще ярче. Злобы ли стало въ нихъ боль- 
ше, смЪлости, грусти-ли— право ръшить труд- 
но; но, полные какого-то холоднаго огня, они 
неустанно устремлены на далек я горы и свер- 
каютъ неподвижнымъ, металлическимъ блес- 
комъ. Изо дня въ день неподвижно, точно 
статуя, отлитая изъ темно-красной мЪди, сидитъ 
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съ плотно сжатыми руками индЪецъ, какъ бы 
не дыша, какъ бы застывъ въ одной и той же 
позЪ, и смотритъ, смотритъ и ‘смотритъ... Такъ 
же сидитъ въ неволЪ и смотритъ поджарый, 
мускулистый горный коршунъ, пока не найдутъ 
его мертвымъ на полу его клЪтки. 

Онъ знаетъ, что поднятое имъ возстане 
пяти племенъ кончено, что все разбито, по- 
гибло, что небольшя шайки, бродящя еще 
тутъ и тамъ, скоро будутъ переловлены, и 
если бы человЪческая душа не обладала спо- 
собностью какъ-то странно туп$ть отъ сверх- 
естественныхъ, выходящихъ за всяе предЪлы, 
мукъ, онъ сказалъ бы, что ему невыразимо 
больно. „Велик вождь“, онъ знаетъ, что‘ 
пъсня его спЪта, что не сегодня— завтра при- 
детъ часъ казни, но не смерть, конечно, мра- 
читъ его взоръ, не она поднимаетъ его грудь 
судорожнымъ волненемъ, подавляемымъ гро- 
маднымъ напряженемъ воли. Что ему смерть, 
когда онъ видалъ ее такъ часто, когда онъ 
знаетъ, что отойдеть къ Великому Духу пу- 
стыни, куда идутъ всЪ храбрые, что войдетъ 
онъ туда гордымъ вождемъ и получитъ почет- 
ное МЪсто у костра среди другихъ великихъ 
тъней за общею неугасимою трубкой! РазвЪ 
не будутъ пЬть о немъ жены, не будутъ сла- 
вить изъ рода въ родъ его „братья“? НЪтъ, 
не это мучитъ гордаго воина, — другое лежитъ 
камнемъ на его душЪ... Чтб, если великя 
тъни нахмурятся при его приходЪ и Велиюй 
Духъ скажетъ ему съ укоромъ: 





бы 
‚Гы вошелъ не какъ воинъ... Ты не спЪлъ 
врагамъ послЪдней пЪсни храбраго!“ 

Вотъ что терзаетъ душу плфнника неустан- 
но, что страшнЪфе ему самой смерти! Не да- 
дуть ему жестоме враги умереть смертью 
воина, не будутъ длить его пытки, а быстро 
накинутъ позорную петлю подъ немолчный гро- 
хотъ барабановъ, и умретъ онъ безъ слова, 
какъ трусъ, какъ... Страшная, невЪфроятная 
жестокость! И какъ бы хотЪфлось ему, чтобы 
они, какъ должно врагамъ, медленно рЪзали 
его кривыми ножами, медленно сдирали съ 
него кожу, а онъ, непреклонный и гордый, 
съ торжествующимъ хохотомъ издЪвался бы 
надъ ними и бросалъ бы имъ въ лицо оскор- 
бленя и проклят1я... И много наговорилъ бы 
онъ этимъ „собакамъ“, много! Было у него, 
что сказать имъ! 

Началъ бы онъ съ того, что всЪ они—тор- 
гаши, живущ!е обманомъ, что языки ихъ лжи- 
вы. Онъ перечислилъ бы имъ всЪ обманы, 
всЪ нарушен!я слова, всЪ обиды, все зло, что 
вносили они годами въ среду его братьевъ. 
БолЪзни, голодъ, пьянство, нищета, — развЪ 
это не ихъ дЪло? РазвЪ не старались они 
сЪять раздоры ‘между племенами, чтобы удоб- 
нфе завладфвать землею, и развЪ не углуб- 
лялись они, вопреки объщанямъ, все дальше 
и дальше въ зеленую вольную прерю, отъ 
въка отданную для одной охоты индЪйцу? 
Лживые, гнусные торгаши! А когда во гла- 
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вЪ племенъ онъ поднялъ возстан!е, развЪ не 
бъжали они отъ него, какъ подлые трусы? 

Такъ думалъ Черный Ястребъ изо дня въ 
день, такъ думалъ онъ и въ роковой часъ ут- 
ра, когда внезапно щелкнулъ засовъ и на по- 
рогь каземата появился майоръ Спаркль, ок- 
руженный конвоемъ. 

Даже зорый взглядъ майора не замЪтилъ, 
какъ индЪецъ вздрогнулъ. Ни одинъ мускулъ, 
казалось, не шевельнулся на этомъ точно из- 
ваянномъ лицЪ, только тЪнь какая-то пробЪ- 
жала, быстрая и неуловимая, какъ судорога, 
не оставивь на немъ и слЪда. Безстрастный 
и гордый, казалось, совсЪмъ безучастно под- 
нялся индЪецъ и пошелъ за конвоемъ. Куда?— 
на казнь?.. 

Зеленая, волнистая прер!я только что прос- 
нулась и, вся облитая румянымъ свЪтомъ яс- 
наго утра, тихо дышала привЪтомъ и жизнью, 
полною свЪтлой радости и безмятежнаго сча- 
стья. Все кругомъ стрекотало, чирикало, п$- 
ло, привЪтствуя всплывшее солнце и высо- 
кая зеленая трава, колеблемая свЪжимъ ут- 
реннимъ вЪтеркомъ, налетавшимъ отдЪльными 
порывами, какъ бы вздохами, казалась длин-‘ 
ными, вдаль убЪфгавшими ‘волнами, и тоже 
какъ будто шептала. Востокъ гор$лъ баг- 
рянцемъ, ярке лучи котораго тянулись вы- 
соко по чистому голубому небу, и незамЪтно 
и мягко; все блъднЪя и бльднЪя, тонули въ 
лазури зенита, гдЪ уже плавно кружился, ши- 
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роко распластавъ крылья, какой-то хищникъ. 
Тонувше въ небЪ высок!е кряжи Скалистыхъ 
горъ, одътыхьъ темною дымкой утренняго ту- 
мана, ярко горЪли всЪми оттЪнками свЪта, 
отъ палеваго, похожаго на свътъ бЪлой тучки, 
освъщенной вечернею зарей, до свЪта ярко 
пылающаго угля. Все было свЪтло, чисто, яс- 
но, все манило къ себЪ; все, проникнутое 
свЪжею радостю, говорило только о томъ, 
какъ хороша жизнь... Такого чуднаго утра, 
казалось, еще не видЪфлъ индЪецъ. 

На казнь?—Н\Ътъ... въ Вашингтонъ... 

Нужно было много воли, чтобы не выдать 
изумленя, сохранить на безстрастномъ лицЪ 
выражене невозмутимо-гордаго безучаст1я. Еще 
больше, казалось, нужно было усилЛй, чтобы 
понять и повЪрить... Неужели? ЗачЪмъ? О, 
хитры, какъ лисицы, эти бЪлыя собаки и 
всегда придумаютъ они какую нибудь ловушку, 
которую и не разберешь сразу!.. Но закален- 
ное сердце индЪйца трепетало въ груди какъ 
то легко и свободно. Былъ ли то радостный 
трепетъ инстинкта жизни, вызванный отдале- 
немъ рокового часа, или то была смутная. 
безсознательная надежда на что-то, —онъ (и 
самъ не отдалъ ‘бы себЪ отчета. 
— Лейтенантъ Свитхартъ! видите вы эту 
закаленность? — не выдержалъ возмущенный 
майоръ.—Хоть бы дрогнулъ, собака!.. Точно 
все равно ему, что въ петлю, что туда!.. Что 
вы скажете, сэръ? 
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— Я скажу, господинъ майоръ, что это воз- 
мутительная преступность!-—-отвЪтилъ долго- 
вязый лейтенантъ, не найдя сразу лучшаго 
выраженя. 

— Слово въ слово, какъ и ‘я, лейтенантъ 
Свитхартъ, чортъ побери! Слово въ слово!— 
поощрительно подхватилъ майоръ и, кипятясь , 
все больше и больше, энергично принялся 
торопить великолЪпнаго сержанта Брума. 

— СкорЪй!—то и ДЪло кричаль онъ суе- 
тясь у фургона.—Сержанть Брумъ! вы сего- 
дня возитесь, какъ квакерша съ псалмами! 
Рядовой Джонсъ! глядите молодцомъ, а не 
медвЪдемъ! Такъ! Эй, вы, саблю... саблю под- 
тяните, говорю я,-—сто бомбъ, чиненныхъ Вель- 
зевуломъ! 

И когда эскортъ плотно окружилъ фур- 

гонъ, а возница уже взялъ въ руки свой длин- 
ный бичъ, майоръ вдругъ крикнулъ съ доса- 
дой, какъ будто что-то вспомнивъ: 
— Сержантъ Брумъ и вы всЪ, слушайте!.. 
Помните: плнника нужно доставить не только 
живымъ, но и невредимымъ! Слышите сер- 
жантъ Брумъ? 

Слышалъ это и плфнникъ. То; что до сихъ 
поръ только смутно витало въ его трепетав- 
шемъ сердцЪ, начало было выясняться, сла- 
гаться въ цЪфльное представленйе, сознатель- 
ное, живое. Да, онъ ясно слышалъ приказъ!.. 
Его будутъ беречь, конечно, до казни, что- 
бы на нее онъ выступилъ бсдрымъ и силь- 
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НЫМЪ, а не изнеможеннымъ, неспособнымъ вы- 
держать долгую пытку. Онъ узналъ ее, тактику 
индЪйцевъ, родную тактику съ плЪнными вра- 
гами. Очевидно, тамъ хотятъ насладиться 
его казнью, посмотрЪть, какъ умираетъ ин- 
дъецъ... Неужели же въ самомъ дЪлЪ дадутъ 


‘ему враги умереть смертью героя? 


И чуть слышный вздохъ какъ-то самъ со- 
бою вырвался изъ плотно сжатыхъ устъ ин- 
дъйца и потонулъ неслышно въ грохотЪ мчав- 
шагося фургона. 

°А сержантъ и его спутники поняли этотъ 
дальновидный, предусмотрительный приказъ, 
конечно, иначе. Какъ истые сыны запада, они 
хорошо знали, какя чудеса творить иногда, 
телеграфная проволока съ приказан!ями, пе- 
редаваемыми секретно, быстро дфлающимися 
подчасъ общимъ достоянемъ совершенно не- 
исповЪдимыми судьбами. Знали они, какъ чу- 
токъ слухъ у „молодцовъ запада“ и какъ не 
любятъ тЪ церемониться съ приказан!ями, при- 
ходящимися не по душЪ. Такъ ли оно было 
или не такъ, но, во всякомъ случаЪ, прибли- 
зясь къ Мерезвилю, сержантъ Брумъ прика- 
залъ остановиться, ‚подтянуться“ и осмот- 
рьть оруже. 

— Въ случаЪ чего, —глухо сказалъ онъ, хмуря 
брови и кидая на индЪйца презрительно злоб- 
ный взглядъ:—въ случаЪ чего, ребята, сабли 
вонъ и—въ карьеръ!.. Таковъ приказъ!—вздох- 


`нулъ онъ, точно оправдываясь. 
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И послЪдовавийя событ1я какъ нарочно впол- 

нЪ подтвердили высок даръ предвидЪн!я ве- 
ликолЪпнаго сержанта. Съ секретною депешой 
дъйствительно произошло какое-то чудо:— она 
‚ выгнала все вознегодовавшее населен!е Мерез- 


виля далеко за городъ навстрЪчу плЪннику. 
НесмЪтная толпа, дышавшая одною угрозой, 


волновалась и напряженно ждала. Молчаливый. 


мистеръ 'Смитъ, весь си отъ негодованйя, 
лихо гарцовалъ на знаменитомъ черномъ муль 
съ бЪлымъ пятномъ на лбу, а политикъ кэп- 
тенъ Артуръ краснорфчиво доказывалъ право 
гражданъ судить разбойниковъ судомъ Линча, 
не смотря ни на как!я приказан1я. Лишь толь- 
ко показался на дорогЪ эскортъ, толпа момен- 
тально смолкла, но только на мгновеше. За 
напряженною минутною тишиной раздался об- 
щ крикъ: „Линчъ!“ 

— Загороди дорогу!... Они пустятъ въ карь- 
‘еръ!—командовалъь выходившй изъ себя ка- 
питанъ волонтеровъ.--Загороди скор%е! 

Дорогу загородили телЪгами, на которыя 
съ разбЪга наскочили передовые конвоя. Грох- 
нулись кони и люди подъ неистовый гомонъ, 
раздались выстрЪлы, полетЪли камни, пошла 
отчаянная свалка... Сержантъ нашелся: онъ 
проскакалъ въ объфздъ съ фургономъ. 

— Ну, слава Богу, счастливо отдфлались!— 
свободно вздохнулъ онъ, проскакавъ далеко за 
линю свалки—Что-то еще впереди будетъ? 

Подъ глазомъ у него чернЪла громадная 
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Воть 
сине-багровая шишка. У Джонса неудержимо 
лила кровь изъ разбитаго носа. 

— И какъ подумаешь, что все это изъ-за 
гадины, которой давно бы слЪдовало качать- 
ся!-—злобно прошипЪлъ онъ, ощупывая шишку, 
и толкнулъ ногой индЪйца. 

Тотъ не дрогнулъ... только губы его точно 
побЪлЪли на мгновеше, да глаза блеснули.... 
О, онъ сумБлъ бы отплатить, не будь у него 
связаны руки! А попадись ему сержантъ, ког- 
да`’онъ былъ вождемъ... 

У Чернаго Ястреба дрогнули углы губъ 
точно онъ хотЪлъь сладко улыбнуться. 
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Въ которой всецфло оправдываются слова браваго 
ма!ора. 


Проскакавъ сравнительно благополучно Ме- 
резвиль, великолЪпный сержантъ вмЪстЪ съ 
его спутниками во-очю убЪдились, какъ плохо 
хранитъ подчасъ телеграфная проволока ввЪ- 
ренныя ей тайны и какъ сильно расходится 
энергичное населене „Запада“ съ „Востокомъ“ 
ВЪ „индЪиской политикЪ“. Гадая съ тревогой 
о томъ, что бухетъ впереди, сержантъ, несом- 
ненно, обнаружилъ основательныя знан!я мЪст- 
ныхъ услоый и характера населен!я. Истина 


2 
впрочемъ, требуетъ сказать, что худшаго, соб- 





ственно, онъ и его спутники. за Мерезвилемъ 
не встрЪчали. ВездЪ, во всякомъ городкЪ, во 
всякой деревушкЪ они встрЪчали одно и то 
же: негодующую толпу, вооруженную чЪмъ 
попало, исполненную самаго страстнаго же- 
лан!я „утереть носъ вашингтонскимъ филан- 
тропамъ“, познакомивъ плфнника съ завЪтами 
старика Линча. Разница была только въ боль- 
шей или меньшей мЪткости, съ какой напра- 
влялись то тамъ, то тутъ палки и камни въ 
тЪхъ, кто такъ или иначе мЬшал”т. исполненю 
такого страстнаго желания, и въ большемъ или 
меньшемъ напряжен!и изворотливости, подчасъ 
положительно генйальной, которая требовалась 
отъ сержанта, чтобы „проскочить“ и, такимъ 
образомъ, свято выполнить приказъ строгаго 
майора. Не удивительно поэтому, что въ очень 
скорое время точили кровь носы всЪхь кон- 
воировъ, а ихъ лица представляли какую-то 
странную рельефную маску съ преобладашемъ ` 
сине-багровыхь и желто-зеленыхъ  тоновъ. 
Ощупывая все новыя и новыя шишки, сер- 
жантъ Брумъ вздыхалъ только о „ръкъ“, за 
которой все должно было измЪниться. , 
-— Только’ бы‘ до’рЪки! — вздыхалъ онъ. 
Только бы проскочить эту желтую Миссури! 
ПлЪнникъ, крЪпко связанный, былъ преду- 
смотрительно запрятанъ на самое дно ‘фурго- 
на подъ сидфнья и, такимъ образомъ, о силЪ 
бомбардировки могъ судить лишь по лицамъ. 
своихъ конвоировъ. До него долетали только 









грохотъ, крики негодован!я, шумъ свалки, ру- 
гань, стоны; но вся эта свирпая музыка, ка- 
залось, нисколько его не волновала, не инте- 
ресовала, являлась точно самымъ обычнымъ, 
самымъ естественнымъ для него актомъ. Мож- 
но было думать, что плЪнникъ ничего не слы- 
шитъ или что все происходящее нисколько его 
не касается,—до того онъ былъ невозмутимъ 
и равнодушенъ къ тому, что творилось во- 
кругъ. Иногда только его черные глаза съ 
какимъ-то ледянымъ выражен!емъ не то пре- 
зрън!1я, не то злорадства или насмфшки молча 
скользили по лицамъ невольныхъ спутниковъ, о 
на 'моментъ останавливались на какихъ-нибудь 
украшен!яхъ въ родЪ новой шишки, и тогда уг- 
лы его плотно сжатыхъ губъ тихо дрожали, 
точно ему приходилось сдерживать про себя 
рЪзкое слово или злую -улыбку. Такъ было 
снаружи, —но внутри, гдЪ тоже были свои гла- 
за и уши, только невидимые, жило и копо- 
шилось другое. Тамъ, внутри, эта жестокая 
ненависть враговъ, этихъ „блЪднолицыхъ со- 
бакъ“, будила своеобразную радость, въ ‘ко- 
торой трепетали вмЪстЪ и гордость, и тще- 
славе, и сознан!е своего значеня и силы. 
Досадилъь же онъ имъ, если всЪ они такъ 
кипятятся! есть имъ, видно, что помнить! 
Да, задаль онъ имъ не мало!... Не можетъ 
быть, чтобы при такой злобЪ съ нимъ покон- 
чили быстро, не насладившись зрЪлищемъ дол- 
гой пытки, не постаравшись вырвать изъ его 
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запекшихся устъ позорный стонъ малодуппя. 
НЪть, не можетъ быть!... 

ИндЪецъ былъ спокоенъ... 

Въ концЪ-концовъ, поЪфздъ, все-таки, про- 
скакалъ „рЪку“ и, дЬйствительно, по мБрЪ 
того, какъ онъ удалялся отъ низкаго, глини- 
стаго/ берега желтой Миссури все дальше на 
востокъ, картина мъЪнялась. Даже типъ и внфш- 
ний видъ обитателей становился иной. Ихъ 
движен!я не были уже такъ порывисты и рЪ- 
шительны, въ манерЪ держать себя совсЪмъ 
отсутствовало безшабашное удальство, р5чь не 
пересыпалась чертями и божбою, шляпы не 
сдвигались на самые затылки, фланелевыя ру- 


`башки смЪфнились сюртуками и длинные ножи 


за поясами, —эти страшные „бовинойфъ“ Запа- 
да, —не пугали робюй глазъ на каждомъ шагу. 
Ожесточен!я и негодован]я также становилось 
все меньше, нападен1я прекратились, никакой 
тактики, чтобы „проскочить“ благополучно го- 
родокъ или деревушку, не требовалось. Преж- 
нее отношене къ плЪннику смЪнялось любо- 
пытствомъ, интересомъ и порою даже чЪмъ-то 
въ родЪ состраданля. Въ особенности стало это 
замЪтнымЪъ, когда всЪ они пересЪли въ вагонъ. 
желЪзной дороги, добравшись, наконецъ, до 
крайняго тогда ея пункта. Какъ только пуб- 
лика узнавала, что везутъ Чернаго Ястреба, 
великолЪпный сержантъ убЪфждался съ горькою 
обидой, что онъ стушевывается, становится 
совсЪмъ какъ бы незримымъ, а всЪ глаза на- 
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правляются исключительно на индЪйца. Да, 
‘на него одного! Съ „нимъ“ заговаривали, 
точно въ самомъ дДЪлЪ съ челов$комъ, а не 
съ собакой и разбойникомъ, ему предлагали 
подчасъ угощенья, даже хлопали по плечу, — 
его, мятежника, рЬзателя скальповъ, пролив- 
шаго столько крови, истребившаго огнемъ 
столько чудныхъ фермъ'... Самолюбивый сер- 
жантъ дрожалъ отъ негодования. 

Но индЪецъ тоже негодовалъ. Эти видимые 
знаки какого-то участ1я, интереса, вниман!я,— 
все это, конечно, было лишь насмЪшкой, враж- 
дебной, злой, ядовитой! Недаромъ говорятъ 
дъды, что въ ласкЪ „благо“ больше яда, 
чфмъ въ слюнЪ гремучки, что змЪя жалитъ 
кусая, а „бЪлый“— лаская. И, полный без- 
молвно-гордаго, холоднаго презрЪн!я, индЪецъ 
отворачивался, на всЪ вопросы и ласки не 
удостоивая никого даже взглядомъ. 

— Ну-ка, ну-ка|!—ликовалъ злорадно въ ду- 
шЪ сержантъ:— посмотрите, голубчики, стоитъ 
ли это грубое животное вашей филантроши!-- 
и чуть не прыскалъ отъ душившаго его смЪ- 
ха, когда плЪнникъ, напримЪфръ, грубо оттал- 
кивалъ подносимую сигару. 

Ну, и озлобили же его!-—ворчали про себя 
въ свою очередь пассажиры. 

Не смотря на такое отношене индБйца, 
всеобцце интересъ и внимане къ нему вмЪстЪ 
съ участемъ все росли и росли и положеше 
сержанта становилось все болЪе щекотливымъ 





и даже обиднымъ. Иногда ему приходилось’ 


совсфмъ солоно и требовалось много усилй 
и воли, чтобы не выйти изъ роли конвоира и 
не показать „этимъ восточникамъ“, какъ ,‚,мо- 
лодцы запада“ „чистятъ зубы“ зоиламъ. Въ 
качествЪ истаго сына Марса, бравый сержантъ 
имЪлъ неудержимую склонность къ прекрас- 
ному полу и разъ, когда въ вагонъ впорхнула 
одна изъ самыхъ дЪйствительныхъ представи- 
тельницъ этого пола, онъ, естественно, при- 
шелъ въ весьма понятное волнене. Голубые, 
какъ небесная лазурь, глаза, темныя длинныя 
рЬсницы и ньжныя кудри плЪняли сердце #е- 
отразимо и сержантъ немедленно принялъ 
м5ры выказать свое великолЪше во всемъ его 
блескЪ. Онъ щелкалъ шпорами, опирался на 
саблю. крутилъ рыж!е усы, прод$лывалъ, сло- 
вомъ, все, что обыкновенно такъ быстро ча- 
руетъ женское сердце, но, увы!—въ данномъ 
случаЪ, по крайней мЪрЪ, все было тщетно 
Миссъ Алиса и ея спутникъ, немолодой 
джентль’мэнъ, ея отецъ,—всецЪло уставились 
въ индЪйца. | 
— Это вождь?... Это Черный Ястребъ?—какъ 
бы задыхаясь отъ восторженнаго изумленйя, 
спросила дЪвушка даже не повернувшись, а 
только шевельнувъ своими чудными рЪсницами 
въ сторону сержанта.— Да? 

Сержантъ встрепенулся и щелкнулъ шпо- 
рами такъ жестоко, что` могь разбить вдре- 
безги даже камег::ое сердце. 


5 
— Такъ точно, миссъ! 

Но красавица опять не повернулась, даже 
не кивнула головкой, а, раскрывъ свои чудныя 
губки отъ удивленя, такъ и уставилась во- 
сторженными глазами въ плЪфнника. 

— Вождь|!-—обратилась она вдругъ къ индЪй- 
цу, вся вспыхнувъ:—великЙ вождь!—поправи- 
‘лась она, краснфя все больше и раздЪляя сло- 


ги, чтобы говорить понятнфе:—вы очень не 


любите насъ, бЪлыхъ? да? всЪхъ не любите? 

Въ тонЪ наивнаго вопроса этого полу-ре- 
бенка, полу-женщины ясно сквозило востор- 
женное `удивлеше и сострадане, но индЪецъ 
остался, конечно, неподвиженъ и мраченъ, точ- 
но не слышалъ или не понялъ вопроса. 

— Онъ не понимаетъ?—снова. бросила она 
вскользь крутившему усъ сержанту. 

— О, миссъ, все понимаетъ! Отлично пони- 
маетъ!... только не хочетъ! Что прикажете дф- 
лать? Можно сказать-—грубЪйшая скотина!— 
выпалилъ сержантъ Брумъ съ презрительною 
улыбкой. 

Герой и —грубЪйшая скотина?! 

Теперь красавица повернулась къ сержан- 
ту, но лицомъ, полнымъ гнЪва и негодованя. 
Голубые глаза стали темнЪе ночи. 
°— Какъ вы позволяете себЪ, сэръ, такъ, 
выражаться о вождЪ, о героЪ? Низко оскорб- 
лять плфнника, сэръ!... недостойно!... 

Подъ ободрительные взгляды и возгласы 
сосфдей она дрожала, возмущенная, оскорблен- 
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ная, негодующая и была дивно хороша въ 
эту минуту. Сержантъ Брумъ сидЪлъ не- 
подвижно, весь багровый, какъ сваренный ракъ, 
широко выпучивъ глаза и раскрывъ изумлен- 
но ротъ. Признаться, такой видъ былъ далеко 
‚ не воинственъ и не великолЪпенъ. Онъ это чув- 
ствовалъ, но совсЪмъ не зналъ, какъ ему 
выйти изъ неловкаго положен!я. Кстати, 
его выручилъь СЪдой джентль’мэнъ, отецъ 
дъвушки. 

— Не плфнникъ ли такъ отдЪфлалъ васъ, 
сэръ?—спросилъ онъ, поднимая палецъ вро- 
вень съ лицомъ сержанта, хранившимъ ясные 
слЪды недавнихъ штурмовъ.—_Не онъ ли, серъ? 

Сержантъ не понялъ, было ли то сочув- 
стве или насмЪшка. Во всякомъ случаЪ, онъ 
былъ радъ вмшательству другого лица, пре- 
рывавшему напряженное безмолье, и глухо 
отвЪтилъ: 

— О, нЪтЪ, сэръ... Это наши... 

—щ Ваши? То есть, кто же эти ‚„,ваши““?.. 

— “Наши; сэръ, +дорЕки. У нас ве 
прери не любятъ филантропничать съ раз- 
бойниками и мятежниками!—вызывающе гово- 
рилъ уже оправивш!йся сержантъ, самою ехид- 
ною ироней вымещая испытанное поражене.— 
Ну, и хотЪли отбить..... Наши шутить не лю- 
бятъ, сэръ!... У насъ живо: веревку на шею и... 

Сержантъ выразительно показалъ рукою, 
что слЪдуетъ за „и“. о 
— Неужели эти ваши — палачи? — @хидно 
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улыбаясь, спросилъ ближайшИй сосЪдъ стараго 
джентль’мэна.—Странное ремеслоу вашихът... 

— Палачи? НЪтъ, сэръ!. они славные ребя- 
та и хороше граждане союза! 

— Сомнительно! 

— Какъ? — Сержантъ пылалъ и, казалось, 
вызывалъ на бой цфлый мфъ глазами и вны- 
пяченною грудью.—Какъ? 

— Конечно! — подхватилъ старый джентль’- 
мэнъ.—Хороше граждане не позволяютъ себъ 
нападать на слугъ республики, исполняющихъ 
приказанйе конгресса, переданное министромъ. 
Конечно!... Это похоже на мятежъ,... 

Какъ ни льстило сержанту такое негодо- 
ван!е по поводу вынесенныхъ имъ потасовокъ 
въ качествЪ конвоира, но любовь къ дорогому 
„Западу“ взяла верхъ надъ всЪфмъ. Все могъ 
онъ вынести, только не глумлен!е надъ ‚„,мо- 
лодцами прер!и“ 

— Нъть|—гремЪлъ онъ: —Не мятежъ это!... 
НЪтъ, это право гражданъ! Они сами, чортъ 
побери, по-своему хот®ли расправиться съ... 

— Значитъ, хотфли поступить съ индЪй- 
цемъ, какъ индЪфйцы съ вами... по своему... За 
что же зовутъ ихъ у васъ мятежниками? 

-— То индЪйцы, а то мы!-— кипятился сер- 
жантъ. | 

— И вамъ менЪе простительно, чЪмъ полу- 
дикимъ индЪфйцамъ|! — перебилъ кто-то подъ 
обиий хохотъ, сквозь который рЪзко выд8ля- 

' лись отдфльные выкрики: 





— Вы самоуправцы! 

— Мятежники сами! 

— ВсЪ возстамя индЪфйцевъ вызываются 
вами же! 

Этотъ хохотъ, крики, обвинен!я совсЪмъ 
было ошеломили сержанта, но онъ ‘быстро 
пришелъ въ себя. Забывъ и выправку, и по- 
ложене, повинуясь проснувшемуся инстинкту, 
онъ ловкимъ движенемъ руки, совсЪмъ не по 
формЪ, опрокинулъ кэпи на затылокъ, зало- 
жилъ руки въ карманы, раздвинулъ ноги, 
громко сплюнулъ и, стоя въ такой вырази- 
тельной позЪ готоваго на бой ‚молодца пре- 
р!и“, крикнулъ во всю силу своихъ могучихъ 
легкихъ: `& 


— Сто дьяволовъ возьми мою душу, если 
у насъ не таве же вЪрные граждане союза, 
какъ иу васъ! ДвЪсти дьяволовъ, джентль’- 
мэны! Можетъ быть, у насъ хуже понима- 
ютъ, какою собственно должна быть респуб- 
лика, что нужно отъ ея гражданина, но ‘за 
каждую букву въ этомъ словЪ, за каждую 
звЪзду на нашемъ знамени мы всЪ умремъ до 
единаго, — всЪ, съ дътьми и внуками, граж- 
дане! Тысячу дьяволовъ съ самимъ Вельзеву- 
ломъ во главЪ! Воть какъ! 


ИндЪецъ все видЪлъ, все слышалъ, но въ 
этомъ горячемъ спорЪ ему стало ясно одно, 
что и между бЪлыми какъ будто идутъ свои 
распри... Точь-въ-точь, какъ у краснокожихъь, 
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гдЪ племена отъ вЪка враждуютъ другъ съ 


ий, 4, 


другомъ, гдЪ команчи ненавидятъ черноно- 
гихъ, тъ, въ свою очередь, осседжей и т. д., 
и т. д. Старая это, но и грустная исторя, 
и не будь ея, можетъ быть, краснокоже не 
уступили бы своей земли блЪднолицымъ. Неу- 
жели же и бЪлые дЪлятся на племена, враж- 
дующ!я другъ съ другомъ? Онъ думалъ всегда, 
что они всЪ за-одно, что между ними н$Ътъ 
распрей, несоглас!й и споровъ... Онъ думалъ, 
что всЪ они—одно племя, и что въ этомъ ихъ 
страшная, непреоборимая сила. 

И все время, пока сержантъ Брумъ гово- 
рилъ свое слово, пересыпанное чертями, не- 
возможнЪйшими проклятями и самою жесто- 
кою божбой, индЪецъ глядЪфлъ вокругъ уди- 
вленными глазами. 

ПоЪздъ подлетьлъ къ станщи и споры пре- 
кратились. Миссъ Алиса съ отцомъ напра- 
вились къ выходу, но у самыхъ дверей вагона 
дЪвушка внезапно остановилась. НЪсколько 
мгновений она стояла, казалось, въ какой-то 
нерфшительности, точно колеблясь или рЪ- 
шаясь на что - то.... И вдругъ рЪЬшилась!... 
Быстро шевеля красивыми длинными * паль- 
цами, она вынула изъ волосъ бЪлую кисть 
акаци и, вся побагровЪвъ, кинула ее плЪн- 
нику. ЦвЪтокъ ударился о плечо и по склад- 
камъ одфяла на груди скатился къ индЪйцу 
на коп$ни. Своими н-жными лепестками онъ 
коснулся его жесткой, мускулистой руки... 
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Индфецъ какъ будто вздрогнулъ и невольно. 


шевельнулъ рукою. 
— А!-рЬшилъ онъ про себя: — навЪрное, 
скальпировалъ какого-нибудь жестокаго врага 
ея племени или рода! 

И въ первый разъ еще онъ поднялъ на 
бЪлаго ‘свои глаза безъ злобы и презрЬня. 


ГЛАВА У. 


Изъ которой, между прочимъ, ясно, въ какое под- 
часъ затруднительное положене могутъ ставить 
своихъ мужей самыя восхитительныя супруги. 


Столица проснулась въ большомъ возбуж- 
дени. Еще наканунф сотни репортеровъ по- 


летЪли навстрЪфчу интересному пл$ннику и` 


теперь столбцы всЪхъ газетъ пестрЪли описа- 
нями, впечатлЪнями и разсказами объ этой 
встръчЪ. Чернаго Ястреба разбирали на всЪ 
лады: одни находили его „величественнымъ“, 
друге „грубымъ“, ‘третьи „жестокимъ“, чет- 
вертые „ген!альнымъ“ и т. д.—0о немъ го- 
ворили на всевозможные тоны, отъ ядовито- 
остроумнаго, до тона, исполненнаго торже- 
ственности и паеоса. Но рЪшительно всфмъ,— 
и находившимъ въ немъ нЪчто „царственное“, 
и усматривавшимъ въ его лицЪ выражеше 
одной „дикой жестокости“,—всЪмъ приходи- 





лось, къ сожалфню, констатировать общий 
фактъ, что индЪецъ упорно отмалчивался на 
всв вопросы и приставан!я и, видимо, отно- 
сился къ „бфлымъ“ съ холодною, презритель- 
ною злобой. Все это, казалось, дЪфлало его 
еще интереснЪе, ` загадочнфе, и въ пылкомъ 
воображен!и очень многихъ мечтательно-роман- 
тически настроённыхъь „миссъ“ и „лэди“ 
какъ-то невольно вставалъ величественный об- 
разъ не то полубога-героя, не то загадочнаго 
сфинкса. 

Близилось вакацонное время и столица по- 
немногу начинала скучать. Все уже прЪда- 
лось—и рЪчи ораторовъ, интересныя засЪдан!я 
конгресса, митинги, всевозможныя собраня и 
театры, концерты, даже балы. Весна манила 
уже въ зеленые, веселые луга, въ темныя 
рощи, одъви!яся свЪтлою, пахучею, недавно 
развернувшеюся листвой, къ синему морю, 
на роскошномъ берегу котораго такъ любятъ 
проводить лЪто вашингтонцы. Но установлен- 
ный для того обычаемъ часъ былъ еще срав- 
нительно далеко и волей-неволей приходилось 
сидЪть въ городф, коротать время день за 
днемъ среди однихъь и тфхь же првшихся 
впечатльнйй. Въ это-то глухое время, когда 
всЪ рады любому, самому незначительному, 
‘лишь бы только новому явленю, и прибылъ 
въ столицу Черный Ястребъ. 

Конечно, все ожило, встрепенулось, засуе- 
тилось,—явились живыя темы для ть 


ЕВ 
и дебатовъ, нашлось куда дЪвать часы скуч- 
наго досуга. Черный Ястребъ заполонилъ со- 
бою все; только и рЬчи было, что о немъ, 
только и желан!я, что его увидЪть. Витрины 
магазиновъ украсились его портретами, на 
которыхъ истрепанное одфяло индЪйца пре- 
ображалось въ древне-римскую тогу съ ея 
красивыми складками, и пестрЪфли картинами 
боевыхъ схватокъ, гдь Черный Ястребъ во 
всевозможныхъ видахъ и позахъ, то на 6Ъ- 


шеномъ конЪ, то на ногахъ, съ неизмЪннымъ 


томагаукомъ въ рукЪ, выдфлялся и величи- 
ной, и осанкой. Явились въ продажЪ даже 
духи, помада, мыло и много другой мелочи, 
о которой самъ индфецъ не имЪлъ ни малЪй- 
шаго’ понят1я, подъ его именемъ и съ его 
изображенемъ. ВидЪть настоящаго, дикаго 


индЪфИца, да еще такого героя-вождя, такого. 


красавца, какимъ изображали его на карти- 
нахъ, современнымъ жителямъь столицы еще 
не приходилось, и Черный Ястребъ, безуслов- 
но, сталъ „модой“. 

— Тобби!--томно говорила за завтракомъ 
прелестная мистрисъ Барнаби своему мужу, 
очень вшятельному конгрессмэну, въ то самое 
утро, какъ въ столицу прибылъ плнникъ:— 
милый Тобби! вы, конечно, знаете мои нервы? 

— О, да, Бэтси!.. я знаю... Ужасные нервы! 
быстро возразилъ мистеръ Барнаби,‚ не- 


вольно вздрогнувъ и даже совсфмъ забывъ 
планъ обдумываемаго было политическаго шага 
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при одномъ напоминан!и о „нервахъ“.—Ужас- 
ные нервы! 

— И вы помните, —столь же томно продол- 
жала прелестная мистрисъ: — что докторъ 
безусловно запретилъ всяк!я противорЪч!я? 
— Какъ же, дорогая Бэтси, —я отлично 
помню|... ПротиворЪч!1я вызываютъ истерю... 
Да, да!—вздохнулъ мужъ. 

— Какъ вы милы, Тобби!-—И томный взоръ, 
кинутый мистрисъ Барнаби мужу, быль по- 
лонъ самой нЪжной благодарности. — Да, вы 
очень милы, Тобби! И вы, конечно, поста- 
раетесь достать для своей крошки Бэтси 
входной билетъ къ плЪфннику? Правда, Тоб- 
би’? — И мистрисъ Барнаби совсЪмъ по дЪтски 
склонила головку и лукаво надула губки. 
— Входной билетъ, Бэтси? — Мистеръ Бар- 
наби насупился. — Входной билетъ?.. Но, въдь 
это очень трудно, почти невозможно. Вы 


‚знаете, Бэтси, что плфнникъ еще не до- 


прошенъ, что онъ въ распоряженйи военной 
власти, что... 

Но томные глазки прелестной мистрисъ 
стали закатываться, высокая грудь судорожно 
заходила, предупреждая объ истери, и мистеръ 
Барнаби долженъ былъ вспомнить, что про- 
тиворЪч1я запрещены безусловно. 

Съ этого утра вопросъ о „входныхъ биле- 


_`тахъ“ къ плЪннику сталъ самою жгучею те- 


мой въ семейныхъ разговорахъ. Возможность 
добраться до индЪйца стала чЪмЪъ-то въ родЪ 
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крупнаго выигрыша въ лотерею или получен!я 
интереснаго приза и ради нея пускалось въ 
ходъ все, даже интрига. Въ бомондЪ, въ средЪ 
его прелестной половины, это стало даже чЪмъ- 
то обязательнымъ, и не видЪфть „этого чудна- 
го Ястреба“ или „несчастнаго узника“—зна- 
чило бы почти то же самое, что явиться, на- 
примЪръ, на оффищальный балъ въ „БЪлый 
Цомъ“ въ домашнемъ капотЪ. Изъ-за первен- 
ства, изъ-за того, кто увидитъ скорЪе, пошли 
даже ссоры и ходили шутки, что изъ-за возго- 
рьвшейся такимъ образомъ войны женъ не- 
много пострадала группировка партий въ кон- 
грессЪ. Счастливицы, добирави!яся, благодаря 
протекщи и связямъ, до узника, подзадоривали 
другихъ ув$ренями и восклицан!ями, что онъ 
„душка“, „величественный“, „гордый“, „ахъ, 
какой!“ и т. д., расписывали на всЪ лады свое 
„восхищен!е“, увЪряли, что плфнника „непре- 
мЪнно нужно выпустить“, бранили „этихъ про- 
тивныхЪ западниковъ, которые его такъ озло- 


били“, и всфмъ этимъ, конечно, только подли- 


й 


вали въ огонь масла. „Миссъ“ и „лэди“ только 


и говорили, что о входныхъ билетахъ, не давали 
покоя ни мужьямъ, ни женихамъ, ни знако- 
мымЪъ, и непрекрасная половина, всЪ конгрес- 
смэны и бизинесмэны, им$вше связи и вля- 
не, правду сказать, возроптали и въ глубинЪ 
души предавали анаеемЪ ни въ чемъ, въ сущ- 
ности, неповиннаго въ этой кутерьмЪ индЪйца. 
„Мода“ мало-по-малу охватывала всЪ сферы. 
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Мистрисъ Стэръ, благоразумнЪйшая изъ 
женъ, по увБреню ея супруга, банкира, какъ 
только узнала отъ своей подруги, прелестной 
Бэтси, что та добралась-таки до плЪнника, 
какъ только услышала ея восторги, провела 
безсонную ночь и заболЪфла мигренью. Поло- 
жительный банкиръ, немного встревоженный 
извЪст1емъ о болЪзни, придя въ спальню жены, 
увидЪлъ среди батиста, кружевъ и блондъ та- 
кое истомленное, болЪзненное и печальное 
личико, съ такимъ страдальческимъ выраже- 
немъ въ милыхъ глазкахъ, что сейчасъ же 
хотЪлъ сзывать консилумъ. 

— О, Джемми! зачфмъ эти расходы?—со- 
всфмъ умирающимъ голосомъ еле-еле прого- 
ворила благоразумная больная, никогда не за- 
бывавшая интересовъ супруга.—Вы знаете, что 
врачи никогда не понимаютъ нашихъ женскихъ 
страданй... Наша организация... 

— Но, мой другъ, вы совсфмъ больны!— 
перебилъ ее не на шутку перепуганный бан- 
киръ:—у васъ ужасный видтъ!... Я боюсь... 

— Благодарю, милый Джемми! У‘`васъ зо- 
лотое сердце и я всегда это знала!—отвЪчала 
больная, кидая на мужа взглядъ, отъ котораго 
совсЪмъ размякло его „золотое“ сердце.—Но! 
я не хочу врачей.... нътъ, Джемми!.. это нервы 
Лучше всего—небольшая прогулка... развле- 
чен!е... й 

— Такъ зачЪмъ же дБло стало, милая Мэри? 


ПоЪзжайте, куда хотите... 
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— А входной билетъ, Джемми? МнЪ такъ 
хочется видЪфть этого плЪнника!.. Всф къ нему 
Ъздятъ, только я... одна я!...—-И крупныя слезы 
покатились градомъ изъ глазъ мистрисъ Мэри.. 
— Входной. билетъ?... Но, вЪдь, это такъ 
трудно!... Вы знаете... я нечленъ конгресса, не 
принадлежу къ о администращи! — взволновался 
банкиръ.—Да и что тамъ. интереснаго, Мэри? 
Грубый дикарь... 


_ — О; Джемми!-—Мистрисъ Мэри рыдала. 


— Конечно, грубый дикарь и только!—про- 
должалъ все больше волновавиийся и сердив- 
шйся супругъ.—Эти входные билеты всЪъхъ 
сбипи съ толку! Право, лучше было бы, если. 
бы этого дикаря вздернули на ЗападЪ! 


— Вздернули?! — Мистрисъ Мэри совсЪмъ. 
разрыдалась и подняла руки къ головЪ. 


— Идите, Джемми! — негодующе говорила, 
рыдая, благоразумнЪйшая супруга.—Идите! Я` 
не могу слышать такой жестокости! -. Идите 
же и вздергивайте!.. Идите и не мучьте меня!... 


И, проклиная въ душЪ всЪхъ индЪйцевъ на 
свЪтЪ, моды и капризы женщинъ, уничтожен- 
ный банкиръ долженъ былъ поклясться во что 
бы то ни стало достать этотъ проклятый би- 
летъ. 


—- А, все-таки, ей-Богу, было бы лучше, 
если бы его тамъ вздернули!-—вздохнулъ онъ 
про себя, направляясь въ свою контору, и, 
правду сказать, такое мнЪн!е` раздЪляли съ 
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нимъ теперь очень многе представители не- 
красивой половины бомонда въ ВашингтонЪ. 


А индЪецъ напрягалъ всЪ силы своего 
мозга, чтобы понять все то, что творилось у 
него передъ глазами. ДикИ сынъ степей, оше- 
ломленный условямиси картинами совсЪмъ 
неизвЪстнаго ему, новаго быта,—онъ, казалось, 
растерялся и на первыхъ порахъ ничего не 
могь ни уяснить, ни сообразить. Вождь и 
воинЪъ, онъ не могъ понять ни этихъ какъ бы 
ласкъ, ни участья, ни этого ухода и удобствъ, 
почти роскоши, расточаемыхъ ему исконными, 
смертельными врагами; узникъ и врагъ, обре- 
ченный на казнь, разсчитывавийй на самую 
лютую пытку,—онъ не могъ вЪрить намекамъ 
и даже порой прямымъ увЪрен!ямъ, что ему 
не сдЪлаютъ зла, что его выслушаютъ, дабы 
помочь его братьямъ. А, между тЪмЪ, все это 
было не сонъ, не сказка, — все это стояло 
передъ нимъ неотразимымъ фактомъ и въ 
этомъ фактЪ нужно было такъ или иначе. разо- 
браться. А какъ разобраться, когда въ, прош- 
ломъ не было для этого прецедентовъ, когда 
все это прошлое учило лишь одному, что 
„бЪлые“ —враги, исконные и непримиримые, 
что слова ихъ и обЪщан!я лживы, что они хитры, 
какъ лисицы? Какъ разобраться, когда все, что 
было’ сдфлано ими, ихъ отцами и дЪдами, все 
это завъщало его сердцу одну непримиримую 
вражду? 
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_Онъ допускалъ, что и у блыхъ, какъ и’ 
среди его братьевъ, есть свои распри, что 
они тоже дЪлятся на племена, враждующ]1я 
между собою. Врагъ его враговъ,—тЪхъ, что 
разбилъ онъ на голову, что скальпировали его 
воины, —могъ быть, конечно, ему другомъ... Но 
не въ средЪ же онъ отдЪльнаго, чуждаго дру- 
гимъ и враждебнаго племени,—онъ въ самой 
столицЪ, откуда идутъ всЪ распоряжен!я и за- 
коны, гдЪ живетъ самъ отецъ блЪднолицыхъ, 
которому они повинуются и подчиняются, ко- 
торый распоряжается войсками! Что же зна- 
чатъ эти улыбки, цвЪты и сласти, которыми 
надЪляютъ его здЪсь красивыя жены „бЪлыхЪ“, 
эти дружесве разспросы ихъ мужей и братьевъ, 
эти ободряюще намеки? Что же значитъ, на- 
конецъ, это удобство и роскошь его тюрьмы, 
о какихъ никогда и не снилось индЪйцу, какихъ 
онъ не видЪлъ даже у „бЪлыхъ“ въ ихъ погра- 
ничныхъ’ фермахъ? 

Сердце его билось враждою, умъ пылалъ 
недовЪр!емъ и подозрЪНемъ,—прошлое рисо- 
вало одно зло и горе. Этимъ ласкамъ, уча- 
ст1ю, вниманю, уходу онъ, конечно, не дол- 
женъ былъ вЪрить. Все это—ложь, обманъ, за 
которыми кроется втихомолку, затаенно обду- 
мываемое зло,—такъ учили его еще дфды. 
Вождь,—онъ долженъ быть на-сторожЪ! Онъ 
помнилъ разсказы о подкупахъ бЪлыми золо- 
томъ и лаской, онъ самъ зналъ, какъ позорно 
изм$няли своимъ и племена, и вожди... 
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Онъ понялъ, наконецъ, что его хотфли 
купить. 

Индъецъ невольно поднялся, выпрямился, 
глаза его блеснули злобнымъ огнемъ, уста 
искривились зловЪщею улыбкой. Если бы они 
пустили его назадъ, къ „своимъ“; онъ пока- 
залъ бы имъ, какъ продается Черный Ястребъ! 
Если-бъ онъ могъ ихъ обнять всЪфхъ сразу 
своими стальными руками, имъ не приходилось 
бы никогда уже думать о подкуп индЪйца! 
Купить! Если-бъ онъ могъ зажечь самую землю 
со всЪмъ, что хранятъ ея глубокя нЪдра, и 
похоронить въ этомъ пламени всЪхъЪъ своихъ 
братьевъ, лишь бы испепелить населен!е блЪд- 
нолицыхЪ,—онъ бы, конечно, это сдЪлалъ. 
Купить!-—затрепетало злобнымъ смЪхомъ все, 
что наполняло его дущу... Пусть на него по- 
смотрятъ: моргнетъ ли онъ глазомъ, когда они 
будутъ тянуть изъ него жилы! 

И взглядомъ, полнымъ величественнаго пре- 
зрЪн1я, полнымъ невыразимой злобы, встрЪъ- 
чалъ онъ всфхъ блфднолицыхъ, безразлично, 
были ли то скучавш!я дамы бомонда съ ихъ 
улыбками, цвЪтами и сластями, были ли то 
серьезные ученые, желавш!е узнать отъ него 
о быт индЪфйцевъ, члены конгресса, требо- 
вавш!е отъ правительства болЪе широкой гу- 
манности по отношеню къ краснокожимъ, или, 
наконецъ, репортеры газетъ, громившихъ же- 
стокость бЪлыхъ, населяющихъ пограничную 
область съ территорей индЪйцевъ. Этимъ взгля- 





ДОМЪ ОНЪ, казалось, говорилъ имъ, какъ легко 
его купить. И тЪ, что встрЪчали этотъ взглядъ, 
если они ум$ли понимать его выражеше, не- 
вольно  содрогались: до того краснорЪчиво 
говорилъ онъ имъ о томъ, что внесла ихъ 
культура въ среду человЪка-номада. 
Обыкновенно плфнникъ сидЪлъ неподвижно 
и молча, согнувшись, уткнувъ сложенныя руки 
въ колЪни, ни на кого и ни на что не глядя 
и какъ бы ничего не понимая. ПосЪтителямъ 
могло казаться, что онъ погруженъ въ одну 
глубокую, сосредоточенную думу, изъ которой 
не хочетъ и не можетъ выйти. Когда входив- 
ие хлопали его по плечу и, улыбаясь, гово- 
рили какое-нибудь привЪтств!е, онъ молча под- 
нималъ на мгновен!е голову, молча окидывалъ 
ихъ быстрымъ, пронизывающимъ взглядомъ и 
сейчасъ же вновь принималъ обычную позу, 
точно все, что творилось кругомъ, всЪ’эти 
привЪтствя, улыбки, приношеня относились 
не къ нему. Такъ же неподвижно и молча 
встрЪчалъ онъ всЪ разспросы и даже назой- 
ливыя приставан!я репортеровъ. Снаружи это 
былъ какой-то манекенъ-человЪкъ, но только 
снаружи. Внутри, подъ этою видимою оболоч- 
кой безучастя и покоя, вЪчно на-сторожЪ, 
страстно жило невидимое, внутреннее око, зорко 
слБдившее за каждымъ шагомъ, каждымъ же- 
стомъ враговъ. Каждый часъ, каждую минуту 
оно подозрЪвало и ждало хитрыхъ ловушекъ, 
на которыя таке мастера эти „блЪднолицыя 


обе к; 


а 


собаки“ и въ которыя такъ часто и такъ легко 
попадали наивныя дЪти пустыни 

Но разъ, когда самъ министръ, окружен- 
ный посЪтителями, предложилъ ему вопросъ: 
отчего его братья такъ ненавидятъ бЪлыхъ?— 
онъ раскрылъ свои плотно сжатыя уста... И 
если у тЪхъ, что стояли тогда вокругъ него, 
были сердца, они должны были сжаться отъ 
боли и стыда за тЪ бфды и страдан1я, наси- 
пе и горе, о которыхъ говорилъ вождь этими 
странными гортанными звуками, этою наив- 
ною, неправильною, ломанною рЪчью,... И ес- 
ли была у нихъ совЪсть, она должна была 
проснуться и, схвативъ встревоженныя души 
порывомъ раскаяня и жгучей скорби, побу- 
дить „враговъ’“ отказаться отъ своей неправ- 
ды.—За что ненавидятъ „бфлыхъ“!?—спраши- 
‚ валъ вождь, и глаза его горЪли, и губы дро- 
жали.—А пролитая кровь его братьевъ, а от- 
нятыя земли, а насимя и обманы!...—Гортан- 
ные звуки, полные обиды, боли и злобы, рЪ- 
зали ухо, —страшная повЪсть о насиляхъ не- 
вольно терзала сердце! НЪтъ! лучше уме- 
реть въ бою, какъ воину, чЪмъ нести доль- 
ше такое гнусное ‘иго! Лучше смерть подъ са- 
мою лютою пыткой!.. Такъ рЪшили его храб- 
рые братья. 
| Онъ говорилъ не въ защиту своихъ, онъ 
неё просиль ни состраданя, ни пощады: онъ 
кидалъ въ лицо „бФлыхъ“ обвинене. То былъ 
не узникъ, не плнникъ, — передъ ними съ 
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горёвшимъ лихорадочнымъ взглядомъ, съ гор- 
дою осанкой стоялъ „велик вождь“, не знав- / 
ий примиреня, понимавийй только два исхо- 


да: смерть или побЪду. 


Лицо министра стало блЪдно, на лбу у него 
прошла глубокая складка. 
— А жаль!—вздохнулъ онъ, выходя на ули- 
цу: — право, глубоко жаль этихъ наивныхъ, 
какъ дДЪти, дикарей!... Много, вЪдь, у него 
правды... : 
—щ О, конечно! —отвЪтилъ также грустно его 
спутникъ, влятельный членъ конгресса.—Ко- 
нечно, онъ говорилъ правду!... Но съ фату- 
момъ нельзя бороться... Ихъ гибель при столк- 
новенви съ культурой—фатумъ! Что бы мы 
ни предпринимали въ ихъ защиту, преря, все- 
таки, будетъ принадлежать земледЪльцу. 

\ 





ГЛАВА \1. 


НЬчто о сладкозвучной сиренф и ‘закоснфломъ 
сердцЪ. 


Дни пролетали за днями и пл$нникъ мало- 
по-малу началъ приходить въ волнеше, скры- 
вать которое становилось ему все труднЪе. 
Нервы не выдерживали этого напряженнаго 
ожидан!я, этого томительно-лихорадочнаго по- 















_ дозръя съ часу-на-часъ подвоховъ и лову- 


шекъ со стороны враговъ, давно, конечно, 


осудившихъ его на лютую казнь, отложенную 


лишь, можетъ быть, въ надеждЪ на его из- 
мну, —на то, что, подкупленный ихъ лаской, 
онъ предастъ своихъ. Какъ ни прислушивался 
индфецъ, какъ ни ловилъ подозрительнымъ слу- 
хомъ каждое слово, враги по-прежнему не 
обнаруживали ясно своихъ тайныхъ цфлей и 
козней, по-прежнему продолжали дарить его 
тонко разсчитанными улыбками и участемъ, 
по-прежнему осыпали своими разспросами. О, 
хитры же эти бЪлыя собаки! Но, такъ или 
иначе, изъ такого напряженнаго состоян!я нуж- 
но было выйти, нужно было показать имъ, 
что ихъ надежды напрасны, что ничего, кро- 
МЪ казни, —какой угодно, самой жестокой, —онъ 
велик/й вождь, отъ нихъ не приметъ! 

И съ каждымъ днемъ Черный Ястребъ ста- 


новился все угрюмЪе, все большею злобой 


дышали ‘его взоры, все страстнфе и напря- 
женнЪе ждалъ онъ грядущаго объясненЯ. 
И оно пришло. Разъ ему сказали, нако- 
‘нецъ, что завтра навЪститъ его важное, всЪми 
уважаемое лицо, знаменитый проповЪдникъ, 
который хочетъ поговорить съ нимъ по душЪ, 
какъ съ другомъ... 

Съ другомъ! ИндБецъ захохоталъ про се- 
бя. Хорошо!.. онъ выслушаетъь этого „друга“! 
И онъ тоже найдетъ для него „дружеское“ 
слово! Хорошо, пусть придетъ „этотъ другъ“! 
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Наконецъ-то, нахмуренное чело плфнника 
разгладилось. Эту ночь онъ проспалъ дЪтски- 
спокойно. 

Мистеръ Черчмэнъ, знаменитый проповЪд- 
никъ, самая яркая звЪзда новой модной секты, 
потрясавшйй и умилявшй ‘сердца всЪхъ по- 
сътительницъ молельни, рьшилъ пойти къ 
озлобленному индЪйцу, и объ этомъ, конеч- 
но, громко заговорила вся секта. Онъ р%- 
шилъ пойти къ нему „съ масличной вЪтвью 
примирен!1я“, съ проповёдью любви и про- 
‘щеня на своихъ полныхъ, красивыхъ губахъ,— 
рьшилъ „потрясти ‘это . озлобленное, гордое 
сердце“, и своимъ могучимъ словомъ, тво- 
рившимъ такя чудеса съ сердцами бомонда, 
„озарить его свЪтомъ истины.“ Конечно, это 
было трудное дЪло, это былъ цЪлый подвигъ, 
но на то же онъ былъ и мистеръ Черчмэнъ! 
Въ цломъ ВашингтонЪ никто не ум$лъ такъ 
глубоко и сокрушенно вздыхать о сквернахъ 
м1ра, никто не умЪлъ такъ страстно бичевать 
порока никто не умЪлъ, вперивъ свой прони- 
зывающ взоръ прямо въ сердце прелестной 
грЪшницы, такъ страстно рисовать прелести 
искуплен!я. Мистеръ Черчмэнъ не сомнЪвался, 
что онъ сотворитъ чудо, что этимъ чудомъ 
онъ прибавитъ новый лучъ къ своему ореолу. 
Диюй и наивный сынъ степей, трепещуний въ 
ожидан!и возмезд1я и казни за свои преступле- 
н1я, никогда не слыхавш!й ничего о любви и 
прощен!и, онъ падетъ ницъ, конечно, передъ 





этимъ новымъ словомъ и всецВло раскается 
въ своихъ заблужденяхъ. Мистеръ Черчмэнъ 
попробуетъ превратить врага въ брата! 

И они встрЪтились: онъ, знаменитый про- 
повфдникъ, готовый сотворить чудо, способ- 
ный оживлять камни, и этотъ хмурый, гор- 
дый вождь, дикИ и съ виду безстрастный 
полный ненависти, которой лихорадочно го- 
рЪли его глаза, полный страстнаго желан!я 
поскорЪъе разоблачить эту.томительную „игру“ 
бЪлыхъ. Мистеръ Черчмэнъ, по обыкновен!ю, 
вошель торжественно, медленно и важно, 
весь въ черномъ, смиренно и глубокомыс- 
ленно потупивъ свои взоры. Дойдя до уз- 
ника на шагъ, онъ остановился и поднялъ 
глаза. 

ИндЪецъ смотрЪлъ на него прямо въ упоръ... 

Говорятъ, когда гремучка поймаетъ взглядъ 
робкаго степного кролика, тотъ не можетъ 
оторвать уже своихъ глазъ, не можетъ дви- 
нуться съ мъЪста, впадая въ какую-то стран- 
ную каталепсю. НЪчто аналогичное испыты- 
валъь и мистеръ Черчмэнъ. Этотъ горЪвший, 
какъ у волка, взглядъ приковалъ его къ мъсту, 
эти два глаза вонзились въ него точно 
гвозди. Чара какой-то силы, казалось, кры- 
лась въ нихъ, и нЬсколько мгновенйй знаме- 
нитый проповЪдникъ простоялъ молча, какъ 
бы растерявшись, совсЪмъ забывъ заранЪе об- 
думанный планъ покореня озлобленнаго ин- 
дъйца. Наконецъ, онъ совладалъ съ собою, 
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вспомнилъ и, не спуская глазъ, важно и глухо 
произнесъ: 

—щ Здравствуй, братъ мой! 
| Индфецъ встрепенулся весь, точно дикая 
птица, когда человЪкъ вплотную подойдетъ къ 
ея клЪткЪ. | | 

— РазвЪ’бЪлые намъ братья? — спросилъ 
онъ своимъ р$Ъзкимъ гортаннымъ голосомъ, 
хмуря въ удивленьи брови и чуть-чуть улы- 
баясь. 

—- Да, братья! Ес 

Мистеръ Черчмэнъ совсфмъ оправился; раз- 
говоръ начинался именно такъ, какъ онъ об- 
думалъ заранфе. 7 
— Да, бъЪлые—братья тебЪ, Черный Яст- 
ребъ!—повторилъь онъ тЪмъ же торжествен- 
нымъ тономъ, что производилъ такой фуроръ 
въ его молельнЪ. 

И мистеръ Черчмэнъ началъ свое заготов- 
ленное слово. РЪчь его, полная образовъ и 
аналоги, лилась плавно и свободно, тонъ его 
голоса красиво вибрировалъ, повышаясь и 
понижаясь. Онъ то гремЪлъ бурными раска- 
тами, то мгновенно стихаль до бархатнаго 
шепота, пр1ятно ласкавшаго ухо. Мистеръ. 
Черчмэнъ говорилъ о великомъ учен!и любви, 
исповфдуемомъ бЪлыми, о завЪтахъ и терно- 
вомъ вфнкЪ великаго Учителя, призывавшаго 
всЪхьъ къ единеню и братству, завЪщавшаго 
людямъ миръ и смиреше. Мистеръ Черчмэнъ 
бичевалъ ненависть и злобу, называлъ грЪ- 








хомъ насище, обманъ и пролите крови. ВсЪ 
люди на землЪ— братья, и всЪ должны любить 
другъ друга, должны прощать свои обиды. Ве- 
лиюй Учитель завъщалъ людямъ всепрощене 
и милосерде. Черный Ястребъ, если онъ не 
хочетъ поплатиться страшнымъ наказанемъ, 
долженъ сознать свои заблужден!я, долженъ 
отрЪшиться отъ своей злобы. 

— А!—вырвалось у индЪйца. 

— ПросвЪтись же, Черный Ястребъ, и стань 
изъ врага братомъ!—закончилъ торжественно 
проповЪдникъ. 

ИндЪецъ слушалъ молча, ни одинъ мус- 
кулъ его лица не дрогнулъ и только глаза 
его мЪняли порой выражен!е. За то сердце его 
трепетало и билось такою злобой, что иногда 
у него почти не хватало силы сдержать ее и 
не выдать. Вотъ онъ, наконецъ, настоящий 
ходъ бЪлыхЪъ.... Лисица показала свою тропу|... 
Хорошо же! И у него найдется свое слово! 
онъ отвЪтитьъ, какъ и должно великому вож- 
дю!... Но онъ еще сдержалъ себя. 

— И бБлые испов$дуютъ это учене?—спро- 
силъ онъ, при чемъ гортанные звуки его голо- 
са слегка дрожали. | 

Мистерь Черчмэнъ уловилъ это дрожане 
и торжествовалъ побЪду. | 

— Да, Черный Ястребъ,—это ихъ ученге. 

— И ть б$лые, что живутъ за р$кой? 

— Да, и тЪ... 

- Сдерживать себя дольше было не нужно. 
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-— Ты лгунъ, блднолицый! — съ невырази- 
мымъ презрьнНемъ и въ тонЪ, и въ лицЪ 
отвфтиль индЪфецъ.—Ты гнусный лжецъ, какъ 
и всЪ твои братья!.. но такой гнусной лжи еще 
не слыхало мое ухо!.. 

Пораженный мистеръ Черчмэнъ отступилъ 
на шагъ... Или онъ ослышался, или индЪфецъ 
рехнулся... Но тотъ, задыхаясь отъ негодова- 
ня и презрЪн1я, своею отрывистою, построен- 
ною такъ неправильно рЪчью приводилъ про- 
повЪдника все въ ббльшее смущене. Онъь 
давно понималъ, что бЪлые хотятъ его ку- 
пить, какъ не разъ покупали его братьевъ. 
Они отдаляли его казнь и ухаживали за нимъ, 
надЪ ясь на измЪну. Но вели вождь не из- 
мЪнитъ и спокойно пойдетъ на казнь. БлЪд- 
нолицые— собаки, которыхъ онъ глубоко пре- 
зираетъ и словамъ которыхъ не вЪритъ. СЗ- 
рый медвЪдь менфе лютьъ и шакалъ менЪе 
трусливъ, чфмъ бфлый! Онъ покажетъ имъ, 
какъ умираетъ воинъ! БЪлые дышатъ злобой 
и полны ядомъ, какъ гремучая зм$я... Не 
самъ ли блЪднолицый сказалъ ему, что они 
казнили своего великаго Учителя? И послЪ 
того онъ пришелъ увфрять его, что - враги 
кротки?!... Лжецъ! 

Мистеръ Черчмэнъ ушелъ совсЪмъ уничто- 
женный. 

Конечно, адепты враждебныхъ сектъ его 
осмЪяли. Не нужно брать на себя слишкомъ 
много, ко всякому дЪлу нужно подходить осто- 
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рожно, зрЪло обдумавъ каждое слово. Черный 
Ястребъ былъ совершенно правъ, встрЪтивъ 
такъ подобный апломбъ, подобную самоувЪ- 
ренность, ни на чемъ не основанную. Въ та- 
кихъ дЪлахъ нельзя дЪйствовать круто и сра- 
зу: тутъ много значитъ постепенность,—и мис- 
теру Черчмэну непремфнно нужно зарубить 
это на своемъ длинномъ носу. | 

Друзья же проповЪдника обвиняли во всемъ 
жителей „Запада“, такъ сильно озлобившихъ 
этихъ наивныхъ дикарей, и, конечно, послЪ- 
дователей враждебныхъ сектъ, не постарав- 
шихся раньше внести къ нимъ „истиннаго 
свЪта“. 

Эта полемика печаталась на столбцахъ без- 
численныхъ газетъ, и безъ того удфлявшихъ 
очень много мъста разсказамъ и разсужден!ямъ 
о Черномъ ЯстребЪ. Печать, какъ и общество, 
начинала уже шумЪть и волноваться изъ-за 
долгаго заключеня узника, обвиняя мини- 
стерство въ проволочкЪ допроса. Такъ могли 
поступать, конечно, только съ индЪйцами, съ 
которыми всегда поступаютъ’ незаконно и не- 
справедливо. БЪлый, несомнЪфнно, былъ бы уже 
давно допрошенъ и, во всякомъ случаЪ, его 
не томили бы въ заключенши. Да, конечно, 
этотъ допросъ разоблачилъ бы ужасныя вещи: 
онъ.обнаружилъ бы всю жестокость, всю не- 


‚ справедливость „бЪлыхъ“ и всю дряблость 


правительства союза, не умЪющаго энерги- 
чески встать на защиту несчастныхъ дика- 
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рей. Онъ оправдалъ бы возстанйе этихъ не 
счастныхъ дЪтей прери, доведенныхъ до от- 
чаян!я; но пора же, наконецъ, взглянуть на 
дЪло, какъ оно есть, трезвыми глазами, пора 
сознать свои ошибки и постараться ихъ: испра- 
вить!... Черный Ястребъ былъ совершенно правъ, 
когда не повфрилъ, что бЪлые исповЪфдуютъ 
великое учене любви и мира, и пока дфло’ 
будетъь стоять такъ, какъ оно стоитъ, ни 
одинъ индецъ, конечно, этому не повритъ 
никогда. 

Такъ говорила печать, то же повторяло 
все общество, и министерство чувствовало себя, 
правду сказать, въ большомъ затруднении. 
Это затруднен!е крылось не въ допросЪ плЪфн- 
ника, — допросить можно было всегда, — оно 
заключалось въ невозможности рЪшить во- 
просъ: какъ быть съ плфннымъ вождемъ по- 
сл допроса? что съ нимъ дфлать? О казни, 
хотя Черный Ястребъ и былъ осужденъ воен- 
нымъ  судомъ, не могло быть, конечно, и. 
рЪчи, и помилован!е президентомъ было несо- 
мнфнно,—но что же съ нимъ дБлать дальше? 
Отпустить его къ своимъ—значило впереди 
имЪть новое › возстан!е, можетъ быть, болЪе 
страшное, чЪмъ то, съ которымъ только что 
справились съ такимъ трудомъ. Держать его 
здЪсь, — подъ какимъ предлогомъ? И волей- 
неволей, подъ разными предлогами, то  отго- 
вариваясь текущими дЪлами, то необходимостью 
собрать новыя справки о возстани, министер- 
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‚ ство оттягивало дЪло въ тайной надеждЪ на 
какой-нибудь случай, на какую-нибудь неожи- 
данную комбинацю, которая поможетъ ему 
выйти изъ такого затруднен1я. Ожидая запро- 
са въ палатЪ, оно готовилось заявить, что 
судьбой плЪнника займется лишь послЪ то- 
го, какъ возстан!е будетъ усмирено оконча- 
тельно и конгрессу будетъ предложенъ цЪ- 
лый рядъ реформъ съ цБлью улучшен!я поло- 
жен!я индЪйцевъ. 

По счастью, въ ВашингтонЪ жилъ ми- 
стеръ Смартбой, глава фирмы „Смартбой и К9“, 
владъвш!й громаднЪйшимъ магазиномъ и скла- 
домъ всевозможныхъ товаровъ, занимавшими 
цЪлый кварталъ. Ходила остроумная легенда, 
будто мистеръ Смартбой родился на свЪтЪъ 
какъ разъ въ тотъ именно счастливый мо- 
ментъ, когда генй какого-то почившаго фи- 
нансиста, блуждая въ эфирЪ, искалъ себЪ на 
землЪ новаго подходящаго помЪфщен1я. За не- 
нахожден!емъ-ли лучшаго, или таковъ уже 
‚былъ его выборъ, только генйй, несомн$нно, 
засЪълъ въ коренастую, толстую, но очень юр- 
кую фигуру мистера Смартбоя, съ дЬтства 
уже обращавшаго на себя вниманйе находчи- 
востью и изобрЪтательностью на почвЪ все- 
возможныхъ операщй,—пока, конечно, съ ле- 
_денцами, пряниками и мелкою карманною ме- 
лочью. ВпослЪдсти, выросши, окрЪпнувъ, раз- 
вившись, онъ, естественно, оставилъ леденцы 
и пряники въ покоЪ и всю находчивость, всю 
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генальную изобрЪтательность направилъ на. 
акщи и облигаи самыхъ остроумныхъ пред- 
пррятй. Мистеръь Смартбой строилъ дороги, 
осушалъ болота, организовывалъ банки, улуч- 
шалъ породы скота, наводнялъ штаты самыми 
громкими, самыми интересными рекламами о 
своей широкой и плодотворной дЪятельности. 
И хотя во всякомъ предпряти ему непремЪн- 
но всегда МЪшалъ ‘какой-нибудь странный 
„случай“, вЪчный врагъ финансовыхъ гешевъ, 
и мистеру Смартбою постоянно приходилось 
то. „прогорать“, то „вылетать въ трубу“, то 
объявлять себя банкротомъ,—чудомъ скрыта- 
го геня, онъ не „тонулъ“, а „выплывалъ“ 
всегда вновь во главЪ какого нибудь новаго, 
еще болЪе грандюзнаго предпрятя, при чемъ 
туго набитый кошелекъ его все толстЪлъЪ и 
толстЪлъ. Правда, разорившйеся акщонеры по- 
рою громко роптали, шипЪли злыми инсинуа- 
щями, дарили мистера Смартбоя нелестными 
эпитетами, но общ голосъ былъ за него, ибо 
всЪ продолжали вЪрить въ его „звЪзду“, его 
дъловитость, изобрЪтательность и всЪ крича- 
ли въ унисонъ: „мистеръь Смартбой— ген!“ 
Это новое его предпряче, —колоссальный 
магазинъ, въ которомъ можно было найти все, 
что производилось мозольными руками всего 
стараго и новаго м1ра,— все, отъ нитки до 
баснословной инщйской шали, отъ проволоч- 
наго гвоздя до самой р$Ъдкой воды брилтанта, 
давало неслыханные дивиденды, о которыхъо 
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кричали вездЪ и всЪ. Мистеръ Смартбой по- 
тиралъ весело руки, считалъ барыши, подни- 
малъ все выше и выше свои акщи до того 
злополучнаго дня, какъ ненавистный рокъ по- 
дарилъ ему конкурента въ, лицЪ новой фир- 
мы: „Универсальный складъ“,—открывшей свой 
магазинъ невдалекЪ и сразу сбившей цфны. 
Покупатель, всегда падюЙ на новинку и де- 
шевизну, сталъ явно измЪнять, и дЪла мисте- 
ра Смартбоя пошли’ тише, дивиденды упали, 
акци понизились, а въ городЪ стали ходить 
тревожные слухи, еще сильнфе подрывавше 
дла. Мистрисъ Смартбой поневолЪ должна 
была прекратить свою широкую филантропи- 
ческую дЪятельность и ограничить расходы на 
наряды и выЪзды, о которыхъ когда-то гово- 
рилъ весь городъ‚,—отчего проводила теперь 
время въ слезахъ, а мистеръ Смартбой пере- 
сталъ, по обыкновеню, потирать руки и хо- 
дилъ мрачнЪе ночи. Проклятый конкурентъ не 
шелъ ни на кавя сдЪлки, отказывался отъ 
„отступного“ и все расширялъ свои операщи. 

Но мистеръ Смартбой былъ ген!й'!... Въ 
одну безсонную, тревожную ночь на него вдругъ 
снизошло вдохновене. Въ генальной головЪ 
мелькнула комбинащя, которая, несомнЪнно, 
спасапа его самого, убивала конкурента и вы- 
ручала министерство. Къ тому`же она, не- 
сомнзнно, должна была привести въ восторгъ 
мистрисъ Смартбой, такъ любившую „добрыя 
дЪла*. | 


Ген1альный человЪкъ вскочилъ съ постели 
въ волнени, пылая жаромъ вдохновенЯя. | 
—- Да, его спасеть Черный Ястребъ, этотъ 


грубый и глупый дикарь, передъ которымъ такъ. 


лебезять всЪ барыньки и съ которымъ въ 
министерствЪ не знаютъ, что дЪлать! Хе, хе, 
хе!... все создано Богомъ на потребу умной 
И ловкой башкЪ!.. пригодится и этотъ красно- 
кожй!.. Не знаютъ, чтб дЪлать съ нимъ? 
Ну, хорошо же!.. онъ ихъ научитъ! Да, онъ ихъ 
научитъ, чортъ возьми|.... 
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Въ которой генй совершаетъ доброе д$ло, а ис- 
тинная и скромная добродфтель получаетъ свою 
мзду сторицей. 

Мистрисъ Смартбой, какъ всегда въ послЪд- 
нее время, вышла ‘къ завтраку съ заплакан- 
ными глазами. Добрая, кроткая женщина, она, 
конечно, не роптала, не пилила своего и безъ 
того разстроеннаго ‚„,милаго Джонни“, какъ 
любятъ это дЪлать друйя жены‚,—она только 
втихомолку лила вЪчныя слезы. Конечно, мок- 
рые глаза и красныя пятна подъ ними на 
щекахъ не особенно успокоительно дЪйствова- 
ли на супруга, порой они даже раздражали, 
вызывали его на какую-нибудь рЪзкую, вспыль- 
чивую выходку, но что жё могла сдфлать доб- 
рая и кроткая' женщина, если слезы текли 








сами, непроизвольно и неудержимо? Она такъ 
любила благотворительность и всЪ эти пикники 
въ пользу больныхъ, балы въ пользу увЪч- 
ныхЪъ, аллегри ради голодныхъ и т. д.,— все, 
въ чемъ она поневолЪ должна была себЪ те- 
перь отказывать, —были ея стих!ей. Что могла 
она сдЪлать, если ее такъ страшно тер- 
зали эти насмЪшливые взгляды прежнихъ по- 
другъ и эти ядовитыя соболзнован!я ихъ по 
поводу ‚несчастья въ д$лахъ“ при видЪ ея 
необновляемыхъ нарядовъ? Къ’ тому же она 
такъ привыкла вЪрить во всевыручаюций ген!й 
„милаго Джонни“ который теперь, вдругъ, 
какъ-то необычно опустился, съ каждымъ днемъ 
становился только все мрачнЪе, и такъ при- 
выкла уповать на ПровидЪн!е, сторицей на- 
граждающее добрыя дЪла. А она ихъ дЪлала 
такъ много, такъ много... 
И она не ошиблась въ этомъ уповани и 
вЪрЪ, добрая, кроткая женщина! Къ ея край- 
нему изумлен!ю, въ это утро мистеръ Смарт- 
бой вышелъ къ завтраку какъ ни въ чемъ не 
бывало, вновь с1яя обычною улыбкой и поти- 
рая руки. Подойдя сзади мелкими, быстрыми 
шагами, онъ, какъ и раньше, опять громко 
чмокнулъ ея красивый лобъ. 
— О, Джонни!—могла проговорить только 
отъ избытка взволновавшихъ ее чувствъ ми- 
стрисъ Смартбой, и сердцеея забилось слад- 
кой надеждой на что-то хорошее.—О, милый 


‚. Джонни|... 





— Что, моя Нэлли, что?— весело спраши- 
валъ въ отвЪтъ мистеръ Смартбой, ожесто- 
ченно потирая руки—Ну, будетъ намъ лить 
слезы!... Съ нынЪфшняго утра... 

Мистрисъ Нэлли, вся вытянувшись и ‹яя 
счастьемъ, раскрыла свой чудный ротикъ. 

— Съ ‘нынЪфшняго утра, Нэлли, — продол- 
жалъ счастливый супругъ:—все должно измЪ- 
ниться|... Кстати, вы давно не дЪЬлали себЪ 
обновокъ... Можете отправиться сегодня къ 
модисткъ... | | 

— Джонни! —ликуя и какъ бы не вЪря 
въ то же время, крикнула мистрисъ Смарт- 
бой.-—-Милый Джонни! 

Но мистеръ Смартбой не выказалъ еще всей 
своей доброты. Потирая руки и весело хихи- 
кая, онъ продолжалъ: 

—Да и благотворительныя дЪла свои, Нэл- 
ли, вы немножко запустили... Хорошо бы, 
знаете, вечеръ съ аллегри или что-нибудь въ 
этомъ родъЪ... 

— Можно Ба| тазаив, Цжонни!.. 

— Какъ хотите, милая! Это ваше дЪло... 

Мистрисъ Смартбой ликовала. Высокая 
грудь ея колыхалась счастьемъ. Но она была 
кроткою и доброю супругой и потому сочла 
долгомъ немного опечалиться. 

— Вы такъ добры, Джонни! Вы столько 
дЪлаете для меня, и я вамъ такъ благодар- 
на... Но’ наши дла, кажется... наши дЪла, 
Джонни... 
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— Наши дВла?—захихикалъ весело мистеръ 
Смартбой.—Не печальтесь, Нэлли!... О нашихъ 
длахъ скоро заговорятъ всЪ штаты.... Да, Нэл- 
ли,— наши дЪла зацвЪтутъ, какъ ваши щечки|!... 
Сегодня же вы получите одинъ сюрпризъ, ко- 
торый придется по вкусу вашему сострадатель- 
ному сердцу... сегодня... 

— Сюрпризъ? О, еще и сюрпризъ, Джон- 
НИ?—вся заалфвъ отъ избытка счастья, томно 
простонала мистрисъ Нэлли. 


— Да, сюрпризъ! Помните, вы такъ хотЪли 
получить входной билетъ къ этому несчаст- 
ному узнику... 


Благодаря придуманной комбинащи, ми- 
стеръ Смартбой находилъ теперь этого „глу- 
паго дикаря“ — „несчастнымъ“, „страдаль- 
цемъ“',. ‚„мученикомъ“ и даже готовъ былъ 
пролить о его печальной судьбЪ и по поводу 
‚возмутительнаго заключен1я“ горяч1я слезы. 
— Помните? 


Мистрисъ Нэлли вскочила. 
— Я получу билетъ? — спросила она, за- 
дыхаясь. 


— Вы получите больше, чфмъ билетъ, Нэлли! — 
весело и загадочно отвЪтилъ мистеръ Смарт- 
бой.—Гораздо больше!.. 

— Что же это такое, Джонни? 

— Это... это... пока секретъ, Нэлли!... Это 
очень доброе дЪло, которое приведетъ въ вос- 
торгь ваше сердце, всецфло отданное ‘доб- 
Мачтетъ Ш. 7, 





рымъ дфламъ... За это доброе дБло мы, ко- 
нечно, пожнемъ сторицей! 


И, немного цинично захихикавъ доволь- 
нымъ, предвидящимъ наживу смфхомъ „дЪло- 
витаго“ человЪфка, мистеръ Смартбой кончилъ 
свой завтракъ. 

О, мистрисъ Нэлли никогда не сомн$Зва- 
лась, что онъ—генйй! 

ПослЪ завтрака мистеръ Смартбой пошелъ 
прямо въ министерство. Взволнованною, глу- 
боко прочувствованною рЪчью онъ заговорилъ 
тамъ о печальной судьбЪ этого несчастнаго 
индЪйца, который, вопреки всЪмъ традищямъ 
и законамъ республики, такъ долго томится 
въ заключен]и. Конечно, онъ, мистеръ Смарт- 
бой, отлично понимаетъ всю затруднительность 
положен!я правительства, онъ понимаетъ, что 
озлобленнаго, вождя нельзя отпустить на сво- 
боду безусловно, но, съ другой стороны, нельзя 
не принять во внимане, что сердце кажда- 
го истаго „янки“ приходитъ въ негодован!е 
и все общество находится въ возбужденномъ 
состояни. Длить все это дольше-—невозможно. 

Въ министерствЪ къ такимъ рЪчамъ уже 
привыкли и чиновникъ, морщась слушавший 
горячее слово мистера Смартбоя, готовъ былъ 
уже прервать этотъ потокъ сострадая обыч- 
ной оффищальной фурмулой: ‚министерство сд%- 
лаетъ все зависящее... Оно приметъ во внима- . 
не“... и т.д. Но вдругъ его ухо уловило нЪчто 
совсЪмъ новое, 
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— Изъ такого положен!я есть, все-таки, вы- 
ходЪ... Я пришелъ предложить... —_говорилъ 
мистеръ Смартбой. 

_ — Выходъ? Вы пришли предложить?—спро- 
силъ чиновникъ, недовёрчиво косясь на геналь- 
наго человЪка.—-Какой же, напримЪръ? 

— Я. пришелъь предложить отдать его мнЪъ 
на поруки, сэръ... Это лучшее, что можетъ быть 
при такомъ положен!и. 

Да, это былъ лучш‘ выходъ. Чиновникъ 
даже раскрылъ ротъ, — такъ ошеломила его 
эта простота „выхода“. Отдать на поруки! Да, 
въдь, это генальнЪфйшая мысль и никому она 
не приходила въ голову раньше! Этимъ за- 
тыкались всЪ глотки; индЪецъ получалъ сво- 
боду, былъ, въ тоже время, безопасенъ и во- 
просъ о его судьбЪ могъ быть совершенно 
свободно и легально отложенъ до далекаго 
„благопр!ятнаго и подходящаго“ случая. Это 
была положительно генальная мысль! 

Мистеру Смартбою, конечно, жали руки, 
удивлялись его сердцу и головЪ, и предложе- 
ше приняли сразу. Все было готово быстро, — 
въ министерствЪ не любили мЪшкать. 

— Вотъ, мистеръ Смартбой... дорогой мистеръ 
Смартбой, и бумаги, и декретъ! Предъявите 
тамъ коменданту... Спасибо, мистеръ Смарт- 
бой'... право, это генальнфйшая мысль и дЪ- 
‘лаетъ большую честь вашему сердцу! 

Ликуя’ мистеръ Смартбой изъ министер- 
ства направился прямо въ контору объявленйй. 
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ПослЪ непродолжительнаго шушукан!я съ управ- 
ляющимъ онъ заказалъ десять тысячъ громад- 
нфйшихъ простынь-объявленйй на самой яркой 
цвЪтной бумагЪ, которыя завтра чуть свЪтъЪ 
контора обязывалась расклеить по всему горо- 
ду и вездЪ, куда только могъ добраться че- 
ловЪкъ съ клеемъ и кистью. Изъ конторы онъ 
пошелъ къ индЪйцу и, предъявивъ декретъ 
министра объ отдачЪ ему на поруки Чернаго 
Ястреба, смфло вошелъ къ нему, ощупывая на 
ходу захваченный ‚на всяк случай“ пяти- 
ствольный ремингтонъ, способный пробить че- 
репъ буйвола. 

— Какъ живешь?— весело крикнулъ мистеръ 
Смартбой. 

ИндЪецъ угрюмо сидфлъ въ своей обычной 
поз и не шевельнулся. ПослЪ давишняго раз- 
говора съ пропов$дникомъ, которому онъ такъ 
смфло отвфтилъ, съ нимъ, конечно, тянуть не 
будутъ. Съ часу на часъ ждалъ индЪецъ своей 
казни, на которую онъ пойдетъ, какъ воинъ, 
безстрашно и смЪло, со спокойною совЪстью 
и душой, презирая глубоко враговъ и предсто- 
’ящую пытку. Что бы они съ нимъ ни дЪлали, 
имъ не вырвать изъ устъ вождя, конечно, даже 
самаго слабаго стона. 

— Какъ живешь?—- повторилъ мистеръ Смарт- 
бой и хлопнулъ индЪйца по плечу.—-А я при- 
шелъ за тобою! 

Тотъ удивленно поднялъ глаза. 

За нимъ? Этотъ кругленьюЙ и толстеньюй 
человЪчекъ, похож на купца? 


и 








ре 


Да, продолжаль мистеръ Смартбой на 
удивленный взглядъ индЪйца:—за тобою, Чер- 
ный Ястребъ! Ты осужденъ на казнь, но мы 
не хотимъ тебя казнить... Мы надЪемся, что, 
поживя среди бЪлыхъ, узнавъ ихъ лучше, ты 
перестанешь считать ихъ врагами... Мы. ми- 
луемъ тебя... 

ИндЪецъ не понималъ, казалось, ничего и 
не вЪрилъ тому, что слышалъ. 
‚ — Правительство отдало тебя мнЪ подъ ох- 
рану, —ты будешь жить у меня. Не думай, — 
спохватился мистеръ Смартбой, когда увидЪлЪ, 
что тЪнь пробЪжала отъ этихъ словъ по лицу 
узника:—-не думай, что ты отданъ въ рабство... 
Вождь, конечно, не можетъ быть рабомъ. Ты 
не будешь работать и ничего не увидишь зло- 
ГО... Я буду тебя холить, ты будешь сытно 
Ъсть, хорошо спать, ничего не дЪлать и полу- 
чишь самое роскошное платье и самыя краси- 
выя перья... Курить будешь весь день... Мы 
хотимъ, чтобы ты ‘получше узналъ насъ и 
УбЪдился, что среди насъ есть много добрыхъ 
людей. Ну, пойдемъ! - | 

Карета ждала у входа. Ошеломленный, со- 
всЪмъ сбитый съ толку, даже какъ будто оро- 
бЪвшШйЙ отъ всей этой кутерьмы въ его растеряв- 
шейся головЪ, отъ этихъ странныхъ неожидан- 
ностей, индфецъ молча вскарабкался въ нее 
ВМЪСТЬ съ мистеромъ Смартбоемъ, на его гла- 
захъ переложившимъ зачфмъ-то свой револь- 
веръ изъ одного кармана въ другой. Когда они 
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оба,—-ликующий генйй и ошеломленный, какъ бы _ 
гипнотизированный индЪецъ, —вошли въ гости- 
ную и пораженная мистрисъ Нэлли, немного 
испугавшись, широко раскрыла Свои прелест- 
ные глазки, нъжный супругъ, потирая. руки, 
весело сказалъ ей: 

— Вотъ, милая Нэлли, и мой сюрпризъ, и 
мое доброе дЪло! Это—Черный Ястребъ! Я взялъ 
его на поруки и онъ будетъ жить у насъ! 
— Джонни!—совсфмъ задохнулась отъ бла- 
женства мистрисъ Нэлли, предчувствуя, какъ 
заболЪютЪъ съ досады и зависти всЪ ея подру- 
ги:—милый Джонни, это такое доброе дЪло... 
такое дЪло.. 

— И оно, моя крошка, дастъ намъ не одинъ 
милл1ончикъ!-—весело ' хихикнулъ въ отвЪтъ 
мистеръ Смартбой, потирая руки.-Наша фирма 
зас1яетъ, какъ твои глазки! 

— А конкурентъ, Джонни? 

Конкурентъ?... Завтра же онъ ликви- 
дируетъ свои дЪла! 

Генальный мистеръ Смартбой всегда раз- 
считывалъ вЪрно. 





ГЛАВА УШ. 
Нёчто о томъ, какъ истинная добродфтель по- 
ОБ ждаетъ зло. 

На другой день съ утра вся столица запе- 
стрЪла саженными афишами самыхъ яркихъ 
цвЪтовъ, отъ которыхъ невольно рябило въ 
глазахъ каждаго прохожаго. Афиши покрывали 
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собою дома, стЪны храмовъ, телеграфные столбы, 
качались на протянутыхъ черезъ улицы про- 
волокахъ, замфняли собою плащи у спещально 
нанятыхъ для того разнощиковъ, медленно шагав- 
шихъ по тротуарамъ. ВездЪ, куда ни направ- 
лялся глазъ человЪка, онъ читалъ одно и то же: 
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собственноручно енявиий и два раза 
разбивиий на голову регулярныя вой- 
ска союза, великий вождь краснокожихъ 
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ЧЕРНЫЙ ЯСТРЕБЪ, ‹ 


въ великол5иномъ нарядф вождя, во 


КЕ ИИС? 


всеоружии и со воБми атрибутами 
своей власти, присутствуетъ ежедневно 
въ магазинЪ 


"„СМАРТВОЙ и К: 


модно! дешево! изящно! 


А ТАС 


М. В. Только что полученъ громадный вы- 
боръ самыхъ модныхъ и изящныхъ товаровъ 
всего свЪта. Дешевизна небывалая! Роскошь / 

головокружительная! Внф коннуренши! ) 
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Естественно, населене пришло въ небыва- 
лое волненше,—каждому такъ страстно хотЪлось 
увидЪть индЪфйца| Сначала, правда, это было 
принято за мистификашю ‘и ловкую рекламу, 
но утренн!я газеты разсЪяли всЪ сомнЪн!я. 
ДЪйствительно, Черный Ястребъ присутствуетъ 
въ магазинЪ собственной особой. Мистеръ 


Смартбой,—этотъ замфчательный дфлецъ и фи-. 


нансистъ, давно извЪстный всему союзу —до- 
казалъ, что обладаетъ истинно-добрымъ серд- 
цемъ, что онъ, къ тому же, прекрасный граж- 
данинъ, который не ограничивается одними 
словами и. платоническими сожалЪНями, но 
умЪетъ и реализовать ихъ. Ему одному пришла 
въ голову эта счастливая комбинащя, выручив: 
шая несчастнаго узника и давшая возможность 
правительству снять съ себя ‘обвинене въ 
жестокости и незаконности дъистый. Взявъ 
на поруки Чернаго Ястреба, мистеръ Смартбой, 
конечно, заслужилъ признательность правитель- 
ства и всЪхъ добрыхъ гражданъ союза. 

И съ самаго утра возбужденное населеше 
столицы, горЪвшее страстнымъ любопытствомъ, 
густою вереницей направлялось къ одному 
центру —знаменитому магазину мистера Смарт- 
боя, ГДЪ отъ толпы совсфмъ не было ни про- 
хода, ни проЪзда. Четыре улицы, на которыя 
выходилъ своими фасадами магазинъ, буквально 
были запружены экипажами и народомъ. 


Съ подругами мистрисъ Смартбой дЪйстви- 


тельно творилось вь это утро недоброе отъ 
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зависти и досады. Прелестная мистрисъ Бар- 
наби за завтракомъ стала горько жаловаться 
все на ТЪ же нервы, и мужу, предчувствовав- 
шему истерику, съ болью и тревогой въ сердцЪ 
пришлось выслушивать законныя СЪтован!я на 
„недогадливость“ политиковъ, погруженныхъ 
въ обдумыван!е своихъ „шаговъ“ и упускаю- 
щихъ „жареныхъ голубей“ другимъ. Мистрисъ 
Мэри, благоразумнЪйшая супруга, слегла въ 
постель отъ мигрени, все усиливавшейся отъ 
больного и обиднаго сознанйя, что эта „против- 
ная Нэлли Смартбой“ опять „всплываетъ“ и 
заставитъ говорить только о себЪ, затмивъ 
всЪхъ спутницъ финансовыхъ планетъ Вашинг- 
тона. 

— Эти Смартбои опять. поднимутся...—горь- 
ко стонала благоразумная больная. 

— НесомнЪнно, дорогая Мэри...-. успокаивалъ 
ее банкиръ.—Но это-то и отлично для насъ... 
Вы знаете, у меня много его векселей и акщи. 

БлЪдное личико мистрисъ Мэри исказилось 
глубокимъ страданемъ. Она подняла руки къ 
блондамъ своего чепчика отъ приступа силь- 
ной боли. 

— Уходите и не. мучьте меня!.. Уходите, 
сэръ!—стонала благоразумная супруга.—-У васъ 
только ваши векселя и акщи въ головЪ! Ухо- 
дите и поднимайте ваши акщи! 

И бЪдный банкиръ ушелъ, проклиная ми- 
грени и женскую неспособность понимать фи- 

_ нансовыя комбинащи. 
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Но еще худшее творилось съ конкурентами 
самого мистера Смартбоя. Эти афиши, которыя 
они читали такими изумленными, широко вы- 
таращенными глазами, эти статьи утреннихъ 
газетъ, восхвалявшихъ добродЪтель и догад- 
ливость ихъ конкурента, — влили, казалось, 
въ ихъ сердца какой-то страшный ядъ, отъ 
котораго, точно отъ долгой желтухи, совсЪмъ 
пожелтЪли ихъ лица. Въ обширныхъ залахъ 
„Универсальнаго склада“, еще вчера набитыхъ 
биткомъ лихорадочно-торопливыми покупателя- 
ми и въ особенности покупательницами, шум- 
ныхъ и суетливыхъ, царила теперь абсолютная 
пустота и тишь. Въ громадныхъ зеркалахъ, 
вмЪсто оживленной толпы, отражались теперь 
только вялыя и точно сконфуженныя лица 
приказчиковъ, да желтыя и тревожно-грустныя 
физюном!и директоровъ-компаньоновъ, безмолв- 
но и сосредоточенно шагавшихъ по пустымъ 
заламъ, заложивъ руки въ карманы. Богатства 
магазина оставались на полкахъ, ярко полиро- 
ванныя стойки были пусты. 


— Да... онъ сегодня зарЪзалъ насъ сразу!— 
глухо, сквозь зубы, проговорилъ одинъ изъ 
директоровъ, сойдясь съ другимъ у большого 
зеркальнаго окна.—Съ одного маху! 


— Да...--отвЪфтилъ другой.—-ЦЪлый годъ мы 
понижали, цфлый годъ вели дЪло въ убытокъ 
въ надеждЪ на побЪду.\Еще немного —и онъ, 
несомнЪнно, полетЪлъ бы въ трубу... 


— 107 — 

— То-то и есты.... И вдругъ!... Кто могъ ожи- 
дать? 

— Генй!—вздохнулъ въ отвЪфтъ другой. 

И оба отвернулись, чтобы не видЪть этихъ 
проклятыхъ афишъ ген1я, прямо стрфлявшихь 
въ окно своими громадными буквами. 

— Придется ликвидировать...—вздохнулъ пер- 
вый. — Впрочемъ... можетъ быть, мистеръ Биг- 
покетъ... 

Онъ не договорилъ, потому что въ этотъ 
моменть на порогЪ показался глава фирмы, 
самъ мистеръ Бигпокетъ своею длинною осо- 
‚бой. ВсЪ директора бросились къ нему, но, 
взглянувъ въ его сухое, бритое, тоже совсЪмъ 
пожелтЪвшее лицо, безмолвно остановились. 
Флегматичный, молчаливый мистеръ Бигпо- 
кеть стеклянымъ взглядомъ обводилъ всЪ 
полки магазина и беззвучно двигалъ, точно 
жуя, своими безцвЪтными, сухими губами. 

Это былъ плохой знакъ. 

А самъ мистеръ Смартбой въ страстномъ 
волнен!и лихорадочно бЪгалъ у себя изъ угла 
въ уголъ. Пока все шло, какъ по маслу и 
генеральное сражен!е, которое должно было 
рЬьшить участь всей фирмы, явно клонилось 
на его сторону. Еще утромъ ему дали знать, 
что наличныхъ силъ клерковъ въ его мага-_ 
зинЪ не хватитъ, что необходимо подкрЪпле- 
не. Точно главнокомандуюцИй на полЪ битвы, 
онъ отрядилъ запасныхъ, о которыхъ преду- 
смотрительно позаботился еще наканунЪ, и 





приказалъ принанять за какую угодно цЪну но-_ 
вый запасъ, на вся случай, если и послан- 
ныхъ уже подкрЪфплен! окажется недостаточно. 
ПослЪ того онъ забЪфгалъ еще лихорадочнЪе, 


сильнфе прежняго потирая руки, то и дЪло 
подбЪгая къ окну взглянуть на свои афиши и 
запрудившую улицы толпу. Передъ завтракомъ 
ему прислали сказать, что если дЪла будутъ идти 
такъ и дальше, то къ вечеру нЪкоторыхъ то- 
варовъ не хватитъ. Мистеръ Смартбой ликовалъ, 
но на душЪ у него, все-таки, скребли кошки. 

ДЪло было въ томъ, что онъ никакъ не 
могъ еще рфшить, что думаютъ и какъ смо- 
трятъ на вещи въ ‚,Универсальномъ складЪ“ 
его конкуренты, а это значило много. Тамъ 
сидзли, конечно, не „пустыя головы“, и то 
или иное ихъ отношен!е лучше всего харак- 
теризовало бы дЪйствительное значене его по- 
бЪды. Эта побЪда могла имЪть только времен- 
ное значене и могла быть настолько полной, 
что противнику не оставалось бы ничего 
больше, какъ покорно сложить оруже и про-. 
сить пощады. Ловюе люди, они сразу сооб- 
разятъ, могутъ ли они конкурировать даль- 
ше, могутъ ли чмъ-нибудь вновь перетянуть 
къ себЪ ‚‚публику“, или ДЪло ихъ проиграно 
вполнЪ, и тогда они, конечно, не будутъ` „,за- 
тягивать“, точно кане-нибудь профаны, а по- 
стараются покончить все сразу и быстро. Не 
‚ даромъ этотъ Бигпокетъ чертовски смышлен- 
ная башка! Онъ зналъ, что ни одинъ покупа- 
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тель не зашелъ къ нимъ сегодня, не зайдетъ 
и завтра, —но дальше-то? Какъ они думаютъ? 
Онъ бЪгалъ, волновался, ждалъ, но ‘оттуда 
не было еще ни гласа, ни послушан!я. Тянутъ 
ли они тамъ, совЪщаются ли, или колеблются? 
О, ловый плутъ этотъ длинный, молчаливый 
сухарь! Мистеръ Смартбой сЪлъ завтракать 
одинъ, потому что экспансивная мистрисъ 
Нэлли поЪхала уже торжествовать побЪфду къ 
подругамъ. Онъ Ълъ быстро, торопливо, все 
ожидая, все прислушиваясь, но никто не яв- 
лялся. Найдя, что такъ волноваться нельзя, 
онъ для успокоен1я выпилъ рюмку портвейна 
и взялъь уже въ руку зубочистку, какъ ему 
неожиданно доложили, что прибылъ самъ ми- 
стеръ Бигпокетъ. 
— Просить! — вскочилъ мистеръ Смартбой, 
сразу успокоенный. Волнен!е его какъ рукою 
сняло. Съ салфеткой за жилетомъ, съ зубо- 
чисткой въ рукЪ стоялъ уже совсЪмъ другой че- 
ловЪкъ,—спокойный, флегматичный, съ какимъ- 
то безжизненнымъ, почти соннымъ взглядомъ. 
И два великана, два солнца финансоваго 
м1ра, два ожесточенныхъ врага, стояли лицомъ 
къ лицу. Одинъ — желтый, сухой, длинный, 
безмолвно, точно жуя, шевелилъ губами; дру- 
гой—коренастый, толстый, цвЪтущй, молча 
ковырялъ во рту зубочисткой. 
— Ловкое дфло!—глухо, точно съ усищемъ, 
выговорилъ, наконецъ, гость и вновь зашеве- 
лилъ губами. 
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— Н-да..-—не то спросилъ, не то подтвер- 
дилъ полусонный хозяинъ.—Во всякомъ слу-. 
чаЪ, дорогой мистеръ Бигпокетъ,—доброе 
дъло! Жаль мнЪ было этого наивнаго дика- 
ря. Къ. тому же, знаете, мистрисъ Смартбой 
такъ предана благотворен!ю... — И онъ вновь 
заковырялъ въ зубахъ. 


Молчаливый гость только пожевалъ въ от- 
вЪТъЪ и шевельнулъ бровями, какъ будто ни- 
чего не разслышалъ. : 


— Мы согласны на отступное, -сэръ...--такъ 
- же глухо и съ такимъ же усилемъ прогово- 
рилъ онъ вновь, послЪ минутной паузы. 
Часы мфрно стучали. Мистеръ `Смартбой, 
продолжая ковырять зубочисткой, кивнулъ слег- 
ка сонною головой и отвЪфтилъ самымъ дру- 
жескимъ тономъ: 


— Ни цента, дорогой мистеръ Бигпокетъ! 

Желтое лицо гостя какъ будто еще боль- 
ше пожелтЪло. Время шло, маятникъ мЪрно 
качался, мистеръ Смартбой ожесточенно ковы- 
рялъ зубочисткой, а тотъ, по-прежнему, ‘все 
только жевалъ и жевалъ. 


— Хорошо! Мы ликвидируемъ...—-тЪмъ же 
тономъ произнесъ онъ послЪ обоюднаго мол- 
чан1я, вскинувъ, наконецъ, своими, точно ни- 
чего невидящими, стекляными глазами. 


Зубочистка остановилась. 


— Пятьдесятъ за сто, сэръ... завтра не дамъ 
и этого... 





Мистерь Смартбой бросилъ, это точно 


вскользь, прежнимъ, дружескимъ тономъ. Гость 


очень долго жевалъ. 
— Хорошо! — проговорилъ онъ, наконецъ:— 
Мы согласны... 

Великаны взглянули другъ другу въ гла- 
за_—дЪло было слажено. И, сразу ` изм$нивъ 
тонъ, придя въ другое настроен!е, точно со- 
всЪмъ преобразившись, оба, — и гость, и хозя- 
инъ,—повели рьчь дальше. 

ПобЪда была полная. 

А въ это время въ магазин шла давка, 
начавшаяся съ самаго утра и все возростав- 
шая до того, что людямъ совсфмъ почти нельзя 
было двигаться. Въ обширныхъ, роскошныхъ 
залахъ, заваленныхъ грудами разбросаннаго 
товара, занятаго сплошною почти массой че- 
ловфческихъ тЪлъ, стоялъ глухой, ‘неясный 


гуль множества голосовъ, хорошо слышный 


сквозь открытыя окна и двери далеко на ули- 
НЪ, ГДЪ тоже шла давка и тоже стоялъ со- 
домъ. Было жарко, душно... Несмотря на по- 
стоянную пульверизацю, на пущенные зальные 
фонтаны, на сквознякъ вездЪ открытыхъ оконъ 
и дверей, —въ воздухЪ тучею носилась пыль по 
заламъ всЪхъ четырехъ этажей. Подъемныя 
машины работали неустанно, клерки выбива- 
лись изъ силъ, разворачивая и отмЪривая то- 
варъ, который затфмъ не убирался, а прямо 
кидался за недостаткомъ времени въ обия 
кучи; безчисленныя кассы не успЪвали прини- 
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мать деньги и давать сдачу... А толпа все 
росла и росла... ' 7 

Гуще всего была она въ залахъ бель-эта- 
жа, спецально занятаго предметами дамскихъ 
нарядовъ, послЪдними сезонными новинками и 
ювелирными вещами. Тамъ она, конечно, со- 
стояла, главнымъ образомъ, изъ женщинъ, и 
бъднымъ клеркамъ здЪсь была уже чистая 
каторга... Но въ главномъ залЪ этого этажа, 
въ громадномъ залЪ чистаго бЪлаго мрамора, 
убранномъ одними зеркалами въ серебряныхъ 
рамахъ, въ простфнкахъ между которыми сто- 
яли мраморныя вазы съ роскошными ги- 
гантскими букетами изъ бЪлыхъ розъ,—тамъ 
шелъ цфлый адъ. Сквозь обиий, неясный гулъ 
тамъ то и ДЬло ясно выдЪлялось одно слово: 
ОНЪ, ОНЪ, ОНЪ!... 

Да, тамъ находился онъ, вели вождь, 
„несчастный узникъ, милосердно освобожден- 
ный этимъ милымъ мистеромъ Смартбоемъ“. 
На высокомъ золотомъ креслЪ, похожемъ 
на тронъ, съ вычурнымъ балдахиномъ изъ 
какой-то рьдкой инщИской кисеи, сидЪлъ индЪ- 
ецъ въ ярко-красномъ, пурпуровомъ одЪялВ, 
какого не видало никогда ни одно око его 
краснокожихъ братьевъ. ДороГя страусовыя 
перья, какихъ не носиль еще ни разу ни 
одинъ вождь всЪхъ племенъ, высоко. колыха- 
лись на его головЪ бЪлоснЪфжною тучей, ни- 
спадая красивыми каскадами`и фестонами, раз- 
въваясь во всЪ стороны. Бляхи въ его воло- 
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ссхь сверкали червоннымъ .золотсмъ, у ногъ 
его, обутыхъ въ мокасины самой тонкой ра- 
боты, лежалъ золоченый лукъ, правда, сов- 
сЪмъ негодный, какъ оруже,—и великолЪг- 
ный, хотя, на самомъ дЪлЪ, картонный золо- 
ченый же томагаукъ. Отъ богатаго пояса ни- 
спадала цЪлая ЦЪпь карточныхъ скальповъ, 
съ сЪдыми волосами стариковъ, кудрями дЪ- 
тей, длинными, роскошными прядями женщинъ, 
безусловно похожихъ на настояц]е скальпы,— 
чудо искусства француза-парикмахера... ТЪс- 
нившаяся кругомъ женская толпа жадно смот- 
р$Ъла на него полу-испуганными,  полу-удивлен- 
ными, но возбужденными, горЪфвшими  страст- 
нымъ и лихорадочнымъ любопытствомъ гла- 
зами. | 

— Ахъ, какъ ‘онъ страшенъ! — то и дЪло, 
полузадыхаясь, шептали прелестныя миссъ и 
мистрисъ, но все тЪфсне окружали индЪйца 
плотнымъ кругомъ. Въ этомъ страхЪф было 
что-то чарующее, влекущее, возбуждающее. 

— Не бойтесь, не бойтесь... онъ безопа- 
сенъ...—-успокаивали боязливыхъ клерки.—Мы 
тутъ, сударыни... Онъ не сдЪлаетъ зла... 

— Говорятъ, его очень обижали... Онъ не 
любитъ всЪхъ бЪлыхъ, всЪхъ насъ... 

— Сомнительно! — шутили ловве клерки.— 
Сомнительно, сударыня.... А, впрочемъ, спро- 
симъ его. 

И, хлопая индЪйца по плечу, они спраши- 
вали его шутливо: 


Мачтетъ 1, 8. 





— Ну, что, Черный Ястребъ,— нравятся тебЪ 
бЪлыя „скво“? { 

Но тотъ молчалъ. 

Да и что могъ бы онъ отвЪтить, когда онъ 
самъ теперь ничего не понималъ и не зналъ? 
Этотъ залъ, котораго не знаютъ даже самые . 
ярюе и блестяцйе сны, этотъ нарядъ, прят- 
но поражаюцИй его самого своимъ великолЪ- 
тшемъ, какого не знали никогда даже дЪды, 
эти свЪтлыя зеркала, въ которыхъ онъ ви- 
дитъ себя такимъ величественнымъ въ этихъ 
чудныхъ перьяхъ и бляхахъ, эта громадная, 
тЪсная толпа, не сводящая съ него взоровъ,— 
все это безусловно ошеломляло и подавляло 
индЪйца. Все это походило на какую-то фан- 
тастическую сказку изъ индЪфйскихъ легендъ 
о бродячихъ тЪняхъ. Онъ не отвЪтилъ бы 
себЪ теперь на вопросъ: онъ ли ‘это дЪйстви- 
тельно сидитъ и отражается ‘кругомъ, или 
его тЪнь... Можетъ быть, все это ловкая так- 
тика бЪлыхъ, чтобы. смутить его и соблазнить 
своимъ богатствомъ... Очень можетъ быть, но, 
ошеломленный, подавленный, онъ какъ то со- 
всЪмъ не могъ объ этомъ думать. Приложи 
онъ даже руку къ самому сердцу, онъ не ска- 
залъ бы, чЪмъ оно бьется... Положительно 
околдовалъ его со вчерашняго дня этотъ юр- 
кй, толстенькИ чародЪй, съ виду такъ похо- 
жй на простого купца. 
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ГЛАВА [Х. 
Сила волшебной чары и хорошаго корма. 


Время летЪло незамЪтно и неудержимо. 
Такъ же незамЪтно и неудержимо копились 
миллоны мистера Смартбоя, такъ же росла 
и росла сила чары, овладЪъвшей индЪйцемъ. 

Да, онъ, несомнфнно, быль очарованъ, — 
онъ такъ вфрилъь въ силу колдовства! На 
почв такой вЪфры явилось это представленге, 
а разъ оно явилось, оно не могло не рости, 
все развиваясь, переходя постепенно въ са- 
мое незыблемое убЪжденше. Какъ всЪ_ его 
братья, онъ быль слишкомъ суевЪренъ и мни- 
теленъ,— этотъ наивный сынъ дикой степи. 
Современные псих!атры хорошо знаютъ силу 
такой мнительности, знаютъ, какъ сильно от- 
ражается зародившееся въ человЪкЪ сомнЪне 
или представлене на всей его духовной и 
физической природЪ. Гигантъ, какъ извЪст- 
но, бываетъ безсиленъ поднять дЪтскую иг- 
рушку; полный силъ, цвЪтуцшй юноша мо- 
жетъ чувствовать себя дряхлымъ старикомъ. 
И безстрашный, гордый вождь чувствовалъ, 
что онъ какъ бы совсфмъ потерялъ свою волю, 
что, околдованный разъ, онъ находится въ 
полной власти этого толстенькаго чародЪЗя, 
веселаго и юркаго, съ безцвЪтными, смЪю- 
щимися глазками, въ которыхъ, однако, свер- 
калъ какой-то леденяцйй, мертвый холодъ. 
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Герой, во время жестокаго боя смфло под- 
ставлявшШ!й закаленную, безстрашную грудь 
подъ вражескя пули, одинъ способный про- 
тивостоять цфлой толп нападавшихъ, спо- 
собный умереть какъ никто, безъ стона подъ 
самою лютою пыткой, онъ даже какъ-то на- 
ивно робЪлъ при вид этой маленькой фи- 
гурки, этого неустаннаго потиран!я рукъ, этого 
холоднаго хихикан1я, этихъ безцвЪтныхъ глазъ. 
Да, робЪлъ... Такъ порою взрослый и силь- 
ный человЪкъ робЪетъ и дрожитъ при видЪ 
крошечнаго мышенка. | 

Конечно, если-бъ онъ могъ спросить себя, 
что онъ чувствовалъ къ своему чародЪю, онъ, 
несомнЪнно, отвЪтилъ бы, что въ глубинЪ души 
ненавидитъ его, и, можетъ быть, неизм$- 
римо страстнЪе, чЪмъ всЪхь его братьевъ. 
Но онъ и не могъ себя спросить, казалось, 
ибо совсЪмЪъ какъ-то не могъ думать въ этомъ 
направлени. Ошеломленный, подавленный од- 
нимъ представленемъ, мозгъ зналъ и гово- 
рилъь лишь одно,—0о власти чародЪя, и какъ 
будто совсЪмъ не хотЪлъ и не могъ знать 
ничего другого. Это, конечно, было тоже дЪ- 
ломъ чары. И, пожалуй, не будь ея, этой 
чары, положене мистера Смартбоя могло 
стать не совсЪфмъ безопаснымъ.—РазвЪ не раз- 
рываеть проснувиййся въ своей желЪзной 
клЪткЪ хоть на мигь и вспомнившй о былой 
силЪ и вол африкансвЙ левъ своего чародЗя- 
` кротителя? | 
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Время шло и сила чары все росла. ИндЪ- 
ецъ сталъ даже какъ-то странно волновать- 
ся, точно птица, замфтившая хищную кошку, 
лишь только его слухъ уловлялъ дребез. 
жане этого волшебнаго хихиканя, мелюе, 
быстрые шажки, звукъ довольнаго потиран!я 
руками. Приставленные къ нему клерки, давно 
узнавше и это подозрЪше, и эту боязнь, 
всзми мЪрами, конечно, старались поддер- 
жать ихъ въ индЪйЦЪ, и скоро мистеръ Смарт- 
бой не имЪлъ другой клички, какъ „чародЪй 
и волшебникъ“. Порою, отъ скуки, они за- 
бавлялись этимъ смЪшнымъ для нихъ о стра- 
хомъ и, проказничая, предупреждали о другъ 
друга о мнимомъ приближении чародЪя. Ихъ 
тфшила эта тревога, немедленно охватывав- 
шая молча и безстрастно курившаго дикаря... 
Ге'—этотъ дикарь... онъ только сладко спитъ, 
сладко Ъстъ, когда они работаютъ до изнемо- 
женя! Пусть же поволнуется! И; напуская 
на себя испуганный, встревоженный видъ, они 
громкимъ, полнымъ ужаса, кёзалось, шепо. 
томъ передавали другъ другу: „кажется, идетъ 
колдунЪ! кажется, колдунъ!..“ 

Могла ли не рости эта чара? 

И мало-по-малу грозный вождь, казалось, 
совсфмъ свыкся съ своимъ положенемъ. Изо 
дня въ день просиживалъ онъ на своемъ тро- 
нЪ среди этой, часто несмфтной, любопытной 
толпы, въ своихь перьяхъ и бляхахъ, въ сво- 
емъ яркомъ одЪфялЪ, съ этими картонными 





скальпами, съ этимъ дЪтскимъ оружемъ у 
ног Съ каждымъ днемъ становился онъ без- 
страстнЪе, спокойнЪе и, свыкаясь съ своею 
странною ролью, все меньше и меньше напря- 
галъ свой ошеломленный мозгъ, чтобы понять 
эту странную правду, похожую на, сказку. 
Конечно, тутъ много значилъ и другой фак- 
торъ. Эта мягкая перина его ложа, этотъ 
блескъ его наряда, роскошная сытная пища, 
вЪъчно покойное сидЪнье, отсутствые заботъ,— 
все это вмЪстЪ, составляющее самый завЪтный 
идеалъ каждаго охотника-номада, тЪсно свя- 
занный съ представленемъ о блаженствЪ храб- 
рыхъ въ „царствЪ тЪней“,—они тоже неотра- 
зимо и незамЪтно, шагъ за шагомъ, дЪлали 
свое дДЪло. Мало-по-малу они ослабили эти 
нЪкогда стальные мускулы поджараго, худого 
тфла, теперь полнаго жиромъ, налили, округ- 
лили эти нЪкогда угловато-красивыя черты 
энергическаго-лица, притупили мысль и волю, 
пручили индЪйца любить и цфнить это сытое, 
беззаботное блаженство. Правда, все это бла- 
женство давали ему враги и, можетъ быть, 


съ какою-нибудь хитрою цЪлью, но не все ли 


это равно’?—все чаще и чаще говорилъ ему 
какой-то внутреный, доселЪ незнакомый го- 
лосъ:—не все ли равно, если онъ не идетъ 
на вражеске соблазны, не пойдетъ никогда, 
никогда не предастъ своихъ братьевъ, когда 
бы у него потребовали этого прямо? Конечно, 
онъ, по-прежнему, ненавидЪлъ враговъ, этихъ 
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„блЪдно-лицыхъ собакъ, по-прежнему лю- 
билъь „своихъ“ и былъ имъ преданъ. Будь 
эти „свои“ здЪсь—0! онъ, конечно, былъ бы 
съ ними, въ ихъ рядахъ, и впереди, какъ 
„вождь“! Но эти ‚свои“ были далеко, за ты- 
сячи миль,—такъ далеко, что и птица не до- 
летитъ туда скоро, —о нихъ не было ни слуха; 
пища была такъ хороша, нарядъ такъ кра- 
сивъ и мистеръ Смартбой, этотъ колдунъ, 
такъ близко... 

И все замЪтнЪе полнЪлъ индЪецъ, все круг- 
ле становилось его лицо, все больше сла- 
бЪли его мышцы, все дороже становился ему 
комфортъ. НезамЪтно и тихо угасала мысль и 
воля человЪка, незамЪтно и тихо таялъ въ 
инНдЪИЦЪ „велиюй вождь“... 

А мистеръ Смартбой, этотъ колдунъ и ге- 
нй,—конечно, все крфпче потиралъ свои руки. 
Миллюны росли, слава о добродЪтели укрЪп- 
лялась, филантрошя и наряды красивой жены 
заставляли невольно говорить всЪхЪ... Этотъ 
дикарь, чортъ возьми, дЪйствительно принесъ 
ему счастье и, правду сказать, таке дураки 
создаются Богомъ, конечно, только для того, 
чтобы служить на пользу сметливой головЪ. 
И не лучше ли, что онъ будетъ жирЪть на 
своемъ тронЪ, служа живою рекламой, чЪмъ 
поднимать мятежи и сдирать съ головъ скаль- 
пы? Конечно, лучше, и мистеръ Смартбой 
вполнЪ сознаетъ, что, пустивъ съ его помощью 
„въ трубу“ конкурента, округливъ свои’ сум- 
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мы, онъ сдфлалъ вмЪстЪ съ тфмъ и дДЪЙСТЕИ- 
тельно доброе дЪло. До него всЪмъ приходи- 
лось только трепетать передъ этимъ дикаремъ, 
а теперь онъ сталъ смирнЪе ягненка. РазвЪ 
это не дЪйствительная заслуга? пхе!.. ` 

Но слава мистера Смартбоя и торжество 
его супруги поднялись до апогея въ то пре- 
лестное утро, когда, воспользовавшись своимъ, 
хорошо ему извЪстнымъ, влянНемъ на индЪйца, 
онъ заставилъ его сЪсть на козлы экипажа и, 
такимъ образомъ, прокатился съ визитами по 
столицЪ. Правда, въ карманЪ его брюкъ на 
всяюй случай былъ запрятанъ пятиствольный 
ремингтонъ, но предметъ общаго любопытства, 
этотъ Черный Ястребъ, „велиюй вождь“, гор- 
дый и безстрашный воинЪъ, ксе-таки, сидЪлЪ 
на козлахъ въ своей красной тогЪ, въ своихъ 
чудныхъ перьяхъ. Мистеръ Смартбой глядЪлъ 
трумфаторомъ; его жена задыхалась отъ счастья, 
зная, какъ страдаютъ ея завистливыя ‘подруги. 
И оба, конечно, понимали, что предполагав- 
шаяся кандидатура мистера Смартбоя на от- 
крывшуюся ваканцю въ муниципальномъ со- 
ВЪТЪ получаетъь съ этого утра небывалые 
шансы. Не чувствовалъ, казалось, не понималъ 
ничего одинъ индЕецъ. Не все ли ему равно, 
куда посадитъ его колдунъ, — на золоченый 
тронъ или на козлы? Онъ сидфлъ неподвижно, 
въ полной апат!и, ни на что не глядя и точно 
ничего не видя вокругъ отъ какой-то сосредо- 
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точенной, казалось, думы. Но была ли это 
дума или дрёма,—онъ и самъ бы не отвЪтилъ. 
— Ахъ, смотрите! Смартбои Ъдутъ съ индЪй- 
цемъ!-—такъ кричали всЪ встрЪчные, поражен- 
ные невиданною картиной. Объ этомъ только 
и говорили весь день и вездЪ. 

Правда, были и завистливыя глотки. Были 
люди, которые находили, что индЪецъь воядъ 
ли выигралъ, сидя приманкой на своемъ тронЪ 
или на козлахъ экипажа. Слышались рЪчи, 
въ которыхъ говорилось что-то о достоинствъ 
свободнаго челов$ка, о чести вождя. 

Но, само собой разумЪется, это завистли- 
вое шипЪн!е тонуло въ морЪ общихъ востор- 
говъ и не могло имЪть никакого вляня на 
исходъ предстоявшихъ выборовъ въ муници- 
пальный совЪтъ. НЪтъ! этотъ добрый, умный 
человЪкъ стоялъ выше всякой клеветы! 

А выборы приближались. Мистеръ Смарт- 
бой предполагалъ устроить для свохъ сторон- 
никовъ ‚хорошенькйй вечерокъ“, но мистрисъ 
Смартбой, больше его понимавшая въ этихъ 
ДЪлахъ, остановилась на пикникЪ, и, конеч- 
но, настояла на своемъ. Хорошеньюй пикникъ 
далеко за городомъ, на чистомъ воздухЪ, среди 
скалъ и ущелй, гдЪ такъ хороши виды, съ 
музыкой, съ танцами` на лужайкахъ,—это по- 
нравится всЪмъ. Къ тому же, пикниковъ давно 
не устраивалось. 

— Только, милый Джонни, мы возьмемъ съ 
собою и индЪфица!—томно взволновалась ми- 
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стрисъ Нэлли, прятно налегая на сильное 
плечо супруга. 
— ИндЪица? Это идея, моя милая Нэлли!...— 
весело отвЪтилъ мистеръ Смартбой, трепля 
ея розовую щечку.—Право, идея... непремЪнно 
возьмемъ'... пусть-ка онъ. разложитъ намъ ко- 
стеръ по индЪйски! Хе, хе, хе!... 

И мистрисъ Нэлли опять задохнулась, пред- 
чувствуя, какое впечатлЪн!е произведетъ этотъ 
пикникъ на всфхъ ея подругъ. 





СЛАВА Х. 


Какъ опасна излишняя самоувфренность и до чего 
доводитъ иногда игра съ томагаукомъ. 
Кругомъ опять царила золотая весна... 
Красивыя окрестности Вашингтона утопали 

въ роскошной и яркой зелени, еще пахучей, 

еще не истомленной зноемъ, не занесенной 
пылью. Воздухъ былъ мягокъ и нЪженъ, небо 
сверкало своей чистою, глубокою лазурью. 

ВсЪмъ было хорошо, все ликовало и с!яло ра- 

достью,--и люди, и природа... 

День клонился къ вечеру, солнце спусти- 
лось уже низко, спряталось за вЪтви развЪ- 
систыхъ великановъ лЪса и посылало оттуда, 
прорывавш!еся сквозь чашу, ярюе косые лучи 
золотого свЪта. Ущелья темнфли. Внизу подъ 


обрывомъ, въ з1явшей, какъ пропасть, глубо-. 


кой долинЪ, уже поднимались и клубились 
нЪжныя волны вечерняго тумана, фантасти- 
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ческ!я, такъ` похожя на легюя тЪни плыву- 
щихъ привидЪнИй. 

Пикникъ, устроенный мистеромъ Смартбо- 
емъ, былъ въ самомъ разгарЪ. Дорог!я вина 
веселые танцы на этомъ чудномъ, живитель- 
номъ воздухЪ, веселыя рфчи и шутки, звуки 
очаровательной музыки развеселили всЪхЪъ. У 
всЪхъ горфли щеки, сверкали глаза, всЪ лю- 
били „этихъ милыхъ Смартбоевъ“ и чувство- 
вали къ нимъ особенную нЪжность. Подруги 
мистрисъ Нелли даже забыли свою. зависть. 

Одинъ индфецъ въ своей тогЪ и перьяхъ 
сидфлъ у своего костра, разложеннаго „по-ин- 
дъйски“, неподвижно, съ виду не то мрач- 
ный, не то апатичный... Давно, о, давно не 
видали его очи того, что теперь открывалось 
ихъ взору!... На золотомъ своемъ тронЪ, куда 
пригвоздилъ его этотъ ненавистный колдунъ, 
онъ совсЪмЪ, казалось, забылъ и широюй про- 
сторъ зеленаго луга, и тЪфнь дремучаго лЪса, 
и дикую красоту скалъ и ущел!й; его ухо от- 
выкло отъ шума вольно бЪгущаго потока. Его 
отвыкШИ глазъ сначала, казалось, не хотЪлъ 
даже вЪрить этой безбрежной, голубой дали, 
сливавшагося съ небомъ, горизонта. Но теперь 
онъ видЪлЪ... и вспомнилъ... все вспомнилъ! 
Коснувшись благодатнаго материнскаго лона, 
проснулся и ожилъ вольный сынъ матери при- 
роды, и грудь его трепетала неизтяснимымъ 
счастьемъ, охваченнымъ какою-то неясною, ти- 
хою грустью, и невидимыя, внутренн!я очи 





его тихо рыдали отъ этого счастья. Въ самое 
сердце текли эти невидимыя слезы, горячйя, 
какъ пламя, и тамъ, въ этомъ закаленномъ, 
гордомъ сердць, вскипала отъ нихъ дремав- 
шая злоба къ врагамъ, оторвавшимъ отъ ма- 
тери сына. А эта мать все дышала своимъ 
свьтлымЪъ просвЪтомъ, все ньжнЪе охватывала 
дикаго сына. неотразимою чарой ласки! ЦЪ- 
лая цЪпь видЪфнш, грезъ, забытыхъ картинъ 
протянулась предъ духовнымъ окомъ непод- 
вижно сидЪвшаго вождя. Дымъ отъ костра въ 
спокойномъ, недвижимомъ воздухЪ поднимался 
тонкою, стройною колонной, все расширяв- 
шейся кверху, и гдЪ-то безслЪдно тонулъ въ 
ясной лазури. Этотъ дымный столбъ говорилъ 
ему очень много. Тамъ, гдЪ-то далеко-дале- 
ко... у Скалистыхъ горъ, въ зеленой прерии, 
поднимались теперь, въ, этотъ часъ, сотни, 
тысячи такихъ дымныхъ столбовъ, и сидятъ у 
костра не одинъ, а много краснокожихъ... 
Только нЪтъ уэтихъ ‘костровъ „бЪлыхъ“, нЪтъ 
всего того, что окружаетъ его такимъ свое- 
образнымъ шумомъ и гамомъ, роскошью и 
блескомъ. Вся роскошь тамъ—высокая, упру- 
гая и нЪжная, какъ шелкъ, зеленая трава; 
весь блескъ-—одни косые лучи золотого солн- 
ца, да пылаюцйе пламенемъ островерхя пики 
горъ, уходящихъ въ самое небо. 

Внизу, подъ обрывомъ, клубились волны 
тумана. ОнЪ тоже ‘много говорили этому, ка- 
залось, дремавшему сердцу. Да, такъ клубятся 





волны вечерняго тумана у ручьевъ въ глубо- 
кихъ долинахъ волнистаго Канзаса. ОнЪ тоже 


принимаютъ тамъ, клубясь и поднимаясь вы 
ше, такя же фантастическ!я очертан!я, похо- 
ж1я на чьи-то тфни, и вольныя дЪти прерй 
говорятъ, что это души погибшихъ воиновъ. 
У ручьевъ, при невидимыхъ для смертнаго 
кострахъ, великя тЪни героевъ ведутъ свои 
бесЪды и курятъ свою неугасимую трубку. 

Дремалъ ли, или не дремалъ индтецъ, но 
ему казалось, что онъ уносится куда-то да- 
леко... далеко... Его брови сдвигались... го- 
лова опускалась все ниже... Онъ не слышалъ 
веселья „блЪднолицыхЪъ“. 

— Чего онъ сидитъ такой вялый!-—крикнула, 
вдругъ, полная веселья и счастья красивая 
мистрисъ Бэтси, совсЪмъ забывшая свои нервы, 
взглянувъ на неподвижную фигуру индЪйца.— 


Мистеръ Смартбой! — смотрите! онъ совсЪмъ 
СПиИтТЪ!... Дайте-ка ему вина! 
— Вина? Ба! это идея... хе, хе, хе! — весело 


отв$тилъ мистеръ Смартбой.—Эй! дайте сюда 
шампанскаго!... Онъ, кстати, его никогда не 
пробовалъ... 

— Вы не боитесь опьянить его?—такъ себЪ, 
сама не зная для чего, спросила томная ми- 
стрисъ Мэри, пока веселый хозяинъ наливалъ 
стаканъ виномъ. 

— Это въ самомъ дЪлЪ немножко рискован- 
но...—вмЪшался блестяшИй адвокатъ, страстный 
поклонникъ мистрисъ Мэри. — МнЪ разсказы- 





—— 





вали, что самые мирные краснокоже дёла- 
ются очень опасными, когда опьянфютъ... Если 
онъ никогда не пилъ, то это рискованно... 

Не боится ли онъ? Рискованно? Пхе! — и 
мистеръ Смартбой захихикалъ въ отвЪтъ. Онъ 
знаетъ свою силу... пустяки! Къ тому же, на 
вся й случай, у него есть и хорошая штучка 
въ карманЪ. Хе, хе, хе! Онъ совсфмъ поко- 
рилъ этого тигра!... 

— Эй, Черный Ястребъ.... хочешь? 

ИндЪецъ оторвался отъ своихъ грезъ и ви- 
дъНй и поднялъ глаза. Весь с1яя улыбкой, . 
колдунъ протягивалъ ему полный, игравшй и 
пЪнивцИйся, стаканъ. 

— Хочешь? Пей! 

Да, его губы спеклись, его пылавшее гор- 
ло, казалось, совсЪмъ пересохло. ВсЪ глаза 
смотрЪфли въ упоръ на индЪйца, пока онъ пилъ 
эту чудную влагу „бЪлыхъ“, сладкую и острую, 
въ то же время прятно щекотавшую нёбо... 
О, эти хитрые бЪлые! Какъ много они знаютъ, 
чего не знаетъ никто! Какя есть у нихе хо- 
рош!я и вкусныя вещи! Славная вода! 

— Хорошо?—также с1яя, спросилъ его кол- 
дунъ, принимая порожн стаканъ. — Хочешь 


еще? 


Кругомъ запротестовали. 5 
— Слишкомъ много! Довольно! ВЪдь онъ ни- 
когда не пилъ!-—Но мистеръ Смартбой вновь 
поднялъ презрительно плечи и захихикалъ.-— 
Пхе! Пустяки!... онъ знаетъ, что дфлаетъ! 
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— На, пей еще!—весело крикнулъ онъ и на- 
лилъ индЪфйцу новый стаканъ.—Такъ! моло- 
децъ'.. Ловко! Садись теперь!—И дружески хлоп- 
нулъ его по плечу, когда тотъ выпилъ. 

Индфецъ сЪлъ къ своему костру. Веселье 
продолжалось, ‘музыка играла, всЪ становились 
еще довольнЪфе и счастливфе. Прелестныя пары 
кружились въ вальсЪ, забывъ не только ин- 
дЪъйца, но и все, казалось, на свЪтТЪ. Да и 
стоило ли о чемъ-нибудь думать или помнить 


въ такой веселый, прелестный часъ? ВсЪмъ 
хотфлось только еще больше шума, веселья и, 


если можно, еще больше самозабвен!я. 

А вождь сидфлъ у костра и чувствовалъ 
ясно, что съ нимъ творится какое-то новое 
чудо. Были-ли то чары этой выпитой имъ слад- 
кой воды „бЪлыхЪъ“, или такъ повтяли на него 
его видЪня и грезы, только онъ сознавалъ, 
что становится» вдругъ, какъ-то инымъ, сов- 
сЪмъ не прежнимъ. Онъ сталъ легче, — до 


_ того, казалось, легче, что могъ бы носиться 


въ воздухЪ, точно у него выросли крылья, какъ 
у птицы. Грудь его начинала дышать полнЪе 
и чаще, сердце забилось скорЪфе, онъ сталъ 
бодрымъ и сильнымъ, точно крови и силы 
прибавилось ему отъ этой странной, шинфвшей 
воды. И все кругомъ измнялось... Онъ не ви- 
дитъ уже этихъ „бълыхъ собакъ“, не видитъ 
колдуна. Этотъ гамъ и шумъ, казалось, чфмъ- 
то роднымъ и близкимъ, — можетъ быть, до 
сихъ порЪ забытымъ только—щекочетъь его 
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проснувш!йся слухъ. Да, это шумъ и говоръ 
его родныхъ селенйй!... Вонъ, у лЪса, въ глу- 
боко-з1яющей долинЪ, внизу стоятъ ихъ ‚„‚виг- 
вамы“, родные „вигвамы“,—онъ ихъ видитъ 
вдругъ прозрЪвшими очами. Это ихъ костеръ,— 
нфтъ, не одинъ... два, три... сотни костровъ 
горятъ и дымятся'.. Вонъ туманятся, клубясь, 
ручьи зеленой прер!и внизу, подъ обрывомъ и 
въ этомъ туманЪф плывутъ велиюя тЪни по- 
чившихъ героевъ... ОнЪ манятъ, зовутъ его, 
великаго вождя, такъ смЪло водившаго крас- 
нокожихъ братьевъ къ побЪдамъ! Да, онъ 
‘опять вождь... Онъ не рабъ, не игрушка для 
вражескаго любопытства, не измЪнникъ, за- 
бывш своихъ за удобствами и нЪгой... Онъ ни- 
кому не продался!... НЪтъ! онъ все тотъ же 
вождь, непреклонный и гордый, —онъ только 
спалъ до сихъ поръ, спалъ какимъ-то стран- 
нымъ, очарованнымъ сномъ! Его ожившее ухо 
ясно слышитъ тысячегрудый призывъ его 
братьевъ! Къ нимъ-же, туда, —къ этимъ „виг- 
вамамъ, къ этимъ великимъ тЪнямъ.... Къ 
нимъ! къ нимф... туда!... 

И самъ собою вырвался внезапно изъ его 
ожившей груди этотъ гортанный боевой кличъ 
вождя, и звонко прор$залъ общ гамъ лико- 
ванья. Такъ кричитъ въ голубомъ эфирЪ оди- 
ной журавль, когда увидитъ издали родную 
стаю. И, точно привЪтъ этой стаи, отвЪтило 
вождю многоголосое эхо дремавшихъ скалъ, 
ущелИ и лЪса... Зсъ гости пикника невольно. 
вздрогнули и остановились. 
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— Что это съ нимъ? Онъ, по-прежнему, си- 
дитъ!... Онъ, кажется, совсфмъ опьянЪлъ! 


— Ахъ, это онъ залЪлъ, вЪроятно... Мистеръ 

Смартбой! прикажите ему, въ самомъ дЪлЬ, 
спЪть индЪфйскую пЪсню!-—опомнилась первая 
мистрисъ Бэтси.—Право, сэръ, прикажите!... 
Это очень интересно... 


— Да, въ самомъ дЪлЪ, прикажите ему спЪть,... 
Онъ, кажется, совсфмъ уже того!— подхватили, 
смЪясь, гости. 


— Это идея'!... Черный Ястребъ, спой-ка намъ, 
братъ, свою пЪсню!—небрежно, но властно 
кинулъ ему мистеръ Смартбой. 


ИндЪецъ поднялъ посоловЪфлые, ничего, ка- 
залось, не различавиие, не понимавиие глаза.— 
Хорошо!... онъ споетъ, конечно, разъ этого 
требуютъ свои, откликъ которыхъ онъ слы- 
шалъ. Онъ послушенъ ихъ велЪнью, призыву, 
ВОЛЪ „великихъ тфней“... 


И онъ зап$лъ ее, эту страшную боевую 
ПЪсню его братьевъ. Могучимъ движенемъ под- 
нялся онъ съ мЪста, выпрямился и, смотря 
вдругъ загорЪвшимися, воспаленными глазами 
туда, гдЪ стояли „вигвамы“, гдЪ витали въ 
туман души почившихъ героевъ, — въ эту 
страшную пропасть, — онъ ПЪлЛъЪ имъ свою 
дикую, вольную пЪсню. И по мЪрЪ того, какъ 
онъ ее пЪлъ, по мЪрЪ того, какъ рЪзюе гор- 
танные звуки все смЪлЪе вырывались изъ его 
груди, онъ, казалось, росъ все выше и выше, 
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дЪлался все легче, загорался все большею 
страстью, становился все могучЪфе и сильнЪе. 


Онъ пЪлъ о блаженствЪ погибшихъ въ кро- 
вавой сЪчЪ, о ДухЪ пустыни, къ чьимъ звЪзд- 
нымъ полямъ отходятъ тЪни храбрыхъ... О 
вЪчной, блаженной охотЪ, о золотомъ оленЪ, 
буйволЪ и лосЪ въ необозримыхъ лугахъ Ве- 
ликаго Духа. Онъ пЬлъ, что онъ вождь, во- 
дивш!й своихъ братьевъ къ побЪдамъ... 


Онъ п$лъ, а велиюя тЪни внимали... 


Онъ пЪлъ о враждЪ къ бЪлымъ, трусли- 
вымъ, какъ зайцы, обманомъ ворвавшимся въ 
вольную прер1ю его братьевъ; онъ пБлъ о ге- 
ройствЪ этихъ братьевъ; онъ пфлъ о страда- 
ни. и мукахъ, о томъ, что ударилъ святой часъ 
отмщен!я; онъ призывалъ краснокожихъ къ 
жестокому бою... 


Онъ пЪлъ... и велиюя тфни отвётили ТЫ» 
СсяЯчнымъ эхомъ... 


— Смотрите, смотрите!... онъ пляшетъ!-—вскри- 

чалъ кто-то изъ толпы заинтересованныхъ не- 
виданнымъ зрфлищемъ гостей.—Ахъ, какъ онъ 
смЪъшонъ! 


; 


Да, онъ плясалъ ее, воинственную пляску 
краснокожихъ, надЪляющую пляшущихъ такою 
страстной отвагой. Она поднимаетъ духъ и 
удесятеряетъ силы. Онъ слышалъ этотъ громвй 
боевой кличъ, общ откликъ на его призывъ 
оттуда, снизу. Это воины отозвались на 
пЪеню призывную своего великаго вождя и, 


й 
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готовясь въ бой, онъ долженъ проплясать 
боевую пляску... 

— Мистеръ Смартбой! дорогой сэръ!—взмо- 
лились дамы: — пусть онъ намъ покажетъ свое 
искусство! Пусть онъ покажетъ, какъ метаютъ 
индфйцы томагзукомъ. 

— Томагаукомъ? Ахъ, да!... здЪсь есть онъ,— 


_мы захватили для рубки хвороста... Эй, Чер- 


ный Ястребъ| — крикнулъ веселый мистеръ 
Смартбой, взявъ въ руки топорикъ.— Эй, слушай! 

Но тотъ плясалъ... Тамъ, внизу, плясали съ 
нимъ и великя тфни. Онъ видЪлЪ, какъ мфрно 
колыхались въ долинЪ ихъ прозрачно-бЪлыя 
очертания... Они зовутъ его туда, къ себЪ, 
внизъ,—въ вольную прер!ю, къ роднымъ „виг-’ 


‘вамамъ“ его воинственныхъ братьевъ... Онъ 


слышитъ и его сердце трепещетъ восторгомъ, 
загорается страстною отвагой. 
— Слушай! Что же ты это? Ну-ка, покажи, 


какъ швыряютъ у васъ томагаукомъ,... 


Чей это голосъ? чей дребезжацИй смЪхЪъ кос- 
нулся слуха великаго вождя, готоваго ринуться 
въ объят!я безсмертныхъ тЪней героевъ? Чей 
это холодный, безстрастный взоръ ’смотритъ 
прямо въ его воспаленныя очи? Кто смЪлъ 
коснуться вождя и остановить его пляску? 
Кто?... Индъець не узнавалъь и не понималъ 


‘ничего... Бросить томагаукъ?! ЗачЪмъ?! 


Мистеръ Смартбой отошелъ уже къ гос- 
тямъ, а тотъ все еще стоялъ неподвижно, ни- 
чего не понимая и не узнавая. И вдругъ онъ 





узналъ! Возбужденное лицо индЪфйца момен- 
тально исказилось бЪшенымъ гнЪвомъ, глаза 
запылали еще ярче. Диюй крикъ, похож на 
стонъ, вырвался изъ его сжатыхъ губъ и раз- 
несся внизу по долинЪ, предупреждая братьевъ 
о томъ, что врагъ ихъ близко. КакЪ?!и сюда, 
къ границамъ его `свободныхъ братьевъ осмЪ- 
лился проникнуть этотъ подлый колдунъ? И 
стоить и смЪется глазами?! Новый бЪфшеный 
крикъ предупрежден!я` вырвался изъ устъ. 
индЪйца, и вид$лъ онъ, какъ заколыхались, 
задвигались на него велия тЪни, какъ бро- 
сились внизу къ оружю его краснокоже воины... 
Сейчасъ, одну минуту—и онъ будетъ съ ними!... 
Только одно мгновенше, — онъ сведетъ` свои 
счеты.... Теперь онъ—вождь, и не боится кол- 
дуна|... 

— Ну-же... швыряй скорЪй!.. хоть въ эту сосну, 
что ли! 

Бронзовая рука поднялась съ томагаукомъ 
высоко надъ красною тогой и пукомъ бЪлыхъ 
перьевъь и медленно описывала круги... ВсЪъ 
гости пикника съ лихорадочнымъ нетерпЪ немъ 
уставились жадными глазами въ индЪйца... А 
тотъ стоялъ неподвижно и, если-бъ не это сла- 
бое движен!е руки, его можно было бы принять 
за античную статую, отлитую изъ м$Ъди. Но 
вдругъ эта вытянутая рука рЪзко откинулась ' 
назадъ и на мгновенье какъ бы застыла не- 
подвижно. Еще одно сильное и быстрое дви- 
жене, — скорфе кистью, чфмъ всею рукой, — 





что-то мелькнуло въ воздухЪ, свистнуло... и 
мистеръ Смартбой съ раскроеннымъ на-двое 
черепомъ упалъ къ ножкамъ прелестной ми- 
стрисъ Бэтси. 

— Ахъ.... 

Какъ бы въ отвЪтъ на этотъ общ крикъ 
ужаса ликовавшихъ гостей, въ тихомъ вечер- 
немъ воздухЪ далеко разнесся торжествующи, 
гортанный хохотъ: велик вождь извфщалъ 
своихъ о побфдЪ. Оттуда, снизу, они отв$- 
тили ему громкимъ эхомъ и диюй хохотъ гулко 
катился по глубокой долинъ... Костры его 
братьевъ вспыхнули ярче... ',великя тЪни“ дро- 
жали привЪтомъ... 

И прежде, чЪЬмъ кто-либо изъ ошеломлен- 
ныхъ гостей могъ двинуться съ мЪста, индЪ- 
ецъ прыгнулъ съ обрыва: непобЪдимый вождь, 
ставш!й легче птицы, ринулся въ пропасть къ 
„великимъ тЪфнямъ“ и братьямъ... 

Въ столицЪ естественно всЪ пришли въ 
ужасъ отъ такой черной неблагодарности... 


ПЕППО н ПАНЧА, 


ИзЗЪ иВксиканекой Жизни. 


(Сюжеть заимствован»). 
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ЗамЪфчательно красиво положеше Монтерея! 
На востокЪ и западЪ, точно стражи, стоятъ вы- 
союя пики Зилла и Митрасъ; на югЪ могучая 
цпь Серра Мадре застилаетъ горизонтъ своей 
темно-синей громадой; исчезая въ туманЪ гдЪ- 
то далеко-далеко... А самъ Монтерей, прютив- 
пийся въ глубокой долинЪф, —развЪ не отвъ- 
чаетъ онъ этой чудной красотЪ своего поло- 
жен!я?... Молчаливые, таинственные домики въ 
зеленой кущЪ роскошныхъ садовъ, соборъ съ 
его могучими башнями и статуей Мадонны, 
монастырь францисканцевъ съ разрушенной ча- 
совней, построенной еще за три вЪка въ бла-- 
годарность небу за открытый источникъ Ойо- 
ди-Агуа,—развЪ всего этого мало? А, нако- 
нецъ, старинный базаръ съ его лавками, пест- 
рыми, какъ цвЪтникъ Панчи, приводяций въ 
восторгъь художниковъ, ищущихъ красокъ и 
свЪта, и мноМя иныя еще романтичесвя чу- 
деса?!... О, Монтерей—волшебный городъ! 
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Правду сказать, Панча не имЪла яснаго 


представлен!я объ этихъ красотахъ... Если она 


любила свой Монтерей, то потому, что именно 


туда, а не въ иное мъЪсто занесъ Божий ангелъ 
младенческую душу, когда Панча вздумала ро- 
диться. Любила еще и за то, что семнадцать 
лЪтъ ея жизни прошли безмятежно тамъ же. 
И разъ, единственный разъ, когда ей пришлось 
провести восемь дней не въ Монтереф, а.у 
тетки Антони на виллЪ ГваделупЪ,—всего въ 
милЪ отъ города, — правду сказать, ей было 
смертельно скучно! И какъ же забилось ея 
сердечко, когда на обратномъ пути, сквозь длин- 
ныя уши своего осла, она разглядЪла куполъ 
родного собора! Она припала головкой къ мо- 
гучему плечу дяди Тоддо и безмолвно, полная 
счастья, вздохнула... 

ЦЪлыхъ шестнадцать лЪтъ родной городъ 
не зналъ никакихъ соперниковъ въ ея кро- 
шечномъ сердцЪ, какъ и само сердце не знало 


другого чувства. Но ‘годъ тому назадъ лихой 


Пеппо сыгралъ съ этимъ сердцемъ какую-то 
странную штуку: Панча вдругъ узнала, что 
есть и другая любовь на свЪтЪ, и сразу почув- 
ствовала, что эта вторая —неизмЪримо глубже 
и сильнфе первой... Пеппо оказался гораздо 
красивЪе и интереснзе родного’ Монтерея, вся 
сила чувства къ которому какъ-то сразу по- 
тухла. Панча убфдилась въ этомъ очень бы- 
стро, въ первый же день СвЪтлаго Праздника, 


когда кружокъ смЪлыхъ ‘контрабандистовъ вы- 





И 





бралъ Пеппо своимъ предводителем, и тотъ 
явился въ Монтерей за благословен!емъ отца 
и добрыми пожеланями такихъ же ‘лихихь 
малыхъ... 

Отцы обоихъ были старые закадычные 
друзья, какихъ не часто встрЪтишь на бФломъ 
свЪътЪ. Кристобаль, отецъ Панчи, двадцать лЪтЪъ 
уже былъ извЪстнымъ въ МонтереЪ каргадо- 
ромъ *) и не было такого злого языка въ цЪ- 
ломъ. городЪ, который покусился бы обвинить 
его въ порчЪ или утратЪ хотя бы самаго кро- 
шечнаго изъ довЪренныхъ ему свертковъ. Отецъ 
Пеппо ‘столько же лЪЬтъ занималъ почетный 
постъ серено **), и самый подозрительный аль- 
гвазиль даже, намекомъ не покушался никогда 
кинуть ему подозрЪне въ стачкЪ съ ночными 
молодцами. 

О, это были достойные люди и, свято чтили 
Мадонну!... Кудрявый молодецъ Пеппо росъ’ у 
родныхъ въ далекомъ Таманлипасъ и явился 
въ первый разъ въ Монтерей подфлиться и 
честью, и счастемъ. Старики весело подми- 
гивали другъ другу, глядя на ловкаго, бра- 
ваго юношу, и счастливо‘ потягивали прине- 
сенную имъ крЪпкую парасъ, которую, къ слову 
сказать, не нюхала ни одна таможенная. крыса. 
Ге-ге! — Пеппо' былъ не`такой малый, чтобы 
знаться съ этимъ народцемъ, и не на столько 





*). Каргадоръ,—уличный слуга, носильщикъ, ком- 
мисс!онеръ. 
**) Серено—-ночной: сторожъ. 
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глупъ, чтобы заплатить хоть одно тлако *) 
пошлины!.. А славная, право, эта „парасъ“!... Ну, 
да и малый не. промахъ, —далеко пойдетъ, если 
поможетъ святая Мадонна!... Шутка ли, въ 
двадцать два года и—-глава отряда... Куда-жъ 
шагнетъ парень лЪтъ въ тридцать!? 

Но какъ ни ловокъ былъ малый, какъ ни 
пряталъ искусно концы, —а вотъ же и не спря- 
талъ отьъ Панчи того, въ чемъ убЪдиться ей 
было такъ сладко!.. Ну, да можетъ быть онъ 
вовсе и не хотЪлъ скрывать, что изъ всЪхъ 
черныхъ глазъ на свЪтТЪ только ея глаза не 
даютъ ему ни днемъ, ни ночью покоя, и такъ 
и влекутъ изъ горъ въ Монтерей! Какъ ни 
какъ, а цфлыхЪ полгода уже знала Панча, 
какъ сильно любитъ ее бравый Пеппо, хотя 
ни одно слово объ этомъ ни разу не соско- 
чило съ ея коралловыхъ губокъ... Даже патеръ 
не услышалъ ни слова, ибо. Панча допустила 
въ данномъ случаЪ исключене и повЪрила 
свою тайну непосредственно самой МадоннЪ, 
да и то такимъ шепотомъ, что только одна 
Святая ДЪва и могла разслышать. Сильно лю- 
билъ Пеппо,—а все-таки рЪдко являлся малый 
въ Монтерей смотрЪть въ тТЪ глаза, что не 
давали ему покоя... Шпоры свои носилъ 
добрый молодецъ не даромъ и скоро доказалъ, 
что выборъ его товарищей былъ очень удаченъ. 
Работы было по горло и ужъ такихъ штукъ, 


*) Мелкая мЪдная монета. 


съ контраресгардесъ *), кая выкидывалъ съ 
ними ловкИ и безстрашный Пеппо,—никому не 


доводилось выкидывать. Уфъ, ‘и кавя, право, 


штуки, —Святая Мадонна!—Умирать со смЪха 
приходилось добрымъ людямъ, глядя, какъ 


злится и блЪднЪетъ, бывало, одураченная стража. 


сбитая съ толку... Наведетъ ее Пеппо на 
ложный слЪдъ, путаетъ она по горамъ и ущель- 
ямъ,—а тотъ въ это время подъ самымъ но- 
сомъ цфлый караванъ муловъ проведетъ. Ну, 
и счастье-жъ везло ему,—такое счастье, что 
купцы, для которыхъь Пеппо былъ чистой на- 
ходкой, все больше и больше его звЪздЪ вЪрили 


и, не задумываясь, ввЪряли ему самые цфнные 


товары. А народъ,—такъ тотъ удивлялся на 
него, даже гордился имъ! Да и могло ли оно 
быть иначе, — сами посудите... Разъ только 
наскочилъ Пеппо на бЪду,—ну, да и тутъ не 
сплошалъ, выпутался, ловкая голова! Вотъ какъ 
это было. 

Велъ онъ большой караванъ въ Лампацо, 
ну, а тамъ все какъ на ладони открыто, —ни 
холмика, ни камня! Только и узнай снъ тутъ, 
что таможенная стража такъ прямо и валитъ 
за нимъ по слфду. Видитъ малый, что некуда 
ему укрыться, не поставилъ въ этомъ мЪстЪ 
Господь убЪжищь-горъ для добрыхъ людей, — 
а все-таки не сробфлъ и не потерялся!.. По- 
гналъ прямо въ городъ муловъ,—и будь что 


*) Контраресгардесъ-—таможенная стража. 
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будетъ'... Пригналъ, постучался въ одну дверь, 
въ другую, — шепнулъ два-три‘ слова,-—глядь, 
анъ и слфдъ простылъ каравана!,. Ну, и хо- 
хоту-жъ было, какъ вслЪфдъ за нимъ нагря- 
нула въ городъ погоня!... Ходятъ стражники - 
съ вытянутыми лицами, заглядываютъ въ каж- 
дое „пат1осъ“*), видятъ еще горячихъ, пот- 
ныхъ муловъ,—такъ и валитъ паръ!—сЪдла 
валяются,—ну, да что возьмешь!... Даже въ 
МексикЪ можно имЪть сколько хочешь сЪъделъ, 
а муламъ всегда дозволялось потЪть въ волю, — 
на то нЪтъ запрета. Туда, сюда... гдЪ Пеппо?— 
никто ничего не знаетъ, хоть бы слово кто|... 
И ушли одураченные стражники съ носомъ... а 
какъ только ушли,—въ каждомъ пат!осъ на- 
шель Пеппо все свое добро въ цЪфлости до 
послЪдняго свертка. Даже за постой да кормъ 
съ него никто и ничего не взялъ! 

Къ свЪтлому празднику опять появился 
Неппо въ МонтереЪъ. Весело привЪтствовали 
его друзья, да тому хотЪлось услышать при- 
вЪътстве изъ другихъ устъ. Ну, и прилипъ же 
онъ къ свой ПанчЪ,-——такъ прилипъ, точно бы 
пришили его къ красной съ золотомъ юбкЪ 
Помолвили отцы парочку, сами на нее не на- 
любуются, —зовутъ добрыхъ людей любоваться... 
ПорЪъшили свадьбу черезъ годъ сыграть, когда 
Пеппо больше денегъ наживетъ. Сошлись доб-. 
рые люди и донъ-Базильо’, пришелъ, сосЪдъ 





*) Дворъ. 
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отца Панчи. И ужъ сколько выпили тутъ всЪ. 
на радостяхъ,--такъ и сказать нельзя! 

Пилъ и Пеппо, — нельзя вфдь... Пилъ, а 
хорошая парасъ и развязала ему языкъ... Ну, 
да и народъ-то все былъ свой,—хорош!й на- 
родъ!.. Сталь Пеппо разсказывать, какое онъ 
новое дЪло задумалъ... А ужъ и штучку, правда, 
выдумалъ,—святая Мадонна!|—какую . славную 
штучку!... Ни больше, ни меньше, какъ въ самый 
Монтерей три каравана за-разъ ввести за- 
думалъ! И вотъ какъ дфло слаживалось. Въ 
‘горахъ онъ нЪФсколькихъ муловъ хотфлъ по- 
ставить, чтобы стражу сбить съ толку, —какъ 
погонится она по ложному слЪду, онъ т$мъ 
временемъ къ городу подойдетъ быстрымъ хо- 
домъ. А чтобы въ городЪ на что-нибудь не 
наткнуться —съ другой стороны пустую, ста- 
рую хату подожгутъ. ИзвЪстное дЪло,—на- 
родъ, какъ ночныя бабочки: такъ и кинется 
къ огню!... И хохоту-жъ было, когда онъ этотъ 
ловЮЙй планъ разсказывалъ,-—святой патронъ 
Яго!-— сколько веселаго хохоту!.. Панча такъ и 
заливалась серебрянымъ колокольчикомъ,—любо 
ей было сознавать, чтоб за бравый молодецъ 
ея нареченный!.. И донъ-Базильо хохоталъ да 
радовался, —нуженъ ему былъ хорош това- 
рецъ, очень нуженъ! 

Въ ту же ночь проводила Панча своего 
милаго за городъ въ горы, и нельзя сказать, 
чтобы шли-то они очень быстро. И что ужъ 
тамъ у нихъ было, про что это они все шеп- 
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тали другъ другу, — одинъ м5сяцъ блЪфдный 
развЪъ видЪфлъ и слышалъ... Долго смотрЪла 
ему вслЪдъ Панча, а какъ скрылся онъ изъ 
вида совсЪмъ, такъ что и ея глаза слЪдъ его 
потеряли,—-вытерла слезы, взцохнула да и по- 


’бЪжала сейчасъ къ собору. Стала на колЪни 


передъ статуей Мадонны и все ей разсказала, 
дЪвушка, все до послЪдняго словечка, потому 
что долго говорила... 

Вернулся и донъ-Базильо домой, —веселый, 
смЪется, —своей дочкЪ, ЦонЪ, про сговоръ Пеппо: 
съ Панчей разсказываетъ и задуманнымъ доб- 
рымъ молодцемъ дЪломъ хвалится. ПоблЪднЪла 
Цона, какъ полотно стала —точно бы, вотъ, 
острый ножьъ ей прямо сердце прорЪзалъ... 
Лучше бы, кажется, красавицЪ Пеппо мертвымъ 
увидЪть, чмъ нареченнымъ Панчи,—даромъ, 
что подружкой была ея!.. Ну, да у монтерей- 
скихъ красавицъ, правду сказать, всегда такъ: 
ужъ какъ втюрятся онЪ въ парня, такъ вотъ, 
ей-ей!—скорЪфе горло перервутъ, чЪмъ сопер- 
ницЪ уступятъ!.. Такъ ужъ отъ прабабушекъ 
къ внучкамъ изъ рода въ родъ ведется у нихъ. 
ЗлЪе ягуара становятся, — даромъ что голуб- 
ками воркуютъ,—и все имъ тогда ни по чемъ... 
хоть цфлый полкъ веди на нихъ! Такъ и съ 
Цоной сталось... А ужъ и` гордая, и самолюби- 
вая была ‘красавица! За гордость и красоту ее и 
прозвали „Га Репа“! Самыми красивыми парня- 
ми, бывало, помыкаетъ, какъ добрый Ъздокъ 
плохимъ муломъ, ну, а тутъ сама наскочила... 


„ 





Черные глаза Пеппо,—видите ли, — самой-то, / 
кошечкЪ, ужъ больно приглядЪлись!.. Такъ при- 
глядЪлись, что, вотъ, хоть въ гробъ ложись, — 
а подай! Ну, да и самолю@е страдаетъ... гор- 
дость щемитъ... 

ВыбЪфжала Цона, какъ шальная, а ей на 
встрЪчу Панча отъ Мадонны идетъ, ровно ви- 
дъне въ лунномъ свЪТЪ неслышно двигается... 
Схватила ее та за руку, сдавила и, еле пере- 
водя духъ отъ волненя, еле разжимая стисну- 
тые зубы, спрашиваетъ страстно: 

— Скажи мнЪ, Панча, правду: любитъ тебя 
Пеппо?... | еду, 

— Да, подруга моя! любитъ меня Пеппо 
такъ же, какъ и я его люблю!-—отвфчаетъ 
Панча.-И мы сказали уже это другъ другу... 

— И сегодня былъ у васъ сговоръ? 

— Да, сегодня былъ сговоръ!... 

Цона засмЪялась, какъ смЪется шакалъ 
темною ночью... : 

— Будь же онъ проклятъ, твой Пеппо, ко- 
торый промЪнялъ меня на такую, какъ ты, не- 
достойную тварь... И ты будь проклята, Панча! 
Забудь, что я была твоей подругой!... Но кля- 
нусь тебЪ Мадонной святой, что свадьбы этой 
не будеттъ!... Мадонной клянусь! — хоть бы и 
пришлось загубить свою душу!... 

И что же задумала ревнивая красавица?!... 
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Былъ въ таможенной стражЪ офицеръ донъ- 
Педро, который сильно покручивалъ черный 
усъ, когда увидитъ, бывало, Пёнчу... ВсЪ знали, 
что давно уже врЪзался онъ въ нее, — знала 
и Панча. Красивый быль малый и ловю! 
Сколько дЪвушекъ отъ него съ ума сходило,— 
а вотъ же и не тянуло къ нему Панчу,— даже 
глядЪть на него не глядЪфла. Убивался парень, 
но что тутъ подЪлаешь, когда это дЪло святой 
Мадонны,—ея, знать, воля, что одинъ любится, 
а на другого и глядЪть не хочется... Но, какъ 
ни убивался,—а все-таки не терялъ надежды. 
Такъ, вотъ, и борода, — какъ ты ея ни брей, 
а она все ростетъ...—говорилъ часто на эту тему 
цирюльникъ Янито... Зналъ онъ, кого кто лю- 


‘битъ въ городЪ, какъ дфвица свое приданое... 


Сидить это разъ донъ-Педро.у себя вече- 
ромъ, ничего не знаетъ,— только, вдругъ, слы- 
шитъ, докладываютъ ему, что какая-то краса- 
вица его спрашиваетъ. Какой же сабаЙего не 
выскочитъ на такя слова быстрфе кота за 
мышью?! Выскочилъ, смотритъ,—дЪйствитель- 
но—стройная дЪвушка передъ нимъ, только 
лица нельзя разсмотрЪть было въ темнотЪ 


подъ густой вуалью. Протянуль донъ-Педро 


руку, да слышитъ вдругъ, говоритъ ему нез- 
накомка: 

— Оставьте, саБаПего!... Я не на любовное 
свидан!е пришла къ вамъ. Завтра ночью, — 
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говоритъ:—капитанъ *) Пеппо хочетъ ввести/ 
въ городъ три каравана контрабанды!—И разска- 
зала ему змЪя Цона весь планъ, который уз- 
нала отъ донъ-Базильо. 

— Да вамъ-то что, а что, если 
то, что вы говорите, да неправда, чтобы обма- 
нуть стражуг:.. 

`Цона засмЪялась такимъ смЪфхомъ, что 
офицеръ пересталъ колебаться. 

— МнЪ нужно, чтобы вы взяли Пеппо... лишь 
бы онъ не достался этой змЪЪ ПанчЪ!-вотъ, 
зачЪмъ я вамъ разсказала.—А вы, вЪдь, сэноръ, 
хорошо знаете, кто такая Панча,—вамъ также 
НЪТЪ разсчета желать этой свадьбы... 

Офицеръ поблЪднЪлъ и схватился за грудь, 
ГДЪ боролось въ это мгновене такъ много 
самыхъ противоположныхъ ощущений. 

— РазвЪ синорита Панча выходитъ за него 
замужъ? 

— У васъ есть срокъ, сэноръ,—завтра вы 
можете разспросить у всЪхъ, когда былъ ихъ 
сговоръ. 

РазсмЪялась холоднымъ, злымъ смЪхомъ и 
убЪжала, какъ безумная, да’такъ и рехнулась 
съ тЪхъ поръ злая Цона,—знать наказала ее 
святая Мадонна!,... 

А донъ-Педро долго стоялъ въ волнении, 
не зная, на что рЪшиться... Какъ-ни-какъ,— 





*) Въ МексикЪ начальники какихъ бы то ни было 
отрядовъ называются\ капитанами. 
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а въ груди его все-таки билось бравое сердце 
гидальго. И неловко ему чувствовалось отъ 
этого прямого предательства, и ревность чер- 
ной змЪей сосала молодое сердце, и долгъ 
нашептывалъ ему ‚свой призывЪъ, да и славы 
хотЪлось—поймать самаго ловкаго контрабан- 
диста, смЪфлость котораго не знала предЪловъ! 
И то еще мучило его, что никогда не прос- 
титъ ему ПаАнча, если она дЪйствительно лю- 
битъ Пеппо, —проклянетъ его предъ святымъ 
ликомъ Мадонны. Но долгъ и ревность заяв- 
ляли о себЪ, впрочемъ, громче всего... 


ПТ. 


Ужь и вечеръ стоялъ,—славный такой, ти- 
жи да темный... Луны на небЪ не было,—не 
любятъ ее, извЪстно, добрые молодцы, въ осо- 
бенности, когда она свфтитъ некстати!.. Ну, 
да и она не любитъ обличать то, что требуетъ 
тайны. Любитъ она звуки гитары, любитъ 
слушать воркованье влюбленныхъ, а чтобы мЪъ- 
шать бравому дЪлу,—нЪтъ!—она всегда спря- 
чется, когда это нужно|... 

Панча сид$ла съ отцомъ и дономъ-Ману- 
элемъ,—отцомъ Пеппо, — и всЪ трое весело 
говорили о хорошей штукЪ, которую выкинетъ 
бравый Пеппо темною ночью. Сильно билось 
дъвичье сердце, — страстно хотфлось ему по- 
скорфе услышать милый, ласковый голосъ, а 
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время, какъ бы на зло, текло такъ медленно 
и скучно, точно Ъхало на упрямомъ ослЪ въ / 
гору... Какой же это красавицЪ на бЪломы 
свЪтЪ терпится ждать своего `милаго! Во вся- 
комъ случаъ не ПанчЪ, потому что она не 
спускала лихорадочнаго взора съ далекой гор- 
ной дороги, что, еле синЪя, вилась по кру- 
чамъ внизъ къ высокому городскому мосту. 
А когда темная ночь окутала все такою ‘чер- 
ною мглою, что и ея зоре глаза не могли 
различать ничего, она стала тревожно вслу- 
шиваться. Донъ-Мануэль бросилъ уже сигару, 
зажегъ фонарь и ушелъ выкликать свое; слу- 
у-шай!.. Еще сильн$е забилось дЪвичье сердце, — 
знала она, что въ эту пору какъ разъ и 
спускаются караваны ея милаго съ кручи... Еще 
немного—и станетъ ея милый передъ нею. 
Да не такъ, знать, хотЪла Мадонна святая... 
Могильную тишину ночи о прорЪзалъь рЪзюй 
крикъ, послышался топотъ скакавшихъ всад- 
никовъ и въ сторонЪ моста одинъ за другимъ 
блеснули ярюе выстрЪлы. ПанчЪ казалось, 
что это стрЪляютъ ей прямо въ сердце... Пол- 
ная ужаса, поняла она сразу бЪду своего ми- 
лаго, почуяла сердцемъ, что какой-то врагъ 
предалъ его, и подняла къ МадоннЪ руки... 
Каждая капля индшской крови затрепетала въ 
ея жилахъ и, не удержи ее силой отецъ, Панча 
ринулась бы въ битву, на помощь Пеппо, такъ 
же безстрашно и пылко, какъ н$когда добрыя 
жены ацтековъ кидались на испанцевъ по до- 
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рогь въ Анагуакъ. И жутко пришлось бы 
тогда донъ-Педро съ его стражей! да, знать, 
не хотфла Мадонна... Подкосились у Панчи 
рЬзвыя ноги, грохнулась она на-земь, какъ срЪ- 
занный колосъ... 

Когда она очнулась-—все уже было тихо... 
Неслышною тЪнью скользила она по темнымъ, 
спавшимъ улицамъ, пробираясь къ предмЪстью. 
Тамъ, знакомою тропой, по которой недавно 
провожала Пеппо, Панча направилась къ мосту. 
Скоро она наткнулась на ‘трупъ молодого 
парня изъ отряда Пеппо и тутъ же должна 
была обойти еще два трупа въ мундирахъ та- 
моженной стражи. Но мертвыхъ она не б6о- 
_ялась,—теперь ее ничто не пугало... Съ каж- 
дымъ шагомъ труповъ становилось‘ все боль- 
ше,— дорого продавали свою жизнь молодцы!-— 
и Панча только молилась за ихъ души Пре- 
святой ДЪвЪ. Вотъ цфлая куча убитыхъ: вид- 
но, что тутъ шла самая горячая схватка, —вотъ 
неподвижныя массы убитыхъ муловъ и раз- 
битые тюки... Но гдЪ же Пеппо?... Какъ ни 
приглядывалась Панча, Пеппо нигдЪ не было!... 

Она замЪтила вдали слабый трепетный 
свЪтъ фонаря серено и сейчасъ же пошла на 
него, пробираясь черезъ трупы и тюки. Тамъ 
стоялъ донъ-Мануэль, закутанный въ свой 
длинный плащьъ, и сказалъ ей; что Пеппо нЪтъ 
среди плЪнныхъ, какъ онъ узналъ отъ знако- 
маго контраресгардесъ... Панча не отвЪтила 
ни слова и только прикоснулась холодными 
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устами къ дрожавшей старческой рукЪ, и оба 
вмЪстЪ,— отецъ и невЪста,—молча пошли туда, 
къ мосту, искать среди мертвыхъ жениха и 
сына. Оба знали, что если Пеппо не взятъ 
плЪннымъ, то убитъ, ибо не таковъ былъ ма- 
лый, чтобы кинуть въ бЪДЪ товарищей... : 

Но гдЪ же Пеппо? Молча обошли они все 
МЪсто боя, надъ каждымъ трупомъ трепетно 
свЪтилъ фонарь серено, но ни въ одномъ лицЪ 
не узнали они того ‘кого искали! Тогда ‘они оба 
осторожно двинулись на высоюй мостъ и стали 
чутко прислушиваться... Откуда-то снизу, изъ 
глубокой мглы, доносилось что-то слабое, по- 
хожее на легюй стонъ... Серено поднялъ свой 
фонарь и зорко началъ всматриваться въ глу- 
бину. Наконецъ, старикъ какъ-то странно 
захрипЪлъ и, схвативъ за руку Панчу, быстрыми 
шагами направился съ моста внизъ по кручЪ, — 
отцовск!е глаза разглядЪли сына... 

Пеппо лежалъ въ самой глубинЪ, на зеле- 
ной травЪ у берега, рядомъ съ неподвижнымъ 
трупомъ дона-Педро, въ груди котораго, въ 
томъ мъстъЪ, гдЪ сердце, торчала рукоятка бое- 
вого ножа... Смертельно раненый, онъ еще 
дышалъ и: сразу узналъ отца и невЪсту. 

— Падре! Панча!...—-прошепталъ онъ со вздо- 
хомъ слабЪющими устами. 

Безъ единаго слова, безъ звука оба упали 
предъ нимъ’ на колЪни, точно пораженные 
громомъ, а Пеппо шепталъ имъ, все больше 
слабЪя и слабЪя. 
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— Насъ предали, падре, но мы славно дра- 
лись и умереть не стыдно... О, моя Панча, 
моя Панчита... о!... | 

Онъ замолчалъ, но собрался съ силами. 

—щ Сейчасъ... конецъ, Панчита... сейчасъ!... 

Одинъ поцфлуй, милая, одинъ поцфлуй... Ско- 
ръй, моя Панчита, я... я.. отнесу его Ма- 
доннъЪ... 
_ И Панча наклонилась и страстно поцфло- 
вала помертвЪви!ия уста первымъ поцфлуемъ 
своей первой дфвственной любви! Потомъ она 
сложила руки и помолилась МадоннЪ. Потомъ 
быстро разорвала воротъ, сняла съ креста 
ладонку съ зашитой въ ней святыней и, раз- 
стегнувъ куртку Пеппо, положила ее на пере- 
ставшее биться сердце. Потомъ... но никто и 
никогда не узналъ, что сталось потомъ съ 
Панчей и куда она дЪвалась... 


ИДИЛИЯ ВЪ АННАМЪ. 


(Сюжеть заимствован). 


Дозонъ-—маленькая рыбачья деревушка, ко- 
торую въ послфднее время охотно посЪщаютъ 
культуроносители этого подтропическаго края, 
населеннаго дЪтски-наивнымъ народомъ... О кра- 
сивые щеголи-офицеры, всегда готовые рубить- 
ся, а въ часы отдыха ухаживать за бронзовы- 
ми красавицами, и не менЪе щеголеватые него- 
щанты, для которыхъ „сто на сто“ считается 
здЪсь ничтожнымъ барышомъ,—они находятъ 
для себя не мало забавнаго и интереснаго въ 
ДозонЪ! Предпр!имчивый и вмфстЪ съ тЪмь 
крайне набожный, которому и везло за это, 
ростовщикъ Симсонъ выстроилъ здЪсь даже 
маленькую гостиницу въ мЪстномъ стилЪ, но 


убранную вполнЪ по-европейски, съ итальянской 
верандой и недурнымъ видомъ... Она частенько 


бываетъ полна представителями высшей расы 
и, благодаря недурнымъ цЪФнамъ, набожный, 


хозяинъ не сфтуетъ на свое новое предпр!яте, 


а горячо благодаритъ Всевышняго за неисчи- 
слимыя щедроты... и. 
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Хорошо и весело бываетъ въ ДозонЪ, хотя 
и жарко... Но язнаю и одну грустную исторйку, 
отъ которой вЪетъ холодомъ... 

Тамъ жила Банъ, молоденькая бронзовая 
фея, такая красивая и стройная, съ такими 
дивными глазами, что люди звали ее или цвЪт- 
комъ, или веселой птичкой. Не знаю, наивны 
ли цвЪТы, но птички, несомнфнно, наивны, — 
а четырнадцатилЪтняя Банъ была наивнфе 
птичекъ. Она жила у старой бабушки, торго- 
вавшей плодами и раками. а послЪднихъ съ 
избыткомъ таскали красивой Банъ маленьве 
рыбачата за ея ‘дивныя сказки о драконахъ 
и феяхъ. Этимъ сказкамъ научила ее старуха... 
Съ самыхъ первыхъ лЪтъ разсказывала она 
своей внучкЪ дивныя вещи, ‘и птичка Банъ 
простодушно и страстно вЪрила въ могучихъ 
красавцевъ-князей, которые уводятъ для нЪги 
и счастья бронзовыхъ фей въ свои очарователь- 
ные замки, побивая драконовъ. Она вЪрила, 
иногда задумывалась и, какъ бы украдкой, 


вздыхала... 
Разъ одному блестящему кавалерскому 
офицеру пришла шальная идея, — тоже по- 


нав$даться въ Дозонъ. Это было въ одинъ 
изъ роскошнфйшихъ декабрьскихъ дней, когда 
раки цфнятся дороже и сбытъ ихъ вполнЪ 
обезпеченъ. Онъ, конечно, зашелъ въ гости- 
ницу, плотно и хорошо пообЪдалъ, выпилъ, 
‘закурилъ сигару и, растянувшись затЪфмъ въ 
длинномЪъ креслЪ на верандЪ, сладко вздрем- 
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нтль. Гакъ дремать могутъ только люди, счаст- 
ливые своей мисцей или полные сознашя 
хорошо исполненнаго долга. Не знаю, думалъ 
ли когда нибудь и что-нибудь молодой офицеръ 
о своей мисби, но въ жгучемъ вопросЪ о 
долгЪ онъ былъ безусловно спокоенъ: въ каждой 
схваткЪ съ наивными и плохо вооруженными 
аннамитами онъ рубилъ направо и налЪво. 

Какъ разъ въ это время Банъ сдала при- 
несенные ею раки хозяину гостиницы и на- 
правлялась назадъ мимо веранды. Въ первый 
еще разъ была она тутъ и, полная изумле- 
ня, остановилась, какъ вкопанная. Въ откры- 
тую дверь веранды она впервые увидЪла зер- 
кало, висЪвшее на противоположной стЪнЪ, и 
потому, естественно, открыла свой чудный ро- 
тикъ и оскалила жемчужные зубы. Тамъ, въ 
зеркалЪ, хорошенькое бронзовое личико сдЪла- 
ло то же. Тогда Банъ закрыла ротикъ и уб 
дилась, что темный двойникъ ея копируетъ 
ее послушно. Полная жгучаго любопытства, 
она какъ-то совсЪмъ машинально вступила на 
веранду и стала на самомъ порогЪ. Ц%лыхъ 
пять минутъ простояла она неподвижно, все 
шире и шире раскрывая изумленные глазки, 
пока не убЪдилась, казалось, въ чемъ-то... Но 
и тутъ ее взяло: сомнЪфн!е, потому что она 
всплеснула руками и, точно не вЪря самой 
себЪ, проговорила: 


— Неужто ужъ это я такая хорошенькая? | 


Совсфмъ точно бронзовая фея! 
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А легай родной вЪтерокъ, чуть-чуть шурша 
въ зеленыхъ, прихотливо иззубренныхъ листь- 
яхъ и качая пестрфвш!я ярко головки души- 
стыхъ цвЪтковъ, тихо шепталъ ей, казалось:— 
да, да... это ты, моя Банъ, моя птичка, мой 
ЦВЪтОКЪ!... 


Тогда очарованная Банъ повернулась, и 
очарован!е ея и изумлен!е выросли еще силь- 
нъе,— совсфмъ перешли въ восхищене. Прямо 
передъ нею, растянувшись въ длинномъ креслЪ, 
дремалъ сказочный князь, который уводитъ 
бронзовыхъ фей въ свой волшебный замокъ! 
Блестящий, смуглый, загорЪфлый, почти такой 
же бронзовый, какъ и она, этотъ сказочный 
князь казался какимъ-то неотразимо преле- 
стнымЪъ, волшебнымъ видЪнемъ, и сладкИ сонъ 
его баюкали стрекотомъ рЪзвыя птички и пест- 
рые цвЪты’ своимъ душистымъ дыхане. По- 
винуясь влеченью какой-то сильной чары, вос- 
хищенная Банъ на кончикахъ пальцевъ, тише 
легкой кошки, подкралась къ спящему, нак- 
лонилась, уставила въ него свои глазки и 
услышала ясно, какъ легюй родной вЪтерокъ, 
чуть-чуть шурша яркими листьями и пестрыми 
цвЪтами, прошепталъ ей въ уши:— да, да, моя 
Банъ, моя бронзовая фея! это онъ,— твой... 
князь и владыка! 


Тутъ дремавш!й князь поднялъвдругъ опу- 
щенныя вЪки и сладко улыбнулся, тоже полный 
изумлен!я... Прямо навстрЪчу его взору свЪ- 
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свЪтились двЪ ярюя зв$здочки и чудная, дЪт- 
ски-наивная, счастливая улыбка. 

— Чортъ возьми! — сказалъ онъ.—А, вЪдь, 
право же недурна эта темная крошка! Чего 
ей нужно? 

Банъ, конечно, не поняла ни слова, потому 
что князь говорилъ на своемъ, ему одному 
извЪстномъ, княжескомъ языкЪ. Но на улыб- 
ку она отвЪтила еще болъе свЪтлой улыбкой 
и не спускала взгляда, пока тотъ не протя- 
нулъ къ ней руки и не сказалъ знакомыхъ 
словъ: „иди ко мнЪ!‘ Тогда очарованная, она 
опустила скромно глазки и... подошла къ нему, 
чтобы идти въ замокъ... — 





Старая бабушка выплакала свои глаза, по- 
тому что ея внучка, Банъ, безслЪдно исчезла... 
Даже зорк!е рыбачата не знали, куда она ДЪ- 
валась, а ужъ мало ли рыскали они взадъ и 
впередъ, разыскивая свою хорошенькую ска- 
зочницу!... Добрые сосЪди тоже ничего не знали 
ВЪроятно, случилось какое-нибудь сказочное 
чудо... ДЪвушку могъ подхватить вольный в%- 
теръ, который любитъ красотокъ, и унести на 


свою сторону, откуда показывается ‚солнце. к 


Могъ, наконецъ, похитить и:мрачный драконъ, 
что живетъ на западныхъ горахъ, далеко за 
Брамапутрой, въ облакахъ и льдинахъ... Мало- 


ли что могло случиться... А тигръ?`РазвЪ не. 
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уноситъ онъ бронзовыхъ красотокъ?`Но из- 
вфстно, что, полакомившись хорошенькой 
жертвой, онъ оставляетъ за то въ покоъ 
стада... Все же утЪшен!е! 

Такъ думали добрые люди, но старая ба-. 
бушка думала другое и не теряла надежды... 
Отъ рЪзвой Банъ многое могло статься и, 
чего добраго, не сказавши никому и словечка. 
дфвчонка могла побЪжать къ замужней теткЪ, 
что жила въ добрыхъ десяти миляхъ отъ До- 
зона... То-то задасть она нагоняй этой стре- 
КОЗЪ съ ея сверкающими глазенками!... Какъ 
ни было трудно это для ея старыхъ костей, 
но, прождавъ долго, добрая старуха собралась 
въ путь къ замужней дочери, теткЪ своей 
рфзвой бЪглянки. Уходя, она все-таки оста- 
вила въ своемъ шалашЪ небольшой запасъ 
провиз!и на случай неожиданнаго возвращеня 
внучки. 

И хорошо сдЪлала, что оставила, потому 
что въ ея отсутстые Банъ вернулась... Да, 
вернулась, но только не прежней Банъ, не 
рЪзвой птичкой, не яркимъ цвЪфточкомъ... Боже! 
до чего была печальна и убита прежняя брон- 
зовая фея, до чего она постарЪла!... Путете- 
стве въ волшебный замокъ сказочнаго князя 
оказалось на ДЪЛЪ далеко не легкимъ; ножки 
Банъ были въ крови, а платье въ лох- 
мотьяхъ... 
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Въ Дозонф же у скромной Бенъ-Бао росъ 
единственный сынъ, Генъ, въ которомъ мать 
нё слышала души. Онъ не былъ похожъ на 
сказочнаго князя, но любить умЪлъ глубоко 
и— увы! — безнадежно. Чудные глазки Банъ 
очаровали малаго еще съ ранняго дЪтства, 
когда оба играли безпечно въ „мужа и жену“, 
или ‚дракона и царевну“... Что же дЪлать, 
если дъЪтсюя мечты не сбываются и разсЪи- 
ваются, какъ дымъ, вмЪстЪ съ дЪтствомъ! Очень 
можетъ быть, однако, что эта глубокая любовь 
и магическ!е глазки болЪе, чЪмъ любовь къ 
Бенъ-Бао и ея слезы, удержали юношу на 
МЪстЪ, когда смЪлые сверстники уходили въ 
горы, чтобы перев$даться своимъ бЪднымъЪ, 
наивнымъ оружемъ съ могущественными. при- 
шельцами „варварами“, защищая родную землю 
и родныя могилы, и звали молодого Гена съ 
собою... 

— Не слушай, Генъ, мое единственное сча- 
стье! говорила Бенъ-Бао и плакала.—У этихъ 
варваровъ-пришельцевъ ружья сыплютъ смер- 
тельныя пули такъ часто и густо, какъ дож- 
дикъ свои капли, и бьютъ такъ далеко, что 
намъ ничего съ ними не подфлать. Они— 
`дЪти дракона... Сиди лучше и пожалЪй свою 
мать Бенъ-Бао!... 

Банъ не говорила ни слова, даже не смо- 
тр$ла, но... Генъ остался! Иногда, впрочемъ, 
его мучилъ какой-то странный, таинственный о 
голосъ. Легай родной вЪтерокъ, чуть-чуть 
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шурша прихотливо иззубренными листьями и 
качая головки душистыхъ цвЪтовъ, казалось, 
нашептывалъ ему въ уши: - Генъ, Генъ... тамъ 
гибнутъ твои братья, защишая родныя могилы! — 
Но Генъ не уходилъ. 

Впрочемъ, когда Банъ исчезла, Генъ и не 
могь уйти, —онъ слегъ. Исчезновен]е краса- 
вицы -поразило его, какъ громовая стрЪла, ко- 
торая, какъ извЪстно, бьетъ каждаго, кто дерз- 
новенно или случайно подглядитъ какую-нибудь 
тайну боговъ. Шеки Гена стали походить на 
увяди!Ий пожелтЪлый листъ, но глаза горЪли 
ярче, чЪмъ въ ть минуты даже, когда ему 
доводилось встрЪтиться съ бронзовой феей. 
Бенъ-Бао позвала ученаго Ки-Л1у стъ> длинной 
привязной косой и огромными очками, мудре- 
ца врачевателя, хорошо знавшаго множество 
земныхъ тайнъ и заклинанй, молчаливаго и 
важнаго, одного вида котораго должна была 
трепетать всякая лихая хворость. И важный 
Ки-Л!у долго мудрилъ надъ хворымъ юношей, 
прикладывая руки и ко лбу, и къ ногамъ его, 
дулъ ему въ полуопущенныя вЪки и прислу- 
шивался къ горячему дыхан‘ю. Наконёцъ, онъ 
рьшилъ, что все это дЪло злого дракона, кото- 
рый дохнулъ на несчастнаго своимъ пламен- 
нымъ вздохомъ, и посовЪтовалъ принести ему 
умилостивительную жертву. 

Бенъ-Бао принесла не одну, а двЪ жертвы, 
_но дЪло не поправилось. Генъ по-прежнему ле- 
жалъ неподвижный и безсильный, снфдаемый 
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страшнымъ пламенемъ дракона. Тогда, полная 
отчаянии, Бенъ-Бао оставила въ покоЪ ученаго 
мудреца Ки-Лу и обратилась къ собственному 
сердцу, которое быстро подсказало ей лФкар- 
ство. Какъ ни было это больно гордому сердцу 
матери, увфренной, что ея Генъ можеть 
взять самую богатую и знатную невЪсту въ 
ДозонЪ, она пошла къ бЪдному шалашу убогой 
продавщицы плодовъ и раковъ и сказала вер- 
нувшейся бЁгпянкъ: 


— Банъ! мой Генъ умираетъ!.. Ты одна можешь 
спасти его изъ когтей чернаго цпракона,—ты 
это знаешь... Иди же къ намъ! 


Но Банъ стояла неподвижно, безмолвно, по- 
давленная и грустная, а губы ея дрожали, точно 
она собиралась заплакать. 


Бенъ-Бао тоже ‘стояла нфсколько мгнове- 
ый молча, тщетно ожидая отвЪта, и потомъ 
снова заговорила голосомъ, въ которомъ уже 
звучала мольба: 


—щ Банъ, ты е10 не любишь, я это знаю... Но 
онъ умретъ, если ты не станешь его женою... 
Спаси его, Банъ! 


Банъ не двигалась, губы ея задрожали силь- 
`НЪе, изъ чудныхъ глазъ брызнули, наконецъ, 
слезы... Очевидно, красавица боролась . сама 
съ собою. Но, вдругъ она подняпа руки, за- 
крыла ими лицо и, рыдая, сказала: 


— Нъть, Бенъ-Бао, не проси!.. я не могу... я 
не стою... О, ‘не моли меня, Бенъ-Бао! 
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Тогда гордая Бенъ-Бао упала предъ кра- 
савицей на колЪни и схватила руками ея лох- 
МОТЬЯ: 

_— Банъ|! я молю тебя! 

И старуха долго молила бы еще, если бы 
непреклонная фея не вырвалась и не кинулась 
бы вонъ, какъ безумная, изъ убогаго шалаша. 
Тогда Бенъ-Бао сама зарыдала и долго стука- 
лась головой ‚о черную землю. Потомъ она 
встала, вытерла слезы и громко сказала: 

— Будь же ты проклята, Банъ! Пусть про- 


_клянетъ тебя .тотъ, кто любитъ и полюбитъ!.. 


Пусть проклянутъ тебя твои дЪти, если они 
у тебя будутъ, и пусть возьметъ ихъ черный 
драконъ, когда они станутъ твоей радостью... 


Генъ умиралъ... По обычаю, его перенесли 
въ среднюю комнату, одЪли въ праздничную 
одежду, положили лицомъ къ востоку и зано- 
сили. тушью на’ бумагу ‘каждое его слово. 
Къ ноздрямъ подложили два легкихъ хлопка 
ваты, чтобы по движенью ихъ слЪфдить за 
дыханьемъ. 

Высохшая отъ горя, похожая на живую 
тЪнь, Бенъ-Бао двинулась зачфмъ-то изъ ком- 
наты и, къ изумлено столкнулась на порогЪ 
съ Банъ. 

— Это ты, Банъ? Входи, входи'.. можетъ быть, 
ты спасешь его еще! — крикнула она почти 
радостнымъ голосомъ. 
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— Я войду..—отвЪтила Банъ, опуская рЪсни- 
цы:—но не будетъ ли Гену хуже, когда онъ 
увидитъ меня? 
— НЪтъ, Банъ... хуже ему уже быть не мо- 
жетъ!-—отвЪфтила тихо старуха. 

Банъ вошла и подошла прямо къ умирав- 
шему.: 
— Генъ, ты хочешь меня видЪть? Не будетъ 
ли тебЪ тяжело? 

УмираюцИй открылъ глаза. 
— Да... Банъ...—отвфтилъ онъ тихимъ и сла- 
бымъ голосомъ:—я хочу тебя видЪть и мнЪ 
не будетъ тяжело... — 

Тогда Банъ попросила, чтобы всЪ присут- 
ствовавш!е ушли изъ комнаты, и, когда всЪ 


вышли, она сЪла на ложе Гена и, плача, раз-. 


сказала ему свою трагическую исторю, начи- 
ная со встрЪфчи на верандЪ. Генъ тоже пла- 
калъ и держалъ ея руку. 

— Такъ ты, Банъ, въ самомъ дЪлЪ вфрила 
сказкамъ старухи - бабушки? — спросилъ онъ 
сквозь слезы. 

— Да, Генъ, я вЪрила... Прокляни же меня, 
милый Генъ!.. | 

Но Генъ сильнЪе, послЪднимъ уситщемъ 
сжалъ ея ручку, точно боясь, какъ бы она т 
него не выскользнула, и отвЪтилъ: 

— Проклясть?! О, нЪтъ,'моя милая Банъ... 
Да будутъ благословенны боги, что привели 
тебя къ моему порогу!.. 
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Когда, много времени спустя, старая Бенъ- 
Бао заглянула въ комнату, она застала своего 
Гена въ объятьяхъ бронзовой красавицы тихо 
заснувшимъ навЪки... 


ПослЪ одной горячей схватки съ дикарями, 


которые, между прочимъ, покушались поджечь 


склады арм!и своихъ цивилизаторсвъ и даже 
усп$ли въ этомъ, но огонь былъ во-время по- 
тушенъ,—военный штабъ былъ поставленъ въ 
маленькое затруднене вопросомъ: какъ быть 
съ` плЪнными?.. Конечно, по отношеню къ 
плфннымъ мужчинамъ этотъ вопросъ не вы. 


‘зывалъ ни малфйшихъ затрудненвйй и рЬшался 


очень просто. Этихъ каналй-бунтовщиковъ 
привяжутъ къ жерламъ пушекъ и разнесутъ 
въ куски картечью, —вотъ и все! И просто, и 
скоро!... Но среди плфнныхъ были двЪ поджи- 
гательницы, взятыя на мЪстЪ преступленя. 
— Гм!-колебался старый рубака-подполков- 
никъ, крутя сЪдой усъ.-— Оно, дЪйствительно, 
какъ будто не совсЪмъ красиво разстр$ливать 
бабъ'... Что-жъ, чортъ возьми, мы можемъ эту 
старуху... какъ, бишь, ее?.. да, да, помню— 
Бенъ-Бао—мы можемъ если не разстрЪлять, 
то повЪфсить эту каргу!.. А, какъ вы думаете?! 
Но всЪ думали такъ же. Одинъ только 
блестящ молодой адъютантъ, улыбнувшись и 
шутя, нашелъ, что ее слЪдовало бы, пожалуй, 
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сжечь, потому что она удивительно похожа 
на вЪдьму... — 

ВсЪ разсмЪялись, но подполковникъ спо- 
хватился: 

— Да, да, постойте! А что же дЪлать съ той... 

бронзовой красоткой’? Удивительные тлазки!.. 
Банъ, кажется, зовутъ ее, да? Чертовски глу- 
пыя имена у этихъ дикарей... Такъ что же дЪ- 
лать съ ней? Прелакомая, вЪфдь, дЪвчонка, а?! 
Такой кусочекъ, такой. кусочекъ... 

Бравый рубака захлебывался, но въ это 
время вошелъ дежурный офицеръ и покончилъ 
съ недоумЪн!емъ... ВмЪсто рапорта: „все бла- 
гополучно“ —онъ доложилъ, что плЪнница Банъ 
сама удавилась въ тюрьмф... 





МоРк НЕ ПРОЩАЕТЪ. 


(Скандинавекое сказане.) 
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Больше всего любила Эдда свое полярное 
солнце и море. Когда раскаленные до бЪла 
лучи играли въ темной синевЪ тихаго ф!ор- 
да,— голубые глаза жадно слЪдили за прихот- 
ливыми переливами цвЪтовыхъ полутоновъ, 
а пылкая мечта или грёза` ловила въ НЬжныхь 
сочетан!яхъ красокъ силуэты дивныхъ, нико- 
му нев$домыхъ въ мЪ призраковъ. 

Какъ и всЪ дЬти ея народа, она была 
сильна, высока, и стройна. БЪлое чело обрам- 
ляли тяжелыя золотыя косы, точно корона по- 
лярной королевы. Когда розовыя губы не пЪ- 
ли,—онЪ были сжаты съ выраженемъ тихаго, 
сосредоточеннаго покоя, которымъ дышало ли- 
цо;. только горЪвшШ!е голубые глаза не мири- 
лись съ этимъ покоемъ: они всегда свЪти- 
лись нЪжной грёзой, всегда искали чего-то та- 
кого, чего не ищутъ друше... 
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Эдда никогда не знала веселья,— даже ре- 
бенкомъ она не рЪзвиласы.... Дяди Улевъ, ста- 
рый рыбакъ, прожилъ съ теткой Антье всю 
жизнь Такъ же молчаливо и тихо, какъ те- 
перь они оба почиваютъ рядомъ другъ съ 
другомъ на грустномъ погостЪ близъ самой 
дюны. Не знала она также и материнской 
ласки. Дядя Улевъ курилъ только свою труб- 
ку, старая. тетка Антье вЪчно пряла свою пря- 
жу или чинила сЪти. Зато къ ЭддЪ слетали 
золотыя видЪфнья,—предъ ней воскресали ста- 
ринныя саги... Глядя внизъ въ синюю пучину 
ф1орда, она видЪфла, какъ отраженныя мимо- 
бЪгущ1я золотыя облака превращались въ древ- 
не замки. Тамъ двигались древн!е викинги, 
прелестныя дамы вЪнчали цвЪтами героевъ, 
дно Фф!орда пестрЪло неслыханнымъ богат- 
ствомъ тайныхъ сокровищъ, а молодыя дочери 
викинговъ звали ее къ себЪ въ хороводы: 

— Эдда, Эдда, сойди къ намъ побЪгать.... 
РазвЪ не слышишь ты, Эдда? 

У Эдды отъ этого зова всегда кружилась 
головка, которая склонялась съ утеса все ни- 
же и ниже къ темно-синей глади. И старый 


Улевъ поспЪлъ однажды какъ разъ вд-время, _ 


чтобы отнять ее у рЬзвыхъ дочекъ викин- 
ГОВЪ... 

Ворчалъь старый Улевъ на эти причуды, 
тетка Антье не разъ ‘сердито грозила своей 
прялкой... Да что подЪфлаешь съ прирожден- 
нымъ нравомъ!'... На все молчитъ Эдда, а, глядь, 
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черезъ как!е-нибудь полчаса опять сидитъ на 
берегу ф!орда, и розовыя губки сами собой 
шепчутъ старинную рыбацкую пЪсню: 


Прялка поетъ про рыбацкое горе... 

Въ хижинЪ бЪдной темно. 

ДЪвушка! слышишь?— зоветъ тебя море, 
Радугой блещетъ оно... 


Разное сулилъ Господь на землЪ людямъ. 
Для одного жизнь проходитъ, какъ видЪнье, 
для другого--тянется, какъ долгая полярная 
ночь... Темно и глухо было въ рыбацкой хи- 
жинЪ съ ея черными, закоптБлыми стЪнами 
и балками. Тетка Антье вЪчно ворчала о грЪ- 
хахъ и мукахъ ада, молчаливый Улевъ рЪдко 
бывалъ дома,—то рыбача въ морЪ, то уходя 
за пять миль въ Тромзе, куда относилъ на 
продажу свою добычу. Въ рЪде часы досу- 
га онъ молчаливо забивался въ уголъ, ды- 
милъ своей трубкой и казался страшнЪе ворч- 
ливой Антье. Эдда боялась его молчанья боль- 
ше самыхъ краснорфчивыхъ описан старой 
тетки... Никогда не скажетъ слова старый ры- 
бакъ. | 
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Но разъ, въ маЪ, онъ сказалъ ей: 
— Пойдемъ со мною, Эдда, въ Тромзе'!... 
Дядя Улевъ былъ въ духЪ: уловъ былъ 


° богатый и. нести ‘его нуженъ былъ помощ- 





никъ... Сильно забилось сердечко у Эдды; не 
видала она еще города, ничего не видала, кро- 
мЪ своей хижины и моря. Знала Эдда и ры- 
бацкя пЪсни, въ которыхъ городъ являлся 
всегда источникомъ разныхъ бФдъ для юныхъ 
рыбачекъ... Тамъ теряли довЪрчивыя красави- 
цы свое сердце, которое послЪ приходилось 
искать имъ въ глубокой пучинЪ ф1ордовъ, топя 
въ бЪлоснЪжной морской ПЪнНЪ черный по- 
зоръ и горе... Поэтому къ острому, жгучему 
любопытству у Эдды примЪфшивалась и смут- 
ная тревога. Но семнадцатый май ея жизни 
былъ слишкомъ прелестенъ, а на постояломъ 
городскомъ дворЪ’ шло такое шумное веселье, 
такъ чудно звучала неслыханная ею музыка 
оркестра, такъ много приходилось кружиться 
въ веселыхъ танцахъ, что для тревоги не 
оставалось уже мЪста, и она исчезла, какъ 
сЪрый туманъ подъ лучами солнца. 

А дядя Улевъ молча курилъ въ углу свою _ 
трубку. Сквозь густыя волны табачнаго дыма 
зорюй глазъ рыбака сразу уловилъ впечатлз- 
н1!е, произведенное появленемъ его молодень- 
кой „рыбки“. Городская красавицы дулись и 
смотрЪли искоса; молодцы-парни чуть не дра- 
лись другъ съ другомъ за Эдду. Да и было 
за что подраться въ самомъ дДЪлЪ, клянусь 
морскимъ духомъ! Ого! славную рыбку, лако- 
мый кусочекъ привелъ онъ съ собою въ Тром- 
зе!... Что твоя форель, трепещетъ и вьется, 
вся извиваясь, въ веселыхъ танцахъ красавица 
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Эдда, чаруя и гибкимъ станомъ, и гращей 
движенй, и прелестью упругихъ, еще не раз- 
вернувшихся дЪфвственныхъ формъ. Славная, 
лопни мой парусъ, рыбка! Найти бы только 
купца на нее тароватаго!... Ну, да какъ не 
найти его въ Тромзе?!... Хе, хе!... Купецъ всегда 
найдется на хоропий товарецъ.... Вотъ, не про- 
дешевить бы только!.. Но дядя Улевъ умфлъ 
хорошо считать золотыя кроны, въ ‚счетЪ не 
сбивался'... 

Съ того дня мимо хижины добрые парни 
проложили битую тропу... Что ни день, —смот- 
ри,-—-то тотъ, то другой проъдетъ, и у каж- 
даго непремЪнно какое-нибудь особенное дЪло: 
то съ пути, вишь, сбился, то поглядЪть съ 
утеса на ф!ордъ захотЪлось, то рыбу спра- 
шиваютъ,—нЪтъ ли продажной, то прицЪни- 
ваются къ’, неводу и сътямъ у тетки Антье... 


’Молча курилъ дядя Улевъ свою трубку, но 


все видЪлъ и понялъ. Жутко пришлось тогда 
ЭддЪ: строго-на-строго запретилъ ей старый 
Улевъ выбЪгать къ морю и все держалъ вза- 
перти въ четырехъ . стфнахъ... 
— Сиди, Эдда, и пряди съ теткой Антье! 
Скучно жужжитъ быстрая прялка, моно- 
тонно ворчитъ тетка Антье, молча куритъ 
дядя Улевъ свою трубку... А тамъ, за черны- 
ми, закоптЪлыми стЪнами вольно ходитъ вЪ- 
теръ, ласково свЪтитъ полярное солнце, тихо 
рокочатъ темно-син!я воды Фф1орда. Эдда меч- 
таетъ о замкахъ, викинговъ, о пляскахъ И пЪс- 
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няхъ подводныхъ царевенъ, старая Антье, взды-_ 


хаеть о грфхахъ и мучится страхами‘ ада, 
старый Улевъ молча считаетъ про себя золо- 
тыя кроны. 5 

А въ трубЪ кто-то жалобно плачетъ:— Эдда, 
бЪдная Эдда!.. 
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Много добра оставилъ старый Торе Норге 
двумъ сыновьямъ, `Олафу и Тронтье, когда 
умеръ, не въ мЪру поЪвъ вкусной и жирной 
трески... Невоздержанъ былъ старикъ на $ду.. 
какъ старший сынъ Олафъ на. вино и пиво. 
Сставилъ онъ имъ ц$лое пом$стье, большой 
каменный домъ, да добрый мЪшокъ, туго на- 
битый кронами. Важнымъ человЪфкомъ сталъ 
Олафъ Норге, и какъ ни хулили его кругомъ 
за ди, жестоюй нравъ, какъ ни былъ онъ 
безобразенъ,—а не одна городская красавица 
пошла бы за нимъ съ охотой къ пастору, 
только бъ онъ глазомъ мигнулъ, лишь бы 
стать госпожей Норге! Правда, за Тронтье 
пошли бы съ большей охотой, —красавецъ быль 
Тронтье и мягкимъ, добрымъ нравомъ весь 
въ мать свою вышелъ,—да тотъ разъЪзжалъ`‹ 
по морю съ товаромъ, забирался даже въ чу- 
ж1я страны. И на руку было Олафу, ` что кра- 
сивый Тронтье не жилъ дома. МЪсяцъ спустя 
послЪ танцевъ въ Тромзе въ хижину явил- 
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ся и богачъ Олафъ Норге. Не приц$нивался 
онъ къ сфтямъ тетки Антье, не спрашивалъ 
кратчайшаго пути, не желалъ любоваться ф!ор- 
домъ, а прямо закинулъ нужное слово объ 
ЭддЪ, какъ рыбакъ свой крючокъ на рыбку. 
Люди, живуще вЪчно у моря, которое само 
немолчно говоритъ имъ, съ которымъ всегда 
нужно держаться на-сторожЪ и бороться,— 
эти люди не многословны: они говорятъ 
только то, что нужно... Немного говорилъ и 
Норге, — за него досказали золотыя кроны. 
Онъ выложилъ на черный. рыбацй столъ 
ровно цлую сотню, и сладко звенЪли золотыя 
кроны... 

Тетка Антье забыла объ адЪ, старый Улевъ 
оставилъ свою трубку. 

— Идетъ! -— сказаль онъ: = ‘дфвочка ‘твоя!... 
Когда же свадьба? | 

— Черезъ мЪсяцъ,‚—отвфтилъ Олафъ Норге.— 
Я жду Тронтье и хочу съ нимъ раздЪлиться: 
нехорошо будетъ жить намъ вмЪстЪ послЪ 
свадьбы. Молодая жена, сами знаете, всегда 
миру пом$ха... 

Молча кивнулъ дядя Улевъ глазами, пустилъ 
въ отвЪтъ большую струю дыма и поднялъ 
правую руку. 

— Ладно! Ударимъ!... 

Ударили по рукамъ. Олафъ вскочилъ на 
коня, а старый Улевъ взялъ свою суковатую 
палку и пошелъ къ морю искать запродан- 
ную рыбку... Эдда лежала на берегу, опустивъ 
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бЪлыя ноги въ темно-синюю влагу, и пЪла 
старую пЪсню. 

— Будетъ, Эдда, съ глупыми пЪснями! — 
сердито сказалъ дядя Улевъ.-—Черезъ мЪсяць 
ты станешь женою Олафа Норге, а онъ тебя 
научитъ кое-чему другому... 

— Олафа Норге?! 

— РазвЪф ты оглохла, Эдда?!--еще мрачнЪе 
сказалъ дядя.—Да, Олафа Норге! Мы ударили 
съ нимъ по рукамъ, а своего слова, ты знаешь, 
я не мЪняю... 

Ничего не отвЪтила Эдда, только стала 
бълЪе морской пЪны. Голубые глаза потухли 
и какъ-то безцфльно тонули взглядомъ въ 
_` безпредъльной синевЪ взволнованнаго моря. 
Такъ смотритъ только безжизненными глазами 
изсЪченная изъ камня статуя Скорби... 

Опять куритъ дядя Улевъ свою трубку, 
опять тетка Антье прядетъ свою пряжу—а 
въ трубЪ, какъ и море, какъ и вольный вЪ- 
теръ, что-то жалобно пЪло:— Эдда, бЪдная 
Эдда!... ра 


ГУ. 


Свой рыбацй ботъ Олафъ Норге украсилъ 
яркими лентами и флагомъ, — такъ ужъ во- 
дится у жителей-того побережья... Тихо качала. 
морская волна этотъ ботикъ, пока блЪдная 
Эдда говорила „прости“ родному порогу... Сборы 
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были не долги, — Олафъ не любилъ мед- 
лить.... Дядя Улевь оставилъ на мгновенье 
свою трубку, чтобы пожать нареченнымъ 
руки, тетка Антье оставила прялку, чтобы 
шепнуть бЪдной ЭддЪ послЪдня наставлен!я 
о долгЪ, а затЪМЪ... затЪмъ заскрипЪли снасти, 


‚и надулся парусъ, морская волна зашумЪ- 


ла, плескаясь, у острого носа бота... и снова 
задымила трубка, и снова застонала неугомон- 
ная прялка... 

{ Путь былъ дологъ, но молодые не промол- 
вили другъ другу и слова. Если-бъ Эдда от- 
крыла свои блЪдныя уста, —у нея вмЪсто словъ 
потекли бы однЪ слёзы; если-бъ Олафъ хоть 


_на мгновенье отвелъ глаза отъ паруса, чтобы 


взглянуть на невЪсту, имъ не скоро пришлось 
бы увидЪть Тромзе... ВЪтеръ кр$пчалъ все силь- 
нЪъе, надвигалась буря, и снасти пЪли не сва- 
дебную, а’ грустную пЪсню. Но недаромъ ро- 
дился Олафъ у моря. Какъ-ни-какъ, а подъ 
искусной рукой ярко пестрЪвиий ботикъ вмЪс- 
ТЪ съ волною прибоя ударилъ о пристань 
прямо у Тромзе, Пристань пестрЪла груп- 
пами разодЪфтыхъ красавицъ и щеголей-парней, 
встрЬтившихъ молодую пару веселой свадебной 
пЪсней. У первыхъ щемило сердце отъ за- 
висти, что „чужая“ и „нищая“ отбила завид- 
наго жениха, —вторые сулили въ душ счаст- 
ливому жениху тысячи чертей за похищенную 
Эдду, но... на свадьбЪ нужно имЪть веселыя 
лица! И съ веселой пЪсней проводила на- 





рядная толпа молодую пару до старой камен- 
ной кирхи. 
На погостЪ Олафъ Норге сказалъ свое 


первое слово: 
— Эдда! это братъ мой Тронтье... Будь ему, 
Эдда, сестрою... | 
Ничего не отвЪтила Эдда, только взгля- 
нула молча...—Ахъ,‘и зачфмъ же взглянула ты, 
блфдная Элдда?... И тебЪ, бЪлокурый красавецъ 
Тронтье, лучше было бы не глядЪть въ эти 
очи, а считать золотыя звЪзды, катаясь по си- 
нему морю'!... Только встрЪтились взгляды, и 
чудное что-то свершилось и съ Эддой, и съ 
Тронтье... У того и у той румянцемъ вспых- 
нули щеки, а очи зажглись восхищеньемъ.. 
Предъ Эддой воскресло одно изъ чудныхъ ви- 
дънНй, въ живой воплощенное- образъ, а Трон- 
тье, казалось, увидЪлъЪ морскую сирену, взглядъ 
которой, лазурный и влажный, навЪфкъ поко- 
ряетъ безстрашное сердце морского скиталь- 
ца. И оба стояли, дрожа и молча, восхи- 
щаясь другъ другомъ... Въ кирку Тронтье во- 
шелъ мрачный и грустный послЪднимъ. 
Олафъ Норге сказалъ пастору свое „да“ 
твердо и громко. Что сказала блЪдная Эдда— 
никто не разслышалъ. Да и зачЪмъ было слы- 
шать, когда пасторъ поспЪшилъ сказать свое 
нерушимое „атеп“... Потомъ всЪ направились 
въ гостиницу, гдЪ ‘богатый Олафъ заказалъ 
знатный обфдъ и не скупился на вино, а му- 
зыка выбивалась изъ силъ, чтобы доставить 


® 


ВВ И а: 
Бы 
И 
Ем 
< 

т х 


МТ О тел мау Ау, Го, с чала. 


ВА ГГ Аа, ЕЕ 7 


_— 173 — 
гостямъ побольше веселья. Ну, и веселье 
же было! Олафъ нализался такъ, что его, 
точно мертваго, уложили въ свадебный поЗздъ, 
гдЪ блЪъднЪе полярной лЪтней ночи сидЪла 
молодая жена. И поЪздъ двинулся къ очагу но- 
вобрачныхъ подъ звуки веселой музыки, подъ 
громк!е крики весело подгулявшихъ гостей... 

Медленно и тихо, то вспыхивая, то пога- 
сая, догораетъ огонь камелька. Пьяный Олафъ 
Норге храпитъ, развалившись на брачной пос- 
тели, въ сапогахъ и платьЪ. Молодой ново- 
брачной и стыдно, и страшно... Въ первый разъ 
въ жизни Эдду пугаетъ одиночество, въ пер- 
вый разъ ей хочется выплакать свое горе на 
чьей-нибудь груди, согрЪтой лаской... Но нЪтЪ, 
никого нфтъ у тебя, бЪдная Эдда!... Тамъ, 
гдЪ-то далеко-далеко, у самаго ф!орда стоитъ 
черная рыбацкая хата... Въ хатЪ темно и 
скучно. Дядя Улевъ куритъ молча трубку, тетка 
Антье прядетъ свою пряжу. Старый рыбакъ 
жадно считаетъ про себя золотыя кроны, его 
старуха ворчитъ о грЪхахъ и мукахъ... Только 
вътеръ одинъ жалЪетъ бЪдную Эдду и плачетъ 
въ трубЪ, какъ и она, заливаясь слезами: 
— Эдда... бЪдная Эдда! 

И сдается ЭддЪ, что это вовсе не вЪтеръ. 
И кажется ей сквозь туманъ, застилаюший 
очи, сквозь теплыя слезы, что это плачетъ 


съ нею одинъ изъ викинговъ ея чудныхъ ви- 


дьнНй, воскреспий и воплощенный въ статный 
образъ бЪлокураго Тронтье... 
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— Эдда, слышишь ли, чудная Эдда! 
Ахъ, неужели это и въ самомъ дДЪлЪ 
Тронтье?... 


{ 
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Полный ботъ привезъ Олафъ рыбы... Силь- 
но шумЪло и билось море, грузно сидЪлъ на- 
груженный ботъ, и не ввести бы Олафу судно 
въ бухту, кабы не Тронтье. Досадно было стар- 
шему брату, да нечего дЪлать— нельзя было не 
принять услуги. Помогъ Тронтье брату прича- 
лить, помогъ перетаскать богатый уловъ въ 
амбары, а тЪмъ временемъ Эдда жарила для 
обоихъ на пылавшемъ очагЪ рыбацкй ужинъ— 
свЪжую рыбу... Пьетъ Олафъ Норге стаканъ 
за стаканомъ, шумитъ у него въ головЪ, глаза 
наливаются, а все сильнфе сосутъ его сердце 
черныя думы. Не спускаетъ онъ пытливаго 
взора съ красиваго брата, который молча 
уставился въ огонь, слЪдить онъ ревниво 
и за Эддой... Злится и реветъ взбЪшенное 
море, такъ и бъетъ объ утесы бЪФлою пзной, 
пугая самое неробкое сердце; закипаетъ злая, 
черная буря и въ груди у Олафа... Кажется, 
ясно читаетъ онъ мысли красиваго брата и 
видитъ, что грустному взгляду того такъ и 
мерещится въ пламени образъ прелестной, 
тоскующей Эдды... Понимаетъ онъ и робость 
жены, слышитъ тиже, грустные вздохи, ловитъ 
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нфжные взгляды, мимолетно скользяще въ пла- 
мя. Выпилъь еще Олафъ и сразу поймалъ 
взгляды влюбленныхъ. Сорвался онъ блЪдный и 
гнЪвный, кинулся къ ЭддЪ, поднялъ могучую 
руку и со всего размаха ударилъ тяжелою ча- 
рой въ голову... Даже не вскрикнула Эдда, — 
такъ и упала подстрЪленной чайкой. 

А что было дальше-—видфла только мрач- 
ная ночь, да слышала свирЪфпая буря... 
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Когда Эдда очнулась, свЪтило ужъ солнце... 
Бълые, жгуч1е лучи играли на чужомъ очагЪ, 
а возлЪ нея сидълъ Тронтье... Въ открытое 
настежь окно врывался весь въ цвЪту диюй 
шиповникЪъ, а дальше-— тихо сверкало безпре- 
дъльное синее море... Эдда счастливо вздох- 
нула и нЪжно спросила: 

— ГдЪ я и что тутъ случилось?... Ничего 
не могу я припомнить... 

— Спи и не спрашивай, Эдда! — отвЪтилъ 
ей Тронтье:—докторъ изъ Тромзе предписалъ 
тебЪ долг! покой, дорогая! 

— Я буду покойна, Тронтье‚,—только скажи 
мнЪ, что все это не сновидЗнье... Скажи мнЪ: 
ГДЪ я, что сталось съ Олафомъ, почему я не 
‚въ домЪ Олафа?... 

Тронтье отвелъ голубые глаза къ синему 
морю и глухо отвЪтилъ: 





— Такъ и быть,—я скажу, только ты ужъ 
не спрашивай больше... Ты у меня, а не’ въ 
домЪ Олафа... Ночью случился пожаръ... я на- 
силу извлекъ тебя изъ огня, гдЪ погиб пья- 
ный братъ, — прости ему Богъ! — съ его. до- 
момъ. —Спи, не волнуйся, —теперь ты, Эдда, 
снова свободна, какъ птичка. ] 

Сладко вздохнула а Эдда, / и легюй 
сонъ слетЪлъ быстро на нфжныя ‘вЪки... А 
море и воздухъ, и дикй шиповникъ баюкали 
Эдду, тихо напЪвая, какъ пЪсню: 

Эдда... счастливая Эдда... 
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Давно уже пасторъ обвЪнчалъ Эдду и 
Тронтье, и Эдда жила полнымъ счастьемъ. 
Старыя раны всегда лЪчитъ быстро новое 
счастье... Одно только смущало счастливую 
Эдду: ея Тронтье-красавецъ съ каждымъ днемъ 
становился мрачнЪе: тайная скорбь ‘снЪдала 
красавца, согнала съ его щекъ здоровый ру- 
мянецъ, туманила ясный взоръ какой-то гне- 
тущей, тяжелой думой. Точно камень давилъ 
ему сердце.—Съ тревогой слЁдила за милымъ 
счастливая Эдда, но разспрашивать не рЪ- 
шалась, — не любилъ разспросовъ Тронтье... 
`’И сына уже принесла ему Эдда, красиваго 
и здороваго мальчугана,—да и сынъ не на- 
долго утфшилъ отца... Все больше и больше 
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снъдали Тронтье черныя думы, все больше 


сталь онъ дрожать привидЪний... Стоустая 
молва разносила всюду, что Олафъ Норге бро- 
дилъ неслышною т$нью по свЪту, и каждую пол- 
ночь метался Тронтье въ трепетномъ страхф... 

—щ Эдда! Эдда! слышишь-ли, Эдда? кто-то 
стонетъ у двери!.. 

— Спи, мой милый!...—-шепчетъ въ отвЪтъЪ 
ему Эдда:—-это вЪтеръ проносится съ моря... 
не бойся!.. 

— Эдда, Эдда, кто-то скребется!.. я слышу 
возню у порога! 

— Спи, не тревожься! Скребется твой песъ, 
твой преданный сторожъ. Онъ сторожитъ насъ 
съ тобою. | 

— Кто же зоветъ меня, Эдда?.. кто кличетъ? 
Чей это голосъ зоветъ меня:— Гронтье? 


— То—мое сердце, мой милый! Оно сту- 
читъ тебЪ:—Тронтье... Прилягъ и не бойся!.’ 

Каждую ночь такъ метался бЪдный Тронтье, 
и чЬмъ мрачнЪфе была ночь, тЪмъ глубже ста- 


новился его ужасъ. 


. . - . . ° . . . . . . . . . . * 


Разъ они возвращались изъ Тромзе всЪ 
трое... Эдда кормила сына, Тронтье натягивалъ 
парусъ. Море было тихо и спокойно, въ яс- 
номъ небЪ горфли золотыя звЪзды,ма полная 
луна разсыпалась золотою рябью и обливала 
береговые утесы молочно-бЪлымъ свЪтомъ. 
Эдда пЪла старинную пЪсню; все дышало кру- 
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гомъ тихимъ счастьемъ, — только р. 
былъ мраченъ. 

—щ Эдда, Эдда, не пой, дорогая!.. Я МО- 
лись, моя Эдда... / 

Насторожилась чуткая Эдда. й 
— Что грозить тебЪ, Тронтье? о чемъ МНЪ 
МОЛИТЬСЯ?.. Море спокойно и небо сверкаетъ 
звЪздами... / 

Холодный потъ оросилъ чело Тронтье. 

— Сегодня какъ разъ годовщина смерти Ола- 
фа... Смотри, моя Эдда, вЪтеръ крЪпчаетъ, а, 
вонъ, надвигается черная туча... › 

И только сказалъ это Тронтье,—-дрогнуло 
тихое море, застонало... Надвинулась черная 
туча, закрыла и звЪзды, и мфсяць, а море 
покрылось все бЪлою пЪной, бЪшено замета- 
лось и завыло въ наступившемъ мракф$... Въ 
ужасЪ зашептала Эдда святую молитву,—но 
слышитъ сквозь шепотъ, какъ буря реветъ 


одно слово:— уб1ица, уб!йца!.. ‚Кто-же убйца?“ 


—спрашиваетъ Эдда, прижимая къ груди кро- 
шечнаго ребенка, и слышитъ вдругъ голосъ 
Олафа: 


—щ Братъ мой, Тронтье, убйца|!.. Онъ уда-. 


рилъь ножомъ меня въ сердце, зарылъ подъ 
утесомъ у моря, а домъ истребилъ пожаромъ'!.. 
Не вЪфритъ бЪдная Эдда, —ложь это: Тронтье 

м. Такъ только чудится все это 
робкому слуху, ужасъ напЪфваетъ лживыя пЪс- 
ни!.. И страстно взмолилась она милому мужу, 
не видному за мракомъ: 


ея-——не 
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— Правь же, мой Тронтье, правь лучше! 
Буря качаетъ нашъ ботикъ!.. ХрабрЪе, мой ми- 


лый, храбрЪе, ради нашего сына, — правь см$ло! 
— Нъть намъ спасен!я, Эдда!-— отвЪчаетъ ей 


о М 


Тронтье:—ни мнЪ, ни тебЪ, ни нашему сыну... 


Братъ мой Олафъ приплываетъ за нами, — 
вырвало море его изъ могилы... Клялся онъ, 
умирая, что море отомститъ УбйцЪ, а море ни- 
когда не прощаетъ... Слышишь, —оно’ не про- 


щаетъ!.. Вонъ, гляди: Олафъ ужъ прямо передъ 


нами на гребнЪ, покрытомъ бЪлою пЪной... 
— О, Тронтье, Тронтье! ты мужъ мнЪ и 
отецъ нашему сыну,-— спаси насъ!..— взмоли- 
лась бЪдная Эдда въ. смертельномъ страхЪ и 
кинулась къ мужу. 
‚ — Не мужъ, не отецъ я, моя Эдда!—отвЪ- 
чаеть Тронтье:—а уб!йца... Гляди: МЪсяцъ 
прорвался сквозь тучи, — видишь ты син!я 
мертвыя руки; что тянутся въ ботикъ, видишь 
ты страшныя мертвыя очи?!.. 

И кинулъ Тронтье въ холодномъ ужасЪ 
парусъ. 





На другой день послЪ ночной бури рыбаки 
нашли разбитый ботикъ, а затЪмъ тихое море 
прибило къ берегу четыре трупа... Тронтье 
обнималъ полуистлЪвш!й трупъ убитаго брата, 
Эдда прижимала сына... 





„ДВА МИРА". _ 


РазеказЪ. 


г 


..Мы тянули компашей вино и по обык- 
новеню ныли... Пили мы вино зря, какъ-то 
механически, точно по обязанности.— нельзя 
же не пить, сидя вечеркомъ цЪлой компаншей 
въ садикЪ загородняго ресторана,—ныли по- 
тому, что давно уже ничего другого не умЪли 
и не знали. ВсЪ эти столичные слухи, толки, 
сутолока, истомили насъ давнымъ-давно, а беза- 
лаберная жизнь ‚со дня на день“, безъ ясной 
ЦФли, безъ живого дфла, если не считать скуч- 
но-томительныхъ часовъ обязательной службы 
„для жалованья“, — столичная жизнь, то и ДВло, 
казалось, убЪждавшая насъ въ' нашей безполез- 


ности и никому ненужности, нич$мъ другимъ. 


кромЪ нытья надЪлить насъ и не могла. Пили 
мы и ныли, ныли и пили... Разговоръ не клеил- 
ся и ограничивался изрЪдка передаваемыми то 
тЪмъ, то другимъ слухами и происшеств1ями 
дня, какъ нарочно, вее только мрачнаго свой- 





— 181 — 


ства; въ нашемъ настроен!и другихъ мы и по- 
добрать не могли. Наше „веселье“ скорЪфе всего 
походило на тризну, скучную, томительную; 
наши толки отдавали чЪмъ-то похороннымъ... 
Мы, столичные люди, подточенные рефлексей, 
вообще какъ-то особенно склонны не то къ 
самобичеван!ю, не то къ ирон!и надъ собой съ 
подкладкой желчнаго пессимизма, очень сма- 
хивающаго на пресыщенность и усталость—вЪъ 
этотъ же вечеръ нашъ небольшой, случайно 
собравшся кружокъ былъ особенно въ ударЪ. 
Нервы ли особенно расходились, желчи ли 
накопилось слишкомъ много,—только мы пе- 


`ребрали все, нигдЪ, ни на чемъ, кажется, жи- 


вого мъстечка не оставили, надъ всЪмъ поглу- 
мились досыта, съ какою-то странною, затаен- 
ною радостью бередя свои больные нервы. Нако- 
нецъ, всЪмъ начало становиться просто тошно... 

Тотъ изъ насъ, что все время упорно чи- 
талъ газету, какъ бы избЪгая нашего нытья, 
нашъ новый знакомый, на нЪсколько дней по-, 
пави!й въ столицу,—не выдержалъ и поднялъ 
голову отъ своей газеты. 

— Господа...—-почти укоризненно протянулъ 
онъ:—господа! что вы это?.. Хоронить себя 
вздумали, что ли? 

— А что’?—Ъдко обернулся къ нему сосЪдъ:— 
не свадьбу ли играть прикажете?... Подблюд- 
ныя песни ПЪТЬ?.. 

— Ни свадьбу играть, ни пЪсенъ подблюдныхъ 
не нужно, —но и хоронить-то себя зачЪмъ?..— 


те Че 


возразилъ тотъ.—-Жизнь не исчерпывается же 
однфми этими гадостями, о которыхъ вы вотъ 
уже часъ ноете... 

— Ноете!— обидЪлся сосЪдъ:—ишь оптимистъ 
какой!... Не слыхали развЪ, не читали?!-—И онъ 
желчно ткнулъ въ газету, сообщившую очень 
некрасивую новость. 

— Слыхалъ и читалъ...—“обидЪфлся въ свою 
очередь первый на слово ‚оптимистъ“,—оно, 
вЪдь, въ самомъ дфлЪ обидное у насъ слово!— 
читалъ-съ! Такъ что же изъ этого слЪдуетъ? 
За этими слухами, толками, происшеств!ями 
не слЪъдуетъ забывать о жизни. Изъ-за нихъ 
нужно все-таки помнить человтка, ‚„м!ръ“, какъ 
говоритъ деревня. 

— „Мръ“!-—подхватилъ Ъдко споривиий: — 
„мръ“, который спалилъ колдунью... Ха, ха, ха|... 
— Или, какъ, вонъ, въ культурной АмерикЪ,— 
крадетъ напропалую!... Читали? — подхватилъ 
другой. 

„Оптимистъ“ завертЪлся отъ волнен!я. 

— И колдунью палитъ, и крадетъ напропа- 
лую..—-заговорилъ онъ спЪша, какъ бы боясь, что 
ему помЪшаютъ договорить:—это все такъ-съ... 
бываетъ. Но опять-таки не въ этомъ сила... 


Тамъ и тепло, и правда, и любовь, и много 


другого чего хорошаго есть,— вотъ чего забы- 
вать не слЪдуетъ, чтобы не ныть. Да вотъ,— 
что долго говорить!— хотите разскажу вамъ 
случай изъ моей жизни среди промышленныхъ 
культурныхъ „янки“, которые, по вашему, 
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только крадутъ напропалую?.. Я в$дь самъ, 


было одно время видЪлъ въ немъ только черст- 
ваго, мошенника-промышленника. А послЪ и 
о другомъ ‚„м1рЪ“ разскажу, который колдунью 
палитъ... Хотите? 

ВмЪсто отвЪта, мы всЪ съ напряженнымъ 
любопытствомъ нетерпЪливо сдвинули наши 
стулья. Тихая, теплая ночь спускалась уже на 
землю, зажигая одну за другой блЪфдныя, мигав- 
ия звЪзды въ потемнфвшемъ небЪ. Кругомъ 
было тихо и какъ-то особенно хорошо и по- 
койно... Намъ всЪмЪъ какъ-то вдругъ захотЪлось 
такого покоя, захотЪлось отдохнуть хоть на 
чемъ нибудь отъ нашего нытья и боли. 

— Разскажите, разскажите!.. 

Мой сосЪфдъ наполнилъ стаканы. „Опти: 
мистъ‘ всталъ, прошелся въ волнен!и и началъ 
свой разсказъ. 


П. 


— Это было уже довольно давно, въ самомъ 
началЪ семидесятыхъ годовъ... Вы помните еще 
это время—свЪтлое, полное идеаловъ, полное 
хорошаго, какъ юность, оптимизма,—когда всЪмъ 
вЪрилось и жилось такъ лихорадочно хорошо... 
Насъ было четверо. Мы были молоды, сильны, 
здоровы и, главное, полны той всеобъемлющей, 
безкорыстной любовью къ тому неопредЪлен- 
ному и неясному и въ то же время какъ бы 
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опредЪленному и ясному, что укладывается въ 
поняте ‚„человЪчество“,—любовью, характери- 
зовавшей вообще тогдашнюю юность. Это была 
какая-то пантеистическая любовь, если можно 
такъ выразиться, любовь, разлитая всюду, „безъ 
границъ и причины,—не искусственно вызван- 
ная, но органическая, какъ бы врожденная. 
Самихъ себя для насъ не существовало... Мы 
видфли, понимали, признавали только одно, внЪ 
насъ стоящее, ‚оно“,--человЪчество, мръ, что 
ли,—чудное, прелестное, святое въ своемъ об- 
щемъ, — нечудное, непрелестное въ своихъ 
частностяхъ,—,,0оно“, къ которому мы тяготъ- 
ли, которому всецЪло посвящали и отдавали 
себя, все свое ‚я.‘ Каждая женщина казалась 
намъ сестрой, каждый мужчина—братомъ. Вра- 
ги!?—Да, у насъ были и враги, но ‘если, по 
Дарвину, ‚ползущее пресмыкающееся“ могло 
съ перемЪной условый обстановки превратиться 
въ „летающее“, если гадъ могъ превратиться 
въ птицу; то еще легче, казалось намъ, было 
изъ врага сдЪлать друга, изъ человЪка тупого, 
хищнаго, злого, сдЪлать настоящало человЪка... 
Мы были чище слезы тогда, чище той росин- 
ки, что играетъ на солнцЪ ярче алмаза; мы 
любили тогда, мы вЪрили, — словомъ, мы были 
молоды тогда и молоды именно. по-тогдашнему. 

Но ядъ зарождавшагося уже и тогда пес- 
симизма, гной безвЪря, холодъ нытья пах- 
нули было и на насъ заразой. Конечно, зараза 


‚не совладала съ молодостью, ея энергей, ея 
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любовью, ея вЪрой, ея живучей силой, — все 
это осталось при насъ, какъ и было, но ядо- 
витое прикосновенйе ея все-таки не прошло 
безслЪдно. Впустивъ незамЪтно свое страшное, 
невидимое жало, она влила въ наши сердца по 
капелькЪ своего яда, и этихъ капелекъ было 
достаточно, чтобы спутать въ насъ все, под- 
нять въ душахъ цзлыя бури, погнать насъ 
такъ любившихъ и свои бфдныя хаты, и свои 
дебри, и глух!я поля, чортъ знаетъ куда, за 
океанъ, въ Соединенные Штаты, въ чуждыя, 
незнакомыя страны—искать новыхъ условй 
жизни, искать МЪстъ, куда бы приложить все 
свое молодое!... Этотъ ядъ шепталъ намъ ядо- 
витыя мысли, онъ отравилъ насъ представле- 
немъ, что мы здЪсь, на родинЪ, у себя чужды 


‚всему, ни съ чфмъ не связаны, никому не 


нужны, что мы, все наше духовное „я“ —искус- 
ственное создан!е западно-европейской книж- 
ки... Идите же туда, гдЪ ваша духовная ро- 
дина,—туда, куда бЪгутъ всЪ обездоленные въ 
Европ, —шепталъ онъ намъ,—и мы пошли... 
Намъ было больно, намъ стоило это много 
борьбы, —но мы: все-таки пошли, потому что 
тогда мы. знали только: да-да и нфтъ-нЪтЪ. 
Чужая страна?.. Чужой, неизвЪстный намъ 
совсЪмъ языкъ!? Необходимость физическаго 
труда, о которомъ мы и понятя не имфли!? 
Пустяки|!... есть надъ чЪмъ задумываться! И 
мы не задумывались, мы пошли. Это была, ко- 
нечно, молодая дерзость, за нее мы поплати- 
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лись жестоко, грубо, —но, ей-Богу, и теперь, 
теперь вотъ, когда у меня нЪтъ не тронутаго 
мъста, нетянутой жилы, когда все ноетъ, все 
болитъ,—и теперь я радъ о ней вспомнить,... 

Разсказчикъ вздохнулъ, поправилъ сбив- 
ииеся на лбу волосы и замолчалъ. СосЪдъ, до 
того Ъдко спорившИй съ нимъ, подвинулъ ему 
какъ-то особенно любовно полный стаканъ и 
сказалъ: ‚‚ну-ка!“ Тотъ хлебнулъ и продолжалъ: 
— Итакъ, мы поплыли за океанъ, въ „обЪто- 
ванную землю“,—въ розовую Аркадю, какъ мы 
думали, — уложились мы, конечно, въ пять ми- 
нутъ, потому что и укладывать-то было собст- 
венно нечего, — искать новыхъ мЪстъ, куда-бы 
приложить свои‚силы и потребность самоотре- 
чен1я. Все пойдетъ какъ по маслу, —0, въ 
этомъ мы были больше чфмъ увЪрены!.. Впро- 
чемъ, въ послЪднемъ мы разочаровались быстро, 
даже черезчуръ быстро, сразу, почти момен- 
тально, какъ только коснулись берега, какъ 
только ‚промышленный янки“, у котораго мы 
нанимались на работу, сталъ щупать, точно у 
лошади, наши мускулы, — когда стало очевид- 
нымъ, что однфхъ розовыхъ платоничностей 
для „приложеня своихь силъ въ новомъ 
мМЪстЪ“ мало, а нужно еще „умють“ ихъ 
прилагать,—когда мы очутились безъ. всего: 
безъ угла, безъ хлЪба, съ перспективой го- 
лодной смерти впереди, — потому что, какъ ока- 
залось, мы не только не умЪли говорить 
на новомъ языкЪ, но и не ум$ли ничего 
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вездЪ, потому что своимъ неумЪньемъ мы 


задерживали другихъ рабочихъ,—отказывали, 
платя почти изъ милости за часъ, за полчаса 
неловкаго, неумЪлаго ковырянья. Мы пробо- 
вали все, мы узнали все... и голодъ, и холодъ, 
и обиду... мы... Но про все это я не буду 
говорить: голодъ, холодъ, обида выпадаютъ на 
долю плохо приспособленному человЪку и не 
въ одной странЪ „промышленнаго янки“. 
НъЪтъ,—я хочу разсказать совсЪмъ про дру- 
сое. 71 хочу разсказать, какъ мы увидЪли въ. 
этомъ „промышленномъ янки“, на видъ хо- 
лодномъ, безстрастномъ, черствомъ „янки“, на 
котораго мы уже озлобились, котораго мы начи- 
нали ненавидЪть за наши лишен1я, обиды, разо- 
чарованйе, за нашъ, наконецъ, довольно-таки 
смЪшной розовый угаръ, съ которымъ мы къ 
нему Ъхали, вооруженные только массой ро- 
зовыхъ теоретическихъ выкладокъ,—какъ мы 
увидЪли въ этомъ „янки“ человька и какою 
человЪка! Я хочу разсказать, какъ мы усты- 
дились и своего озлоблен!я, и своей зарождав- 
шейся ненависти, какъ мы пожалЪли, что, въ 
унисонъ съ разными „описывателями“‘, готовы 
`были признать его не человЪкомЪъ, а какой-то 
черствой, кулацкой, денежной машиной. Мы 
устыдились себя, закравшихся въ наши сердца 
отъ неудачъ, въ которыхъ сами же были 
виной, злобы и лживаго недовЪря къ человЪ- 
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ку вообще и, устыдившись, мы ипоклонились 
человтку. Да и было за что: „человЪкъ“ блес- 
нулъ такой красотой и лаской, такой деликат- 
ной простотой, такимъ высокимъ гуманизмомъ, 
что не только тогда, но и теперь даже— 
теперь, когда вся душа, кажется, поставлена 
вверхъ ногами, — теперь молодъешь и вЪришь 
въ жизнь, когда все это вспомнишь.... Вотъ, 
слушайте! 


Ш. 


— Поплатились мы уже тогда достаточно... 
Мы шли съ платонизмомъ, самоотвержешемъ, 
вЪрой,—насъ встрЪчали естественнымъ вопро- 
сомъ: что мы уУмюемь дълать, или сколько 
можемъ заработать, и отвЪтъ на послЪднй 
вопросъ долженъ былъ служить въ глазахъ 
спрашивавшихъ нашей оцЪнкой... Мы готовы 
были сложить за другихъ, за всъхъ свои го- 
ловы,—уУ насъ щупали мускулы или подозри- 
тельно оглядывали, принимая за мошенни- 
ковъ, бЪжавшихъ изъ европейской тюрьмы, 
такъ какъ мы не умЪли ни работать ни гово- 
рить... Конечно, мы были смЪшны,— въ этомъ 
нъЪтъ сомнфня—смЪшны, какъ ребята, насу- 
нувше на себя тяжелые, не по силамъ дос- 
пЪхи, но, согласитесь, что тутъ было много и 
очень трагическаго(... Мы поплатились уже 
столько, что озлобились по горло... 
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Но кое-какъ, благодаря многимъ счаст- 
ливымъ случайностямъ, мы пробились и не 
погибли отъ голода и лишений... И вотъ, въ 
то время, когда мы только что вздохнули воль- 
нЪфе, только что вышли изъ невозможно тяже- 
лой каторги, только что безъ жгучей ‘злобы 
могли взглянуть на солнце, на мръ, на лю- 
дей, — въ это самое время съ нами стряслась 
бЪда, и не бЪда, а нЪчто такое ужасное, что 
и вспомнить страшно... Другъ, больше чЪмъ 
другъ,—товарищъ, братъ-—нечаянно пролилъ 
кровь товарища, брата; надъ нами, дышавшими 
одной любовью и самоотверженемъ, нависло 
обвинен!е, самое тяжелое, самое ужасное, ка- 
кое только можетъ нависнуть надъ человЪ- 
комъ: обвинен!е въ убйствЪ.... 

Это было въ штатЪ КанзасЪ, недалеко отъ 
индЪйцевъ, куда мы забрались въ своихъ пои- 
скахъ за работой... Мы только-что проЪхали 
небольшой городокъ Сенеку и расположились 
у ручья въ небольшой рощицЪ отдохнуть и 
пообЪдать... 

Одинъ изъ насъ, Линевъ, знавший уже хо- 
рошо страну и языкъ, такъ какъ жилъ въ ней 
больше насъ, отвелъ лошадей къ виднЪвшейся 
невдалекЪ фермЪ, и въ рощЪ, у ручья, оста- 
лось насъ только трое... НевдалекЪ еще ру- 
били лЪсъ каве-то „янки“, которыхъ мы уви- 
дЪли позже, —теперь мы слышали только глу- 
хе, мърные удары ихъ длинныхЪъ, тяжелыхъ 
топоровъ. 





Стояла глухая, поздняя пора, —ноябрь...... 
Листъ. опалъ, деревья были голы и, гибко 
качаясь голыми вфтвями отъ напоровъ. осен- 
няго вЪтра, лЪсъ не шумЪлъ, а какъ-то то- 
скливо, болЪзненно не то свистЪлъ, не то 
нылъ, надрывая душу... Сверху давило небо, 
окутанное въ сЪрыя, свинцовыя, холодныя 
тучи; внизу пробирала сырость, промозглая, 
осенняя сырость. Все было мертво, глухо. Мы 
курили коротк!я американскя трубки, изрЪдка 
перебрасываясь тоскливо короткими фразами, — 
все уже было давнымъ-давно переговорено, пе- 
режевано,—досадуя на Линева за его обыч- 
ную медлительность, совсЪмъ не зная, что дЪ- 
лать, чфмъ убить время въ ожидаши... Мой 
сосЪдъ, РЪчицюЙ, такъ... зря... отъ нечего 
дЪлать вынулъ свой глупфйшаго устройства 
курьезный револьверъ,--въ немъ не было кур- 
ка, а разряжать приходилось нажимая собач- 
ку,-—и выпалилъ въ цфль или птицу—не пом- 
ню... Другой, тоже зря и отъ нечего дЪлать, 
попросилъ показать, какъ револьверъ разря- 
жается; тотъ сталъ показывать, неловко, неу- 
МЪло,—нажалъ собачку и.... роковой выстрЪлъ 
грянулъ... Несчастный дрогнулъ, ровно, спо- 
койно сказалъ: ‚въ меня“...—-покачнулся... Мы 
бросились къ нему... и.... но тутъ я умолкаю... 
У меня нфтъ силъ, нфтъ мужества переска- 
зать‚—и не только пересказать, а даже вспо- 
мнить—все подробно!... Вотъ и отъ того, что 
я сказалъ уже, у меня дрожитъ все, а сердце 





уе 


=> а В м НР ИХ, 
т са Тая * т ри ие с 


_ 


И А $ 


‚замираетъ и въ груди схватываетъ больная, 
давящая судорога... ВЪдь это другъ нашъ, братъ, 
съ которымъ мы все, все дЪлили, пережили, 
передумали вмЪстЪ, —- лежалъ теперь передъ 
нами блЪдный, съ помутившимся взоромъ, су- 
дорожно двигая рукою,—лежалъ,. уложенный 
дружеской, братской рукою... 

Разсказчикъ остановился, грузно шлепнулся 
въ кресло и уткнулъ лицо въ сложенныя на 
столЪ руки. Мы нервно курили наши папи- 
росы—намъ всЪмъ стало жутко..... Жена мо- 
его 75-4-0045, жадно ловившая слова разсказа, 
поблЪднЪла и точно въ испугЪ широко от- 
крыла глаза. 





У. 


Когда разсказчикъ всталъ, онъ былъ блЪ- 
денъ, какъ полотно и, казалось, дрожалъ. 
СдЪлавъ н$Ъсколько быстрыхъ, нервныхъ ша- 
ГОвЪ, онъ вдругъ остановился, заложилъ руки 
ВвЪ карманы и обвелъ насъ всЪхЪ взглядомъ. 

— Остановитесь немного, —началъ онъ вновь:— 
подумайте сами, и вся невыразимо страшная 
картина нашего положен!я встанетъ предъ ва- 
ми сама собою... Подумайте только!... Чужая 
‘страна, чуже люди, языка которыхъ мы не 
знали, съ обычаями и нравами которыхъ мы 
не освоились, для которыхъ мы были подоз- 
рительные пришельцы, —можетъ быть, даже ко- 








нокрады, не умЪвше ни говорить, ни рабо- 
тать, Богъ вЪсть зачЪмъ приваливийе въ глу- 


хую прерю изъ восточныхъ штатовъ, гдф, 
Богъ его знаетъ, и напроказили, чего добраго! 
Ни одного челов$ка знакомаго, ни одной души, 
которая сказала бы за насъ хоть слово!.. Глу- 
хая МЪстность, прер!я, граничащая съ индВИ- 
цами, гдЪ вообще такъ часто разыгрываются 
кровавыя драмы‚,—выстрфлы, сдЪланные зря и 
хорошо разслышанные рубившими лЪсъ „‚ян- 
ки“, не понимающими безцфльной траты до- 
рогихъ патроновъ, —убйство безъ свидФтелей, 
ит. д., И Т. д.—все это было противъ насъ 
и ничего за насъ... Все было противъ насъ и 
прежде всего мы сами, мы, блЪдные, изумлен- 
ные до полнаго отупЪ Ня, охваченные ужасомъ, 
невыразимымъ ужасомъ до какого-то столбня- 
ка, парализовавшаго въ насъ все: волю, мысль, 
сознан!е, оставившаго нетронутымъ одно жи- 
вотное чувство самосохранения. 

— Зароемъ... зароемъ! — дико, безсмысленно, 
совершенно безсознательно прошепталъ мнЪ 
РЪчицюй, смотря на меня вытаращенными, не- 
подвижными отъ ужаса глазами. 

Но тотъ еще жилъ, еще двигалъ рукой, 
еще хрипЪфлъ, хотя все слабЪе и слабЪе, при 
чемъ лицо его все больше затягивалось труп- 
ною, синеватою блностью. Шальная пуля, 
попавъ въ верхнюю часть правой стороны груди, 
разорвала, какъ послЪ оказалось, важный со- 
судъ, и, сразу потерявъ сознане, несчастный, 
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дорогой нашъ товарищъ корчился въ пред- 
смертныхъ судорогахъ у самыхъ нашихъ ногъ... 
Право, сомнфваюсь, чувствовали ли мы тогда, 
въ тотъ именно моментъ, все глубокое горе, 
‚ охватившее насъ позже, невыразимую боль по- 
_тери близкаго друга... Думаю — нЪтъ! Самый 
фактъ, само происшестве, ошеломившее насъ 
всецфло, какъ бы заслоняло собою все, всь 
ощущенья и, -отнявъ сознане, отнявъ разсу- 
докъ, отняло и представлен:е... Мы какъ будто 
не понимали, что собственно произошло такое, 
чего мы лишились,—не понимали, не. созна- 


° вали, не чувствовали всей глубины разыграв- 


шейся драмы... Все это пришло позже,— теперь 
мы только дрожали въ безсознательномъ ужасЪ. 
Такъ и раненый, говорятъ, не чувствуетъ въ. 
первые. моменты своей раны, не Чувствуетъ 
боли, не сознаетъ, не понимаетъ, почему не 
двигаются его члены, которые за секунду передъ 
тЪмъ были ему такъ послушны... 

—- Зароемъ!.. 

— Что ты! что ты!--въ ужасЪ шепталъ я 
въ отв$тъ Р%Ъчицкому, тоже безсознательно, 
не понимая, почему именно, и, ‘тоже не пони- 
мая, зачЪмъ и почему, зачерпнулъ шляпой воды 
въ ручьБ и сталъ поливать голову умирав- 
шаго... 

Понимаете ли вы, господа, представляете ли 
вы себЪ, что все это, все, что я разсказываю 
‚ длинными перюодами, длилось всего какую- 
нибудь секунду, —что все это происходило какъ- 
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то вдругъ, точно совсЪмъ безъ времени! НЪтъ, 
вы и представить себЪ не можете, —для этого 
нужно пережить все... Черезъ секунду было 
уже другое... Черезъ секунду Р$чицки, и безъ 
того измученный, истерзанный жизнью, при- 
кладывалъ свой револьверъ къ виску и гово- 
рилъ мнЪ все съ тЪмъ же безсознательнымъ, 
дикимЪ, неподвижнымъ взглядомъ: прощай! 

— Довольно!.. Прощай!.. Довольно!.. 

Теперь я понимаю, какое невыразимое стра-. 
дан!е, какое горе скрывалось за этимъ „до- 
вольно“, что оно значило, —но тогда, помню, 
я задрожалъ только отъ ужаса, что трупа бу- 
детъ два, что я останусь одинъ. Ей-Богу, 
кажется, только отъ этого! Черезъ секунду 
я держалъ уже его руку, бЪшено давилъ ее, 
бЪшено боролся, безсознательно не допуская 
его выстрЪлить въ себя. Еще секунда-—и въ 
° этой отчаянной свалкЪ,— дикой, инстинктивной 
свалкЪ,— раздались рёзюе, суже выстр$лы, бы- 
стро слЪдовавш!е другъ за другомъ, какъ дробь 
барабана... Это добрый, женственно мягюй, какъ 
женщина, нЪжный РЪчицюЙ палилъ въ меня, _ 
въ себя, во все, что было предъ глазами, но 
мимо, такъ какъ я все не выпускалъ его руки... 
Дик, животный ужасъ моментально перешелъ 
у него въ припадокъ дикой, животной ярости, 
бЪшенств?, ‘'изступлен1я. Въ борьбЪ онъ все 
нажималъ собачку револьвера и посинфвшими 
устами съ невыразимой злобой шепталъ про- 
кляпя и мнЪ, мьшавшему ему покончить съ 














собой, и себЪ, и цЪлому свЪту... Но, вотъ, ку- 
рокъ тупо защелкалъ по пустымъ, выстрЪлен- 
нымъ патронамъ,—аффектъ прошелъ такъ же 
быстро, какъ и наступилъ, и бФднякъ, рыдая, 


‘упаль ницъ на землю и, рыдая, цЪловалъ и 


обнималъ умиравшаго въ судорогахъ друга... 
Моя сосЪдка, блЪднЪвшая все больше и 
больше, не выдержала, какъ-то глухо просто- 
нала: ‚ахъ!“—-и закрыла руками глаза. Раз- 
сказчикъ остановился, посмотрЪлъ на нее не- 
доумЪвающими глазами, —онЪъ самъ былъ взвол- 


| _нованъ не меньше ея, —точно спрашивая: го- 


ворить ли? Но мы, заинтересованные до-нельзя 
и тоже всЪ взволнованные, нетерпЪливо крик- 


‹ 


нули ему: „продолжайте, продолжайте!.. Онъ 


продолжалъ. 


У. 


_ — Ну-съ, на мой отчаянный крикъ или вопль, — 
‚я думаю, скорЪе, вопль, — прибЪжали и ЛИи- 


невъ, знавший кое-какъ по английски, и „янки“, 
рубивш!е лЪсъ... РЬчицЙ все лежалъ, рыдая, 
а мои уста только безсмысленно шептали: 
„нечаянно, нечаянно!“—на встревоженные, не- 
доумЪ5вающ!е взгляды прибЪжавшихъ... 

— Нужно къ суду, граждане, къ суду!.. — 
помню, говорили мнЪ „янки“. 

— Да, къ суду... къ суду!..—машинально отвЪ- 
чалъ я имъ. 
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Какъ мы уложили умиравшаго въ телЪгу, 
какъ мы двинулись въ городокъ съ конвоиро- 
вавшими насъ верхами двумя „янки“, какъ со- 
всЪмъ остылъ въ пути умиравший, какъ рыдалъ 
РЪчицюй, какъ съ постепеннымъ возвраще- 
немъ парализованнаго сознан!я наполняло мою 
душу невыразимое горе,—ну, всего этого го- 
ворить я не буду... ЗачЪмъ?!.. НЪтъ, я лучше 
перейду прямо къ новому ужасному, которое 
испыталъ я‚—къ такому ужасному, чего и пе- 
редать-то связно нельзя, что было страшнЪе 
самой смерти... 

Нервы мои уже устали безусловно... Я, ка- 
залось, заснулъ духовно, совсЪмЪ, заснулъ, сидя 
съ открытыми глазами, высоко, на сидЪньи вы- 
сокой американской телЪги, рядомъ съ рыдав- 
шимъ, какъ дитя, РЪчицкимъ, двигаясь и ощу- 
щая, какъ манекенъ, если бы тотъ могъ дви- 
гаться и ощущать. Изъ этого столбняка,—я 
иначе не могу назвать его,—вывело меня... 
Но н$Ътъ, постойте!.. Помните, какъ всЪ мо- 
гуче тираны, всЪ Наполеоны трепетали всегда 
молчанья толпы, именно только молчанья, боя- 
лись вида только угрюмо молчащшей толпы... 
Помню, читая это ‚когда-то, я не понималъ хо- 
рошо, что тутъ такого страшнаго, и припи- 
сывалъ это ‘недовольству и разочарован!ю въ 
разсчетахъ услышать ‚восторженные клики“. 
Но тутъ я яоняль, господа... Я увидЪлъ ее, эту 
молчащую толпу, я испыталъ этотъ ужасъ... 


Я понялъ, почему блЪднфли всесильные Напо-. 
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леоны,—потому что я испыталъ самъ, какой 
ужасъ, какая подавляющая сила скрыты ‘въ 
этомъ угрюмомъ молчаньи... Я ее увидЪлъ эту 
угрюмо сосредоточенную молчащую толпу съ 
`устремленнымъ на тебя одного взоромъ, и это 
‘вывело меня изъ столбняка... Да, я ее увидЪлъ! 
При въЪздЪ въ городокъ, куда раньше приска- 
калъ одинъ изъ конвоировавшихъ насъ „янки“, 
насъ встрЪтило все его населен!е— все, отъ мала 
до велика, и женщины, и дЪти, — встрЪтило 
большой многотысячной толпой, плотно сжатой 
по обЪимъ сторонамъ дороги, по’ которой мед- 
ленно,—такъ страшно, такъ убйственно мед- 
ленно,—двигалась наша телЪга! Эта ужасная 
молчащая толпа стояла неподвижно, устремивъ 
_ на насъ, на меня, какъ въ одинъ фокусъ, свой 
неподвижный, угрюмый, многотысячный взоръ... 
О, я какъ-то особенно чувствовалъ этотъ взоръ, 
я его видЪфлЪъ, я осязаль его даже, и не могъ 
отвести своихъ глазъ, а, напротивъ, повинуясь 
какой-то неодолимой, приковывающей силЪ это- 
го взора, все шире и шире таращилъ ихъ. Онъ 
пронизывалъ меня, пришибалъ, околдовывалъ, 
чаруя, приковывалъ къ мЪсту и въ то же время 
тянулъ къ себЪ. Я чувствовалъ на себЪ и ви- 
дъль каждый глазъ въ отдЪльности и не могъ 
шевельнуться; я слышалъ, какъ этотъ глазъ, 
каждый въ отдЪльности изъ этихъ тысячей 
глазъ, шепталъ мнЪ страшное: „убйца, убийца, 
убийца!‘ О, да, ей-Богу, я это слышалъ, слы- 
шалъ все явственнъе, все неотразимЪе, и хо- 
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лодный потъ бездоннаго ужаса выступалъ 
на лбу крупными каплями... все больше и 
больше... | 

Если бы меня ругали, если бы мнЪ угро- 
жали, если бы вслухъ высказывали подозръне,— 
о, я моментально ожилъ бы... Во мнЪ прос- 
нулся бы живой, невинный человЪкъ, я бы за- 
щищался, возмущалея, боролся,— и это, несом- 
нфнно, было бы даже счастьемъ тогда для меня!. 
Да что! хоть бы звукъ какой нибудь, хоть бы 
слово вырвалось!.. Но зто молчанье, это угрю- 
мое молчанье, неподвижность, мертвая тиши- 
на... и среди всего этого неподвижный, много- 
тысячный, угрюмо укорительный взоръ, —о, это 
нЪчто непередаваемо-ужасное! НЪтъ словъ у 
меня, чтобы нарисовать его вамъ наглядно, 
образно представить его околдовывающую, гип- 
нотизирующую силу!.. ‚Убйца“--шепталъ онъ, 
и я все больше, все яснЪе’ чувствовалъ, ссз- 
навалъ себя убийцей... Положительно, это было 
колдовство какое-то! Понимаете ли, я, безус- 
ловно невинный, самъ ‘глубоко потрясенный 
происшедшимъ человЪкъ, подъ влявшемъ этого 
магическаго, молчаливаго взгляда, чувствовалъ, 
сознавалъ себя злодЪемъ, убйцей!... Онъ поло- 
жительно повелфвалъ мной... А тел$га все дви- 
галась, а этотъ ужасный, многотысячный взоръ 
все слЪдилъ и слБдилъ... 

Разсказчикъ въ волнении выпилъ залпомъ 
свой стаканъ. Мы какъ-то съежились, мы 
почти не дышали... | 
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— Да,— продолжалъ онъ-—И знаете ли, еще 

немного, еще только немного этого колдовства 
и, повинуясь какой-то неодолимой силЪ, почти 
потребности, я машинально всталъ бы въ те- 
_ЛЬГЪ, машинально снялъ бы шляпу, поклонился 
бы и иовинился... Я, совсЪмъ невинный человЪкъ, 
ей-Богу, сказалъ бы громко: ‚простите мнЪ,— 
я убшица!‘ Ей-Богу, ‘сказалъ бы, но меня вы- 
ручили слезы... Вдругъ, почему-то, точно сами 
собой, изъ сухихъ, неподвижныхъ, вытаращен- 
ныхъ въ ужасЪ глазъ потекли у меня теплыя, 
крупныя слезы. Потекли‚и затуманили все... 
ОнЪ спасли меня! 

_ Наступила глубокая пауза. Разсказчикъ долго 
молчалъ, плотно сжавъ губы. Наконецъ, онъ 
вскочилъ, нервно зашагалъ и, заложивъ по 
привычкф руки, прямо остановился предо 
‚мною. 

— Вотъ,—сказалъ онъ:—съ этого-то момента 

у меня и показалась сЪдина|.. 
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— Остановились мы, — продолжалъ разсказ- 
чикъ:— у длиннаго, досчатаго сарая, похожаго 
на домъ, или дома, похожаго на сарай, въ ко- 

 торомъ незадолго предъ т&мъ помфщалась ти- 
‘'пограф!1я мЪстной газетки, и вошли въ него 
вмЪстЪ съ угрюмо молчащей толпой... Не по- 
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мЪстившШ!еся запрудили всю улицу, толклись 
на ней, молча жуя свой табакъ: и сплевывая 
изрЪдка жвачки. Женщины, помню, поднима- 
лись на пальцы и вытягивали головы, чтобы 
лучше насъ разсмотрЪть. РЪчицюШ на что-то 
сфлъ и, плача, поникъ головой; Линевъ что-то 
объяснялъ толпПЪ, окружившей его плотно 
сжатой, молчащей стфной. Я прислонился къ 
стЬнЪ, стоя, и ждалъ. Чего?—право не знаю... 
кажется, кандаловъ и часовыхъ... Ца, да, — 
именно этого... Я все ждалъ, что вотъ-вотЪ 
раздастся лязгь желЪза и блеснутъ штыки... 
Но,— замялся разсказчикъ:— тутъ случился ин- 
цидентъ... Разсказывать ли? ` 
— Да, да!. все разсказывайте! — крикнули 
мы въ одинъ голосъ. 

— Ну, ладно!.. Я сказалъ уже, что ждалъ 
стоя, никого не видя въ отдЪльности и видя 
всЪхъ вмЪстЪ въ то же время, одинъ, совсВмъ 
одинъ, въ сторонЪ. Ни одной знакомой души, 
ни одного слова, ни одного ласковаго взгляда|... 
И вдругъ, — представьте себЪ! кто-то хлопаетъ 
меня по плечу, хорошо, казапось, дружески, 
какъ хлопаютъ на западЪ Америки! Ей-Богу, 
я сначала не повфрилъ себЪ... Обернулся и 
вижу: стоитъ юноша, прямо смотритъ на меня 
и что-то спрашиваетъ на плохомъ нЪмецкомъ 
языкЪ. 

Его глазъ я не видЪлъ изъ-за тумана слёзъ, 


застилавшихъ мои глаза, и довольно густыхъ . 


уже сумерекъ, а словъ сразу не разслышалъ. 








Но звуки человЪческой рЪчи, святое слово, 
казалось, участья, отдались во мнЪ электри- 
ческой искрой. О, вы и представить себЪ не 
можете, какое счастье вдругъ охватило меня, 
какая нЪга разлилась въ груди отъ этого ма- 
гическаго. звука человЪческой рЪчи!... Такъ 


есть кто-то, кто говоритъ со мной, кому я не 


чуждъ, кто сочувствуетъ мнЪ?!... Я ожилъ, я 
хотЪлъ броситься къ нему на шею, я цЪфловалъ 
бы его, какъ братъ брата, человЪкъ человЪка... 
— А много денегъ было у него? 


Денегъ?! 
— Что?—Сначала я не понялъ;.. Я стоялъ 
недоумЪвая...—Деньги? — спрашиваль я самъ 


себя:—какя деньги?!—Но вдругъ все понялъ. 
Кровь бросилась мнЪ въ голову, въ груди 
схватила ‘боль, какъ спазма, тупая, тяжелая, 
въ глазахъ пошли’ круги... Это была ярость, 
бЪшенство,—такое же, съ какимъ раньше про- 
клиналъь меня Рчицюй, когда я не даль ему 
убить себя,—бЪшенство, въ которое какъ-то 
сразу, отъ ‘сиЛьнаго контраста ощущенйй, сча- 
стья и полученной обилы, что-ли, перешло это 
счастье... Моментьъ—и я убилъ бы нЪмца, про- 
должавшаго все также хлопать меня по плечу и 
улыбаться своей тупой, подмигивающей улыб- 
кой... Моя рука уже сжимала револьверъ,—еще 
моментъ... но кто-то. схватилъь меня, сильно 
схватилы сзади. Я оглянулся и почти безъ 
силъ упалъ на грудь Линева, о которомъ я 
какъ-то совсЪмъ забылъ. | 





ри. 
—- Что ты, что ты?!-— шепталъ: онъ мнЪ въ 
свою очередь, дрожа и прижимая къ себЪ:— 
что Ты?! | 

° Онъ слышалъ все, видфлъ все, понялъ и 
сейчасъ же объяснилъ собравшейся вокругъ 
насъ кучкЪ. Кругомъ поднялся негодующий ро- 
потъ... Оттолкнутый кЪмЪ-то, юноша куда-то 
исчезъ и чья-то человЪческая рука протяну- 
лась ко мнЪ съ кружкой воды. Малорослый 
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худощавыи чехъ, слесарь, что-то бормоча ВО - 


чешски, протягивалъ мнЪ воду. Я выпилъ ее 
залпомъ и сразу ‘пришелъ въ себя. 
То, что на полученную обиду я схватился 
за револьверъ, сказало за меня больше, чЪмъ 
что бы то ни было, —можетъ быть, даже распо- 
ложило всЪхъ ко мнЪ. Это было вполнЪ въ 
характерЪ и нравахъ энергичныхъ, смЪлыхъ, 
по своему гордыхъ „молодцовъ Запада“, ‘ни- 
когда не разстающихся съ револьверомъ, про- 
стыхъ, почти грубыхъ въ обращен!и, но за то 
никогда и никому не позволяющихъ наплевать 
себЪ въ кашу, —отчего вы почти и не встрЪ- 
тите на „ЗападЪ“ личныхъ оскорблевй. Весь 
этотъ случай, грубый и грустный, имЪлъ, одна- 
ко, для меня хороийя послЪдствя: онъ отрез- 
вилъ меня, привелъ въ себя!.. Это грубое, 
вслухъ, прямо высказанное подозрЪне про- 
будило во мнЪ сознан!е моей невиновности, 
какъ бы уяснило мнЪ весь ужасъ тяготЪвшаго 
на мнЪ, на насъ обвинен!я, сняло колдовство, 
отуп$не, въ какомъ я находился... Каждый 





атомъ, каждый фибръ задрожалъ во мнЪ отъ 
негодован1я! Во мнЪ проснулся живой человЪкЪ, 
почувствовавш!й потребность разъяснить, снять 
съ себя больное, оскорбительное подозрЪне, 
доказать всЪмъ свою правоту и чистоту, —че- 
ловЪкъ, способный сознавать и чувствовать 
бэль и оскорбительность такого положеняя.... 
Кандалы?!.. Что-же,— пусть несутъ ихъ! Я на- 
дЪну ихъ гордо, какъ и долженъ надЪть не- 
винный человЪкЪъ, и сниму ихъ не самъ‚—ихъ 
сниметъ судъ передъ всЪми! Такъ или иначе, 
черезъ мЪсяцъ, годъ... но я докажу свою не- 
виновность, и людямъ, а не мнЪ станетъ за 
нихъ стыдно!.. ГдЪ же цЪфпи, гдЪ часовые со 
штыками?! Ихъ не ‘было! 
—щ Граждане... На основанйи конститущи... 
Толпа разступилась. Предо мною стоялъ 
рослый, бородатый янки, истый типъ „молодца 
Запада“, въ рубахЪ съ засученными рукавами, 
въ кожаномъ фартукЪ,—шорникъ, только-что 
вставший отъ рабочаго станка, и прикладывалъ 
руку къ высокой шляпЪ. 
—щ Граждане!.. Я— шерифъ'.. 
Я, РЬчицкй, Линевъ,—мы всЪ трое тоже 
подняли руки къ шляпамъ. 
— Убйство спучилось умышленно или не- 
чаянно? 
— Нечаянно!—переводилъ Линевъ. 
— Не дуэль, безусловно запрещенная зако- 
нами Канзаса? - 
— Нътьъ, не дуэль!.. 
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— До собраня суда, граждане,—на основа-. 


ни нашихъ законовъ, я всенародно объявляю 


васъ арестованными! 
— АП 9 —отвЪтили мы ему въ одинъ 


голоСЪ. 
— Ваше оруж!е?... 

Мы отдали свои револьверы, свои ‘длинные 
охотничьи ножи, безъ которыхъ не ходятъ на 
‚ЗападЪ“, и ждали. Инстинктивно взглянулъ 
я на свои ноги, которыя, конечно, сейчасъ 
же закуютъ, и затЪмъ сталъ искать глазами 
стражи... Но никого не было, —шерифъ исчезъ!.. 
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ПослЪ небольшого отдыха, въ течене ко- 
тораго разсказчикъ лихорадочно затягивался 
дымомъ папиросы, безмолвно, какъ и мы всЪ, 
онъ продолжалъ: 

— Мы совсЪмъ не знали судебной процедуры 
въ республикЪ и недоумфвали, почему именно 
насъ не тащатъ въ тюрьму. Ожиданйе стало 
томить и тяготить насъ... Мы такъ уже ос- 
воились съ представленемъ о тюрьмЪ, что про- 
волочка только мучила. Скажу больше: намъ 
даже какъ-то хотЪфлось тюрьмы, — не тюрьмы’ 
собственно, а того одиночества, тишины, по- 
коя, которые она дала бы намъ. МЪсяцъ, два, 
три —можетъ быть, даже годъ слЪдствя,—ду- 
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малось намъ:—раскроетъ все и мы выйдемъ 
свободными и чистыми... Ну, что же дЪлать?— 
лишь бы только скор}е!.. Но ничего не было: 
никто не заковывалъ насъ, никто не сторо- 
жилъ, никакая тюрьма насъ не ожидала. Мы 
были свободны, какъ всЪ, могли ходить и дф- 
лать что угодно, какъ и всЪ свободные, не 
осужденные судомъ граждане, —не могли толь- 
ко отлучиться изъ города безъ заявлен!я о 
томъ шерифу. Въ этомъ послЪднемъ и въ 
отобран!и оруж1я и заключался весь арестьъ... 
Стражей нашей былъ весь городъ, каждый 
ребенокъ... Будь у насъ здЪсь сестры, матери 
и сдЪлай мы только шагъ, чтобы скрыться, — 
сестры и матери остановили бы насъ сами. 
Такъ уважаютъ тамъ свои законы и свое 
право. 

Все это поняли и узнали мы только послф, 
а тогда только недоумЪвали, тревожась въ 
ожидани. Сколько длилось оно, — не знаю, ® 
но не меньше часа во всякомъ случаЪ послЪ 
ухода шерифа. Я подошелъ къ Р»%Ъчицкому, 
сидЪвшему неподвижно, какъ статуя, все въ 
одной и той же позЪ, и сказалъ ему что-то 
ободряющее. — СкорЪй бы! — глухо отвЪтилъ 
онъ мнЪ... Онъ тоже, какъ я, все ждалъ и 
ждалъ тюрьмы... 
`— Граждане!—къ суду республики!... 

Предъ нами опять стоялъ шерифъ, и мы, 
признаться, совсЪмъ ошал$ли. Къ суду? Сей- 
часъ? Безъ предварительнаго слЪдствя, безъ 
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тюрьмы? —Нътъ, мы ничего не понимали! Къ” 
суду? Какой нибудь часъ—и къ суду? Что 
же это?! 

Мы вошли въ большой залъ второго этажа 
сосфдняго дома и опять затерялись въ толпЪ 
гражданъ, стоявшихъ, какъ и мы, въ шляпахъ. 
Предъ нами впереди виднЪфлась деревянная 
рЬьшетка, отгораживавшая меньшую часть зала; 
за ней стоялъь длинный столъ, за которымъ 
въ шляпахъ же, — обычай „Запада“,—откинув- 
шись со спинками креселъ къ стЪнЪ, сидБли 
12 присяжныхъ, старикъ-судья съ длинной, 
СЪдой бородой, прокурорЪ округа и назначен- 
ный намъ защитникъ. Одни читали газеты, 
друге жевали табакъ, курили сигары, третьи 
искали насъ глазами. Ни малЪйшей торже- 
ственности, никакого эффекта!.. Все было про- 
сто, какъ-то черезчуръ просто и отдавало 
какимъ-то особеннымъ спокойств1емъ... Но за 
этой простотой, за этимъ спокойствнемъ,—самъ 
не знаю почему, но, ей-Богу, живо почуялась 
мнЪ неумолимая, строгая, даже страшная прав- 
да. Тутъ, предъ этимъ судомъ, прошелъ мой 
страхъ, успокоились мои нервы, явилась по- 
чему-то. сразу полная увЪренность, что, не 
смотря ни на что, —ни на отсутстве свидЪте- 
лей при несчастномъ случаЪ, ни на незнане 
языка и условй,—я выйду отсюда правымъ, 
какимъ и былъ. Предо мной сидЪфли не судьи, 
не как я-то особенныя существа, для кото- 
рыхъ я могъ быть загадкой,—предо мной си- 
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дли таке же люди, граждане, какъ и я, с0- 
бравш!еся по-просту, по-человЪчески обсудить 
моё дЪло... 

И вся ‘судебная процедура началась также 
просто. Судья, этотъ длиннобородый, сЪдой 
старикъ, такъ много видавшШ на своемъ 
въку, засЪдавшШ нЪкогда въ конгрессфъ, сра- 
жавишийся простымъ волонтеромъ-солдатомъ за 
„союзъ“,—этотъ сЪдой, какъ лунь, съ жи“ 
выми, почти юношескими глазами, старикъ, 
какъ-то необычайно просто поднялся съ своего, 
мЪста, и, стоя, также просто, спокойно объ- 
явилъ, что судъ приступитъ къ разбиратель- 
ству нашего дъла. ЗатЪмъ онъ спросилъ 
насъ, не имфемъ ли мы чего-нибудь противъ 
него, прокурора или кого-нибудь изъ присяж- 
ныхъ, не считаемъ ли себя чфмъ-нибудь оби- 
женными, не были ли кьмъ-нибудь и ЧЬМЪ- 
нибудь нарушены наши права. ПослЪ отрица- 
тельнаго отвЪта онъ обратился съ посльднимъ 
вопросомъ и къ нашему защитнику, затфмъ 
сЪлъ и вызвалъ за ръшетку свидЪтелей-янки. 
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Теперь, господа, я отлично понимаю, что 
большую роль въ охватившемъ меня покоЪ, 
въ этой увЪренности, что я выйду правымъ,— 
играла именно эта простота суда, которой 
я не ожидалъ, которая меня изумила. До 
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сихъ поръ съ словомъ „судъ“ у меня соеди- 


нялось представлене о чемъ-то страшномъ, 
унизительномъ, обидномъ, о чемъ-то такомъ, 
гдЪ я перестану быть равнымъ всЪмъ че- 
ловЪфкомъ, а превращусь въ какое-то особен- 
ное существо, каждое слово котораго будетъ 
заподозрЪно, каждый жестъ будетъ казаться 
изворотливостью, гдЪ поэтому меня могутъ и 
будутъ третировать и гдЪ другого имени, какъ 
„подсудимый“ или обвиняемый“, я не услыщу. 
Когда же вдругъь я увидЪфлъ себя здЪсь, пе- 
редъ рЪшеткой, такимъ же „гражданиномъ“, 
какъ и всЪ, такимъ же членомъ „публики“, 
какьъ и каждый изъ стоявшихъ рядомъ ` со 
мною янки, когда ко мнЪф обращались такъ же 
просто съ словомъ „гражданинъ“, какъ и къ 
свидЪтелю, и такъ же просто предлагали при- 
сягать на „библи“ или на „конститущи рес- 
публики, какъ, молъ, позволяетъ мнЪ моя со- 
вЪсть“, когда, наконецъ, я, выходя къ судьямъ 
за рЬьшетку, садился передъ ними на стулъ, 
какъ и любой свидЪтель, и говорилъ съ ними 
также просто,—всЪ эти ужасныя представле: 
ня разлетЪлись, конечно, прахомъ. Я понялъ, 
что судили не меня, не лицо, а изслЪдовали, 
взвЪшивали самый фактъ, происшестве, что 
я быль не подсудимый, а такой же свидЪтель 
событ!я, какъ и друме, что только послЪ изслЪ- 
дован!я и взвЪшиваня всЪхъ обстоятельствъ 
я могъ бы уйти отсюда ‘не гражданиномъ, а 
„подс)удимымъ“, если-бъ судъ, взвЪсивъ все, 
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призналъ меня таковымъ и если-бъ для этого 
были как!1я-нибудь данныя. И— странное дЪло!— 
тутъ, передъ этой простой рЪшеткой суда, 
‘толпа, публика, казалась мнЪ уже другой; я 
не чувствовалъ, не видЪлъ ея подозритель- 
наго взгляда, не видЪлЪъ, не ощущалъ, не дро- 
жалъ ея угрюмаго, сосредоточеннаго молчан!я, 
не быль подавленъ ею, — чувствовалъ. себя 
независимо и свободно, какъ равный среди 
равныхъ... Эта толпа, какъ и я, смотрЪла те- 
перь на судей съ напряженнымъ интересомъ, 
какъ и я, ловила показання и въ глубокомъ, 
полномъ уважен!я молчани вслушивалась въ 
слова сЪдого судьи. Предъ этой простой де- 
ревянной рЪшеткой мы, публика и я, были 
равными; здфсь было нЪФчто высшее, чЪмъ 
она,—-судъ, и этотъ „судъ“ равнялъ насъ, 
— Позвольте... одинъ вопросъ! — остановилъ 
‚ прокуроръ, когда янки, давъ свои показанйя, 
собирались уйти:—какъ вы думаете?.. ваше лич- 
ное впечатлЪн!е... не было ли тутъ дуэли? 

Толпа шарахнулась, затаивъ дыхане и 
вытянувъ шеи. Янки какъ-то замялись и 
молча, отпустивъ глава, ’обдумывали... Я слы- 
шалъ только, какъ билось мое сердце, и счи- 
талъ, казалось, его удары, точно секунды. 
Наконецъ, тотъ, что присягнулъ на консти- 
туши, поднялъ голову: 

— Мое впечатлЪн!е говоритъ мнЪ одно, — 
спокойно отвЪтилъ онъ:— здЪсь не было ничего 
преднамЪреннаго... 
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— А вы?— обратился прокуроръ къ другому, 
угрюмому скватеру. 

— А я думаю, —отвЪтилъ тотъ угрюмо:— 
что отвЪчать на такой вопросъ д$ло суда, а 
не мое... 

— ВъЪрно!-—Толпа улыбнулась, улыбнулись 
и судьи. 

Угрюмый скватеръ оставался вполнЪ вЪ- 
ренъ себЪ: разъ онъ только свидЪтель, а не 
судья, никому не должно быть дЪла до его 
личнаго мнЪн!я и онъ обязанъ говорить только 
то, что видЪфлъ. Но и въ этихъ отвЪтахъ 
звучало для насъ, для публики, можетъ быть, 
и для судей, признан!е нашей правоты, снимав- 
шее съ насъ всЪ подозрЪныя. Это чувствова- 
лось мною какъ-то инстинктивно, схватывалось 
безсознательно,—я угадывалъ это въ неясномъ 
шепотЪ, въ мимолетныхъ взглядахъ, въ жес- 
тахъ, почему-то будившихъ мою бодрость. 

-— Гражданинъ Лин... Лин... Лини..! — вызы- 
валъ судья, усиливаясь прочесть это чуждое 
ему имя. 

Линевъ, такъ. же, какъ и свидфтели-янки, 
войдя за рЪшетку, сЪлъ на стулъ, стоявший 
противъ судьи, но, садясь, снялъ шляпу. 

— Гражданинъ, — сказалъ ему старикъ- 
судья:—вы насъ стЪсняете. Мы здЪсь всЪ съ 
покрытыми головами... зачфмъ вы сняли вашу 
шляпу? 

— Я сдБлалъ это изъ уваженя къ суду... — 
отв$чалъ сконфузивнийся Линевъ. | 
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— Судъ не сомнзвается въ вашемъ ува- 
жени. Въ АмерикЪ всЪ граждане уважаютъ 
свой судъ. Не заставляйте же насъ снимать 
шляпы, сэръ, хотя бы изъ уважен!я „къ боль- 
шинству“... НадЪньте свою шляпу|.. 

Это былъ новый урокъ нашей европейской ще- 
петильности и условной деликатности, —урокъ, 
какихъ мы уже получили очень достаточно... 
Весь красный, Линевъ надълъ свою шляпу и 
началъ свои показаня. Когда онъ сталъ раз- 
сказывать, кто мы и что мы, чтб двинуло насъ 
сюда, всЪ насторожились и съ любопытствомъ, 
съ какимъ-то напряженнымъ интересомъ стали 
оглядываться на насъ. Муха могла бы проле- 
тЪъть и мы услышали бы шумъ ея полета— 
такая кругомъ воцарилась тишина. Я уловилъ 
разъ взглядъ судьи, быстрый, р$зкй, и мнЪ 
показалось, что онъ глядитъ на меня какЪъ-то 


‚ грустно и ласково вмЪстЪ. Еле-еле уловлялъ 


я смыслъ рЪчи Линева,—онъ говорилъ своимъ 
плохимъ англйскимъ языкомъ,—но я чувство- 
валъ, я видЪлЪ, что по мъръЪ того, какъ онъ 
говорилъ, я становлюсь не чужимъ здЪсь, что 
меня начинаютъ понимать и знать, какъ чело- 
вЪка,— что подозрЪн!я уносятся безповоротно... 
СмЪло и твердо вошелъ я въ свою очередь за 


рьшетку и посмотрлъ въ глаза судьи. 


— Гражданинъ! вы плохо говорите по амери- 
кански? , 
— Да. 


— Вамъ нуженъ переводчикъ? 
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— Да. 

Я говорилъ, смотря прямо на судью, а пере- 
водчикъ-нЪмецъ переводилъ мои слова суду. 
Когда онъ передаваль устройство револьвера 
и обстоятельства, сопровождавийя нечаянный 
выстрЪлъ,—въ гробовомъ молчаньи наполнен- 
ной публикой залы раздалось громкое: „50р/“— 
и чья-то рука поднялась кверху. 

— Въ чемъ дЪло? Что вамъ угодно?—спро- 
силъ судья, вглядываясь въ толпу:—что такое? 

Впередъ протиснулся чехъ, слесарь, тотъ 
самый, что подавалъ мнЪ воду. 

— Судья! — сказалъ онъ:—считаю своимъ 
долгомъ заявить, что переводчикъ переводитъ 
невЪрно. 

— Какъ? 

Его слова произвели большую сенсащю и 
среди судей, и въ толпЪ... Онъ взялъ револь- 
веръ изъ рукъ переводчика и сталъ объяснять 
въ свою очередь. 

— Переводчикъ, — закончилъ онъ: — плохо 
усвоилъ смыслъ словъ и совсЪфмъ не знакомъ 
съ этимъ оружемъ. Я слесарь... 

— Гражданинъ!-—позвалъь судья Линева:— 
кто изъ двухъ переводчиковъ говоритъ вЪрнЪе?.. 
Вы слышали? 

— Да... этотъ точнфе!.-—-указалъ Линевъ на 
чеха. 

— АЦ 10 И/— Теперь, докторъ, вы!... 

Докторъ далъ свои показанйя относительно 
осмотра и вскрымя трупа. ПослЪ него приш- 
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ла очередь РЪчицкаго. Тотъ вошелъ за рЪ- 
шетку блЪдный, почти шатаясь, и не сЪлъ, а 
упалъ на’ стулъ. 

— Вы другъ покойнаго?—спросилъ судья. 

— Да! 

— Вы убили его нечаянно? 

— Да! 

Прокуроръ предложилъ въ свою очередь 
какой-то вопросъ, но его перебилъ сидЪвШ!й 
у самой стьны присяжный. Не вынимая изо 
рта сигары и не мЪняя позы, онъ внушитель- 
но пробормоталъ: 

— Не лучше ли вмЪсто лишняго вопроса 
предложить гражданину стаканъ воды?|. Вы 
видите,—онъ близокъ къ обмороку!.. 

Прокуроръ налилъ воды, поднесъ ее РЪ- 
чицкому и вопросъ свой оставилъ. Судья снова 
всталъ: 

— Судъ приступаетъ къ рЪшеню!.. Уда- 
литесь! 
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Не больше, какъ черезъ полчаса мы опять 
стояли въ той же залЪ, призванные туда ше- 
рифомъ выслушать рЪшене. Толпа все при- 
бывала и прибывала, наполняя залъ до того, 
что буквально не было никакой возможности 
двинуться ни взадъ, ни впередъ и, не стой 
мы уже у рЬшетки, намъ бы до нея не про- 





браться. Насъ никто не, видЪлъ, не обращалъ 
на насъ вниман!я, какъ и мы никого изъ тол-. 


пы не видали, не замфчали. ВсЪ глаза, какъ и 
наши, лихорадочно, напряженно всматривались 
туда, за рЪшетку, гдЪ все также спокойно, 
невозмутимо, въ ТЪхъ же, казалось, позахъ, 
сидЪли судьи. РЬчицюЙ поблЪдн$лъ еще боль- 
ше. У меня дрожали ноги, грудь ходила ходе- 
немъ, а сердце билось такЪ, что я задыхался. 

Когда движене, шорохъ, шумъ шаговъ уле- 
глись, наконецъ, и кругомъ воцарилось напря- 
женное безмолв!е, судья всталъ и взялъ ле- 
жавшую передъ нимъ бумагу. 

„Судъ республики,—началъь онъ своимъ 
сухимъ, слегка дрожавшимъ, старческимъ голо- 
сомъ:—изъ полноправныхъ гражданъ, разсмо- 
трЪвъ настоящее дЪло, постановилъ считать 
смерть такого-то, происшедшую отъ револьвер- 
наго выстрЪла, неисповздимымъ произволе-. 
нмемъ воли Всевышняго или стечешемъ не- 
предвидЪнныхъ обстоятельствъ, какъ кому. 
угодно. Гражданъ же,—судья назвалъ насъ:— 
объявляеть свободными отъ всякихъ подоз- 
рЪнй“... 

_Онъ, казалось, еще не кончилъ, въ воздухЪ 
еще дрожали послЪдн!е звуки его старческаго 
голоса, а весь залъ буквально задрожалъ отъ 
общаго, дружнаго крика: аЙ т91!.. Судья 
снялъ шляпу и подалъ намъ руку, за нимъ это 
сдЪлалъ прокуроръ, присяжные, а затЪмъ и 
публика. Сотни рукъ протягивались къ намъ, 
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сотни головъ стояли передъ нами обнажен- 
ными, сотни глазъ свЪтились намъ человЪче- 
ской лаской и привЪтомъ!.. Это было публичное 
возстановлене нашихъ гражданскихъ правъ, 
публичное признане насъ вновь полноправ- 
ными гражданами, и этой минуты я не забуду 
во всю мою жизнь... Ни лишняго слова! Каждый 
звалъ насъ только къ себЪ отужинать, чего 
мы, конечно, и исполнить не могли бы и что 
означало только признане насъ членами ‚‚свое- 
го очага“,—большая честь по понятю янки: 
Ни лишняго слова, говорю я, ни лишняго 
жеста, ненужнаго вздоха, излишней любезности, 
ничего такого, а между тЪмъ мы рыдали, какъ 
дЪти и чувствовали себя -какъ бы въ родной, 
душевной семьЪ... Съ этой только минуты 
поняли мы, что такое этотъ черствый на видъ, 
хладнокровный, сухой, „промышленный янки“, 
поняли, сколько глубокой гуманности, сколько 
деликатности, — не условной, щепетильной, при- 


торной любезности, а именно деликатности,— 


сколько любви, простой, человЪческой любви, 
а не показной слащавости кроется подъ этой 
наружной ледяной оболочкой!.. Поняли—и ус- 
тыдились всего того, что копошилось въ насъ 
еще за минуту предъ тЪмъ, что заставляло 


_смотрЪть насъ на него злыми, нечеловЪчески- 


ми глазами. 
— Ужинать... ужинать... ко мнЪ... въ мою 


семью, къ моему очагу!-—-говорилъ намъ каж- 
ДЫЙ, тряся съ чувствомъ наши руки, и гово- 
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рилъ такъ, что у насъ захватывало дыхан!е, 
слезы все быстрЪе текли по нашимъ щекамъ, и 
мы могли только безмолвно сжимать эти грубыя, 
мозольныя, честныя руки шонеровъ, угрюмыхъ, 
серьезныхъь на видъ „молодцовъ Запада“. 

И долго еще послЪ того, какъ разбрелась 
по домамъ вся публика, бесЪдовали мы съ 
нашими судьями, какъ съ простыми, хорошими 
знакомыми-пр!ятелями, перебирая то то, то 
другое, съ помощью переводчика отвЪчая на 
безчисленные вопросы... Много мы. говорили, 
многое разсказывали, а тЪ съ глубокимъ, чисто 
братскимъ интересомъ слушали нашу повЪсть 
и, слушая, крЪпко жали наши руки. 

— Хорошо вы сдЪлали, — говорилъ намъ 
старикъ-судья:—очень хорошо, что собрались 
сюда! У насъ здЪфсь много хорошихъ рукъ, 
честныхъ сердецъ и дЪльныхъ головъ, но мало 
такъ хорошо образованныхъ, какъ въ ЕвропЪ. 
О, вы здЪсь не будете лишн!е, только нашъ 
языкъ изучите скорЪе!.. Посмотрите: весь на- 
родъ, который вы видЪли сегодня, умретъ 
прежде, чьмъ дозволитъ дотронуться до одной 
буквы въ словЪ ‚республика“, а между тЪмъ 
очень немноГе дадутъ точный отвЪтъ, что 
такое значитъ республика и въ чемъ состоятъ 
обязанности и задачи республиканца... Въ этомъ 
почти и кроется причина всЪфхъ злоупотреб- 
ленй у насъ... 

Это говорилъ судья намъ, за н$сколько 
минутъ только передъ тЪмъ стоявшимъ за 
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рЪшеткой суда, и по этому одному вы можете 
судить уже, какъ сильно измЪнилось наше 
положене. И сколько. участ!я, сколько деликат- 
ности и простого довЪр1я звучало въ тонЪ каж- 
даго и въ каждомъ вопросЪ, которые намъ пред- 
лагали почти въ перебой! Только ‚ВЪ эти 
минуты открылись у насъ глаза, и мы поняли 
могучую красу человЪка; но глубокое, великое, 
безпредЪльное счастье этого момента, безпре- 
дьльный покой и миръ, ворвавийеся въ наши 
души внезапно, —не передамъ я вамъ, да и не 
смогу никогда! Да-съ,——бЪда учитъ и только 
въ бЪдЪ’ познаются люди... Такъ и народъ го- 
воритъ... Но послушайте дальше! 

На прощанье судья спросилъ насъ, какъ 
хотимъ мы хоронить покойнаго: на свой или 


‚общественный счетъ, и, получивъ въ отвЪтЪ: 
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„конечно, на нашъ!“—отвфтилъ намъ съ хоро- 
шей улыбкой, что этимъ мы исполняемъ древ- 
ый обычай Канзаса. Въ КанзасЪ „‚убитаго“‘ всег- 
да хоронили и хоронятъ его товарищи. 

— Есть у насъ еще другой обычай, — сказалъ 
онъ намъ: — свято исполняемый всЪми. Онъ 
ведется у насъ еще съ той поры, когда наше 
штатъ самъ началъ войну противъ рабства,— 
задолго до мятежа юга, отчего и завется ‚„кро- 
вавымъ“. Съ той поры у насъ считается не- 
приличнымъ. оставлять трупъ убитаго... Друзья 
и товарищи всегда дежурятъ при немъ почет- 
ной стражей съ оружемъ до похоронъ и сами 
копаютъ ему могилу. Если бы вы почему-либо 





не согласились, если-бы вамъ почему-либо 
было трудно исполнить этотъ боевой обычай, — 


мы сами... 
Но мы, конечно, согласились, — мы пожали 


всЪмъ руки и ушли дежурить... Намъ все равно 
было не до сна! 
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Подойдя къ дому, ГДЪ лежалъ покойникъ, 
у дверей мы застали толпу уходившихъ жен- 
щинъ: онЪ приходили сюда исполнить свой 
долгъ, чисто женск долгъ — скрасить своими 
добрыми руками ужасъ смерти, убрать, укра- 
сить То, что подавляло, ужасало,—выказать 
ласку, теплоту, внимаНе къ незнакомымъ, чу- 
жимъ людямъ, но такъ нуждавшимся въ участи! 
Войдя, мы не узнали своего сарая: все было 
прибрано, выметено, все было чисто и даже 
какъ-то тепло, уютно!. Въ углу Пылала баг- 
ровымъ свЪтомъ желЪзная печь; у окна стоялъ 
чисто накрытый столъ, на которомъ горЪла 
лампа и стояли цвфты; въ ‘другомъ углу, на 
высокомъ столЪф, прибранный, покрытый. 63- 
лымъ покровомъ, буквально утопая въ зелени 
и цвЪтахъ, лежалъ покойникъ. И все это было 
сдЪлано не родственными, а чужими, незнако-. 
мыми руками,—все было сдЪлано людьми, ко- 
торыхъ мы не знали, не вицБли, о которыхъ 
никогда ничего не слыхали, которыхъ, несомнЪн- 
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но, готовы были бы назвать до сихъ поръ „чер- 
ствыми существами“, способными только на- 
живать, торговать, промышлять. Сначала все 
это поразило насъ до того, что мы стояли всЪ 
трое неподвижно, въ изумлен!и поводя глазами, 
но, придя въ себя, наши души переполнились 
такой благодарностью, такой любовью къ этимъ 
чужимъ, незнакомымъ людямъ, что, не сгова- 
риваясь, повинуясь одному общему влеченю, 
мы разомъ бросились къ дверямъ въ надеждЪ 
застать ихъ тамъ, увидЪфть, поблагодарить... но 
ихъ и слЬдъ простылъ! 

И не въ этомъ одномъ выразилась гуман- 
ность и деликатность этого „,промышленнаго 
янки“,—о, нътъ! Всю ночь напролетъ заходилъ 
къ намъ то тотъ, то другой, чтобы не оста- 
влять насъ однихъ, чтобы развлечь живымъ 
словомъ, такъ или иначе выказать свое вни- 
мане и участ!е. Каждый, конечно, заходилъ къ 
намъ ‚только такъ“,—шелъ мимоходомъ—,,от- 
чего же, думаю, не зайти, молъ, пров$дать", 
или „погрЪться, потому, что ночь, джентль’-. 
мэны, чертовски холодна!“ и т. д. въ томъ же 
родЪ. И въ этомъ наивномъ обманЪ, плохо 
скрытомъ, сшитомъ черезчуръ бЪлыми нитка- 
ми, —обманЪ, еще болЪе подчеркивавшемъ де- 
ликатность человЪка, желавшаго избЪжать вы- 
ражен! благодарности, —всецфло выразилась 
деликатность и гуманность „янки“, простая, 
наивная, не навязчивая... Только-что было мы. 
усЪлись, какъ открылась дверь и вошелъ какой- 
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то бородатый, дюж! „джентль’мэнъ“, конечно, 
‚только погрЪться"“‘, потому, что ночь, джентль”- 
мэны, очень холодна, молъ... чертовски холод- 
на!“... Онъ совалъ руки къ огню, дфлая видъ, 
что ему въ самомъ дДЪлЪ страшно холодно, 
топтался на МЪстЪ, разсказалъ какой-то со- 
всЪмъ неподходящ анекдотъ о н®мцЪ, при- 
нявшемъ козу за буйвола, —надъ нимъ и тамъ 
подтруниваютъ!—а затЪмъ, все налегая на то, 
что „ночь, джентль’мэны, чертовски холодна, 
а къ утру будетъ еще-де  холоднЪе“,—вынулъ 
вдругъ изъ широкихъ штановъ бутылку порт-^ 
вейна и въ наивномъ замфшательствЪ, крЪпко, 
неуклюже поставивъ ее на столъ со слова- 
ми: ‚разрази меня, джентль’мэны, если она не 
лишняя у меня, совсфмъ лишняя,—даже жену 
спросите!— отвЪфдайте, не побрезгайте!“—быстро 
скрылся. Только-что скрылся этотъ, вошелъ 
другой; онъ шелъ, видите ли, „мимо“ и какъ-то 
сразу. рЬьшилъ, что „не мЪшаетъ-де погрЪть- 
ся,—разрази его Господь!“—и, суя одну руку 
къ огню,—другая была у негс занята какимъ- 
то сверткомъ,-—вдругъ перешелъ къ разсказу 
о какомъ-то знаменитомъ врачЪ, который всЪ 
болЪЬзни выл$чивалъ только тфмъ, что застав- 
лялъ больныхъ Ъсть хор-р-роший ростбифъ. ‚„,О, 
джентль’мэны! это былъ замЪ-Ъ-чательный док- 
торъ, разрази меня Господь, если я вру!№“— 
протянулъ онъ, сплюнувъ на сторону ‚жвачку“, 
и вдругъ, быстро положивъ на столъ свой свер- 
токъ, громадный ростбифъ, съ которымъ-де 
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жена его „совсЪмъ не знала, что дЪлать“, по- 
тому что... видите ли... видите ли, онъ недав- 
но убилъ громаднаго вола, громад-нЪйшаго, 
„разрази меня Господь!“—онъ скрылся, какъ 
и первый. Третьему ‚‚совсЪмъ не спалось, граж- 
дане!‘ Онъ пошелъ только „пройтись“, ну, а 
жена... ‚о, вы, конечно, джентль’мэны, знаете, 
какой самолюбивый народъ и хвастливый эти 
хозяйки‘“‘, — жена, видите ли — подмигиваетъ съ 
наивной ирон!ей третй:—, кстати послала его 
отнести пр1Ъзжимъ джентль’мэнамъ этотъ лиш- 
ный, совсЪмъ лиш яблочный пирогъ, чтобы 
узнать ихъ мнЪнНе о ея стряпнЪ!“ Четвертый, 
пятый, шестой и т. Д., И.Т. Д.—- ВвСЪ заходили 
„только такъ"', „погрЪться“, „потому что мимо“, 
или потому, наконецъ, что „разрази его Гос- 
подь, если...‘, а затЪмъ невнятное бормотанье. 
И каждый при этомъ причосилъ обязательно 


что-нибудь или отъ „хвастливыхъ хозяекъ“, 


или ‚лишнее, совсЪмъ лишнее, —провались я!" 
или такое, что ‚рекомендуютъ знаменитые вра- 
чи!“-—такъ что къ утру нашъ столъ буквально 
превратился въ бакалейную лавку. 
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Какъ только разсвЪло, Линевъ пошелъ къ 
лошадямъ, которыхъ поставилъ у себя кто-то 
‘изъ горожанъ, а мы съ Р$Ъчицкимъ отправи- 
лись копать могилу. Онъ былъ совсЪмъ слабъ, 
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еле шелъ, но свЪжее осеннее утро пробод- 
рило его на время. Утро было сЪрое, туман- 
ное, скучное, совсЪмъ гармонировавшее съ на- 
шимъ настроенемъ и съ предстоявшимъ намъ 
дъломъ. СЪрый туманъ застилалъ землю, и въ 
этомъ сЪромъ туманЪ какими-то фантасти- 
ческими тЪнями: или пятнами вырисовывались 
громадныя кладбищенсюя деревья и силуэты 
ближайшихъ памятниковъ. Солнце выдЪлялось 


на востокЪ багровымъ шаромъ и еле-еле ба- 


грило сквозь туманъ эти ТЪни. МЪсто было 
широкое, пустынное, дикое, — какъ-то необы- 


чайно печальное. Мерзлая земля звонко гу-_ 


дЪъла подъ ударами нашихъ мотыгъ, и это гу- 
дънье одно только и нарушало. царившее кру 
гомъ безмолв!е, отдавая точно плачемъ. Р%Ъ- 
чицй не выдержалъ: онъ бросилъ мотыгу и 
зарыдалъ. 


— Не могу!—вырвалось у него вмЪстЪ со. 


слезами. 

Плотно. стиснувъ зубы, съ трудомъ сдер- 
живая душивш!я меня слезы, я одинъ продол- 
жалъ работу. Глухой стонъ, съ которымъ от- 
рывались куски земли, участился, кусокъ отле- 


талъ за кускомъ, моя мотыга ходила все бы-. 


стрЪе и быстрЪе, и эта быстрота и нервность 
работы помогали мнЪ, кажется, сдерживать 


себя и свои слезы. Но мало-по-малу я выбил- 


ся изъ силъ. Крупныя капли пота, какъ`слезы, 
покатились у меня по лицу, грудь задыхалась, 


сердце, казалось, готово было лопнуть, а мо- 
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тыга еле-еле держалась въ ослабЪвшихъ ру- 
кахъ. Я остановился передохнуть, недоумЪвая, 
какъ быть дальше, работы оставалось еще про- 
пасть, и вдругЪъ, гляжу,-——въ туманЪ вырисовы- 
вается фигура съ мотыгой... Гляжу, не вЪря 
себЪ, и кого же я вижу? Нашъ судья,—ста- 
рикъ-судья, за нимъ прокуроръ, банкиръ, при- 
сяжные—еще и еще!.. | 
° — Мы пришли къ вамъ на помощь, гражда- 
Съ добрымъ утромъ! 
Мои ноги задрожали, какъ и рука, которую 
я по-очереди протягивалъ пришедшимъ, и я не 
выдержалъ. Этого было уже слишкомъ для 
моихъ нервовъ!... Глубокая ласка, сердечное, 
простое вниман!е, участ е всегда прежде всего 
какъ-то разслабляютъ сдерживающаго горе че- 
ловЪка. Я сЪлъ на землю, и у меня тоже за- 
капали слезы. 
—- Сэръ!—сказалъ въ это время судья лежав- 
шему ницъ РЪчицкому, беря его руку:—сэръ! 
нужно умЪть справляться съ горемъ.... Слу- 
шайте, сэръ...—и старческ И. голосъ его дрог- 
’нулъ и перешелъ въ хриплый шепотъ:—у меня 
на глазахъ убили въ бою моего сына! 
Разсказчикъ остановился въ волнени. Мы 
сами были взволнованы до-нельзя,— наша да- 
‚ ма утирала слёзы... ПослЪ минутнаго молча- 
шя онъ продолжалъ. 
— ТГакимъ образомъ, могила скоро поспфла и 
къ концу ея на дрогахъ привезли гробъ... Кто 
распоряжался, право, не знаю —но вЪ счет, 
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представленномъ  намъ послЪ похоронъ, всЪ 
цфны за матералъ были сбавлены на _259/%... 
Гробовщикъ совсЪмъ отказался отъ платы за 
работу... 

Такъ вотъ, господа, —закончилъ онъ:—ка- 
ковы эти ‚промышленные янки“ на самомъ 
дьлЪ|.. Судите сами: правъ ли я былъ, го- 
воря, что за всЪми этими печальными газет- 
ными новостями, злоупотребленнями и проч., 
и проч., не нужно забывать ‚м!ра“, человЪка,— 
не нужно забывать, что этотъ „м!ръ“, какъ 
говоритъ наша деревня, живетъ, ростетъ и 
развивается? А пока онъ живъ, пока живъ 
„человЪкъ“,— нечего говорить: ‚все пропало!“— 
потому что газеты сообщили ‘о мерзостяхъ, 
такъ или иначе всплывшихъ наружу... Сколько 
бы ихъ ни было, —подъ ними все-таки про- 
должаетъ биться здоровое человЪфческое сердце. _ 
Вотъ что нужно всегда помнить... 
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— А еще... еще!--закричали мы всЪ въ одинъ 
голосъ, когда „оптимистъ“, окончивъ свою 
сентенщю, взялся-было за шляпу:—вы обфщали 
разсказать про другой „м!ръ“... Что же?... 

— Да ночь, господа!.. нерЪъшительно протя- 
нулъ онъ въ отвЬтъ. 

ДЪиствительно, на дворЪ уже стояла глу- 
бокая ночь, —но намъ было не до сна. Спро- 





_сивъ у соннаго лакея вина, мы разлили его 
въ стаканы и, хлебнувъ, уставились всЪ въ 
 разсказчика. Тотъ началъ: 

и НЪсколько лЪтЪъ спустя, господа, надо мною 
разстилалось уже другое небо, —сЪрое, холод- 
ное небо угрюмой Сибири. Я поселился въ 
- большой, но глухой деревнф на рЪкЪ Оби и, 
правду сказать, первое время только и дБлалъ, 
что нылъ... Согласитесь, что при тЪхъ усло- 
вяхъ, въ которыхъ я жилъ, для всякихъ оп- 
тимизмовъ мало было мЪста и нытье могло 
казаться самымъ подходящимъ дЪломъ. На 
цфлые доле мЪсяцы, когда рЪка замерзала, я 
быль совсфмъ почти отрфзанъ отъ остального 
ма. Кругомъ была страшная глушь. Жизнь 
деревни походила скорЪй на какое-то сонное 
прозябан!е безъ всякой цфли впереди, кромЪ 
хорошаго улова рыбы и хорошаго покоса. Вьюги, 
бураны, снЪгъ,—безконечный, однообразный до 
тошноты снфгъ, снфгъ и снЪфгъ!.. Ну, да что 
напрасно живописать,—сами вы отлично пони- 
маете‚, —къ тому же меня страшно влекло къ 
центрамъ; гдЪ жизнь, казалось, —такъ всегда, 
кажется издали, господа!—идетъ быстро, ки- 
пуче, страстно, гдЪ, молъ, только и живутъ 
люди по-людски, какъ слЪдуетъ, гдЪ... Ну, да, 
однимъ словомъ, я только и жилъ, и дышалъ 
‚ представленемъ объ этихъ’ центрахъ, только 
и упивался о нихъ мечтами, совсЪмъ не видя 
своей деревни, не интересуясь ею, не входя въ 
ея жизнь, настроен!е, думы, нужды, совсЪмъ 
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игнорируя ее—точно ея и не было вовсе! Люди 
ея казались мнЪ не людьми, а Богъ ихъ знаетъ 
чъмъ,—отношеше къ нимъ у меня было какое- 
то не то брезгливое, не то жалостливо пре- 
зрительное... Упивался я только книгами, да 
рЪдкими газетами, въ которыхъ интересовался 
даже меню юбилейнаго обЪда статскому совЪт- 
нику ВсЪхперехватскому,—словомъ, жилъ, какъ 
и подобаетъ жить благородному мореплавателю, 
случайно заброшенному свирЪпой волной на 
каке-нибудь Гебриды. Ну-съ, и, конечно, рас- 
каялся,—ибо и тамъ, господа, жилъ ,„‚чело- 
въкъ‘, такой же, какъ и я, а, можетъ ‚быть, 
и лучше, чЪмЪ я, не смотря на всю мою куль- 
турность,—жилъ „мМръ“, въ которомъ билось 
хорошее, здоровое челов ческое сердце, кото- 
раго. я не разглядЪфлъь на первыхъ порахъ изъ- 
за своего нытья. Раскаялся и устыдился опять... 
Но слушайте!... 
КромЪ меня, относился такъ къ деревнЪ, 
къ ея людямъ, еще другой человъкъ—Митька- 
воръ, или, по-просту, „посельщикъ“, сосланный 
сюда изъ Росби по приговору общества за 
конокрадство. Его тоже не удовлетворяли ус- 
лоыя мЪстной жизни и тоже тянуло къ ки- 
пучимъ центрамъ. Эта кипучесть центровъ 
заключалась для него, правда, въ трактирахъ, 
скаканьи на извозчикахъ,—,эй, сторонись, ма- 
лый! р-р-расшибу!“ — гульбЪ, всевозможныхъ 
притонахъ „веселья“, балаганахъ, но отношене- 
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то все-таки было одинаковое. Онъ тоже какъ- — 











то брезгливо, презрительно относился къ си- 
биряку, ‚„деревенщинЪ“, ‚желторотому чалдо- 
ну“ *), не видавшему ‚„какъ гуляютъ въ Москвф, 
или, напр., хоть бы къ прим$ру—у Макарья“, 
никогда не слыхавшему трактирныхъ органовъ, 
не видавшему столичнаго ‚форсу“. Вся разница 
была въ томъ, что Митька-воръ проявлялъ 
такое свое, отношен!е на дЪлЪ, кралъ у сиби- 
ряка направо и налЪфво, что попало, угонялъ 
лошадей и скотъ, ‚обижалъ всяческимъ мане- 
ромъ“, въ чемъ теперь чуть ли не видЪлъ свое 
неотъемлемое право, какъ существа высшаго, 
которому само-собой должно покоряться все 
низшее. Право на преобладане въ борьбЪ 
исключительныхъ, болЪе приспособленныхъ на- 
туръ, болЪе сильныхъ,—общее поняте, госпо- 
да!--и ему былъ далеко не чуждъ Митька. Не 
даромъ же сложилась поговорка: ‚На то и 
щука въ морЪ, чтобы карась не дремалъ“. По 
крайней мБрЪ, Митька, кравшйй на родинЪ съ 
опаской, здЪсь кралъ почти открыто, .бахва- 
°’лился своимъ ремесломъ и даже иронизиро- 
‚ валъ надъ обокраденными. ‚,М1ръ“ озлобился 
на него давно, но, благодаря тогдашней си- 
бирской юриспруденщи, благодаря деньгамъ 
Митьки и его ум$нью говорить съ засЪдате- 
лемъ, ничего подЪлать съ нимъ не могъ. Была 
у него жена, славная, работящая женщина, ко- 


_*) „Желторотыми чалдонами‘“ зовутъ всЪ поселен- 


°— цы сибиряковъ, а тЪ ихь въ свою очередь -—,,варна» 


ками‘. 


$ 








торая добровольно пошла за нимъ въ ссылку, — 


были дЪти, въ которыхъ онъ, правда, души не 
слышалъ, но ни слезы Авдотьи, которую онъ 
подчасъ колотилъ на чемъ свЪтъ стоитъ, ни 
угрозы, что она уфдетъ и заберетъ дЪтей, если. 
онъ не оставитъ „своего злодфйства“, ничто 
не дЪйствовало. Митька-воръ не унимался. 
„М1ръ“ терпитъ, терпитъ, но и его тер- 
пфнью есть предЪлы. Какъ-ни-какъ, а въ де- 
ревнЪ стали поговаривать, что Митьку-де пора 
„проучить“. Сначала говорили, что не дурно 
бы, молЪъ, „попужать маленько“, такъ,; для 
острастки только, а. потомъ, стали договари- 
ваться и до „своего средств1я“. Это „свое 
средстве“, которое не разъ выручало сибирск!я 
деревни отъ воровъ, кончающееся обыкновенно 
превращенемъ живого человфка въ безформен- 
ную массу, или малопулькой въ сердце, а дЪла 
о нихъ, „за неотысканемъ виновнаго“, сдачею 
въ архивъ‚—не что иное, какъ своеобразный 
„Линчъ“, зачастую практикуемый сибирскимъ 
„мромъ“. Не знаю, слышалъ ли про это Митька, 
но только онъ сталъ вести себя какъ будто 
осторожнЪе, не выходилъ по вечерамъ, за то 
днемъ ругалъ „желторотыхъ чалдоновъ“ во 
всю глотку и на всю улицу. ) 
— Тем-на-та желторотая,—вопилъ онъ громко, 
эффектно сплевывая сквозь зубы и затяги-. 
ваясь цыгаркой: — тоже туда съ своимъ ры- 


ломъ!.. Боюсь я васъ,—какъ же! Необразован- о 


ль деревенская! 
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— Ну-ну!... Ты того... не больно!-—отвЪчали 
ему гдЪ-нибудь. 

— Что, не больно?—съ необычайнымъ презрЪ- 
немъ ‘огрызался Митька.—Что?.. Дур-р-р-ачье 
желторотое. Тоже, подумаешь, какъ быдто 
люди... | 

— Что-жъ... нЪшто нЪть!? 

— Л...л...ю...диЕ--злобно, презрительно хохо- 
талъ Митька:—л...л-ю-ди| Какъ же, держи кар- 
манъ! Облезьяны вы съ цирку, вотъ что!.. Что 
вы видЪли?.. Окромя своей деревни и свЪту 
ре свидели Ив И ье, УЕ, Рю. ДИ 
Ха, ха, ха|.. | 
| „Мръ“ терпЪлъ... Этотъ апломбъ, это пре- 
зрьне дфлало то, что, ей-Богу, Митьку дЪйстви- 
тельно считали существомъ высшимъ и во вся- 
комъ случаъ не’ ровней имъ—деревенщинЪ. 
Такъ или иначе, но „мръ“ дЪйствительно 
считалъ Митьку образованнымъ. 


ХШ. 


Стояла бурная осень, и въ деревнЪ шелъ 
храмовой праздникъ. Деревня выпила, шли хо- 
роводы, пЪсни, плясъ, не смотря на сильный 
вЪътеръ, вздымавиий на широко разлившейся Оби, 
другой берегъ которой чуть былъ виденъ, цЪ- 
лыя водяныя горы... Тому, кто не видалъ Оби, 
и представить себЪ трудно, что зто за могу- 
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чая, широкая, многоводная рЪка! Я видЪль 
Миссисипи послЪ сляня ея съ Миссури, но 
Обь, право, можетъ съ нею поспорить... Она 
ревЪла телерь, погоняемая вЪтромъ, вся покры- 
тая бЪлой пЪной, которая мЪстами быстро кру- 
жилась въ частыхъ водоворотахъ, и безконеч- 
ными всплесками мутныхъ, пфнистыхъ волнъ 
била крутой, изрытый, все подмываемый берегъ. 
Я любилъ этотъ шумъ,—онъ напоминалъ мнЪ 
шумъ морского прибоя,—и къ вечеру вышелъ 
на берегъ. Тамъ никого не было: деревня 
`веселилась у себя, на большой деревенской 
площади, гдЪ стоялъ кабакъ и лавки, и откуда 
доносились веселый говоръ и громюя пЪсни. 
На берегу было пустынно, гудЪлъ, и рвалъ 
только вЪтеръ, все больше и больше перехо- 
дивиИ въ бурю, нагонявшй тяжелыя дожде- 
выя тучи, да грозно ревЪфла рЪка, кипЪла и 
бурлила, точно ей тЪсно было въ ея широкомъ 
ложЪ, точно какая-то скрытая на днЪ ея ро- 
ковая сила расходилась „во всю“ и въ какомъ- 
то безумномъ, бЪшеномъ порывЪ рвала и ме- 
тала ея глубокя, спокойныя воды, стараясь 
вырваться изъ-подъ нихъ на просторъ, на раз- 
дольный широю берегъ. 
— Батюшка!.. Отецъ родной! Заступись! 
Предо мною вдругъ очутилась Авдотья, 
блЪдная, взъерошенная и повалилась въ ноги. 
Она примчалась во весь духъ, тяжело дышала. 
и, кланяясь, глядфла на меня испуганными, 
затуманенными глазами. 
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— Заступись!—нервно рыдала она, дрожа, ско- 
роговоркой, глотая слова и хватая мое платье:— 


— заступись... Убьютъ... Ей-Богу, убьютъ'... 


— Кого? что?... 

— Митьку, слышь... — въ испуг бормотала 
она:—его... всей деревней бьютъ... Ой, батюшки... 
ой, родные!-—забьютъ его, на смерть забьютъ 


пьяные! 
— Да какъ же я заступлюсь-то? 
— Тебя послушаютъ... Иди... Они послу- 


шаютъ!.. СвЪтъ ты мой ясный! ВЪдь „мромъ“ 
бьютъ'... О-0-о-хъ!... 

Но прежде, чЪмъ я могъ сообразить хорошо, 
въ чемъ дЬло, прежде даже, чфмъ опомнился, 
пришелъ въ себя отъ этой неожиданной сцены, 
заступаться и идти было уже некуда и не- 
чего... Послышался стоголосый крикъ: „держи, 
держи!“—затЪмъ шумный топотъ большой толпы 
и вдали показался бЪгушй ‚„мръ“, впереди 
котораго, быстрЪе гонимаго зайца, летЪлъ къ 
берегу, прямо на насъ, Митька съ избитымъ 
лицомЪъ, въ красной, въ клочья изорванной ру- 
бахЪ. ПодлетЪвъ къ берегу, какимъ-то неуло- 
вимо ловкимъ движенемъ сбросивъ на бЪгу 
порты, онъ перекрестился и гулко шлепнулся 
ВЪ воду. 

— Мать Пресвятая Владычица! — завопила 
Авдотья, всплеснувъ руками: — потонетъ!.. Ей 
же Богу, потонетъ! 

— Такъ ему, собакЪ, и надо!— огрызнулся на 
ея причитанья кто-то изъ „ма“. 
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Но тотъ не тонулъ. Мощными ударами здо- 
ровыхъ рукъ онъ разсЪкалъ воду и, прыгая съ 
волны на волну, то ныряя, казалось, на самое 
дно, то вдругъ выплывая изъ бЪлой пЪны, все 
больше и больше отдалялся отъ насъ. Его 
рубаха выдЪлялась яркимъ, краснымъ пятномъ 
на сЪро-желтой водяной массЪ и бЪлой пЪнЪ; 
онъ то исчезалъ, то появлялся снова, отчаянно 
борясь съ волнами, и все больше отдалялся. 
Но до того берега было далеко, страшно да- 
леко... ‚„М!ръ“ это. видЪлЪ. 

— Не доплыветъ!—съ злобной радостью про- 
тянулъ кто-то дрожавшимъ, раздраженнымъ 
голосомъ. 


— ГдЪ доплыть?|-—тЪмъ же тономъ отвЪтилъ. 


другой, какъ бы радуясь. —_Въ лодкЪ,—и то не 
доберешься... Ишь, волна-то! 

— Самъ Господь, значитъ... 

—щ Видно ужьъ, Господь!.. Такъ ему, вору, и 
слЪдоваетъ!.. 

А буря разыгрывалась, казалось, все силь- 
нЪе и сильнЪе... Можетъ, быть, это только ка- 
залось такъ моему напряженному взору, въ 
естественномъ волненьи, но волны становились 
все выше и выше, а красное пятно на нихъ 
‘ныряло все чаще и глубже.` Я стоялъ въ то- 
мительномъ, жуткомъ ожидании, стоялъ какъ 
столбъ, не зная, что дЪлать; Авдотья, какъ 
попоумная, валялась въ ногахъ у „ма“, при- 
читая, заклиная спасти несчастнаго, не дать 
ему погибнуть, какъ псу, молъ, безъ покаянйя. 
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— Отцы родные!—причитала она, голося и 
рыдая:—кормильцы наши! душу-то христанскую 
спасите!,.. . 

— Душегуба-то своего спасать?!—укоризнен- 
но огрызался зм!ръ“. 

— Не будетъ, кормильцы, н-н-не будетъ боль- 
ше... Вотъ крестъ святой, не будетъ!.. Сама 
свяжу его, коли что... Не губите, родные! 

— Кто губитъ-то?—проворчалъ старикъ Пар- 
фенъ, ближайший къ АвдотьЪ.—_Что ты, баба,!.. 
Самъ въ воду полЪзъ!.. 

— Самъ, родные, самъ'... Ой, горюшко мое!..— 
хваталась Авдотья за голову. 
| На „мръ“, повидимому, совсфмъ не дЪй- 
ствовали ея причитан!я, ея мольбы и слезы. 
Она валялась въ ногахъ, а „м!ръ“ стоялъ не 
двигаясь, напряженно всматриваясь въ туман- 
ную р$Ъчную даль, страстно слЪдя за борьбою 
своего злЪйшаго врага съ разбушевавшейся 
стимей. Да и чего бы, казалось, волноваться 
этому ‚м!ру“, если гибель его врага была для 
него единственнымъ спасен!емъ! А этотъ врагъ 
еле-еле виднЪлся теперь краснымъ пятнышкомъ 
въ общемъ коловоротф волнъ и пЪны, сквозь 
мракъ, хлеставшаго уже, буквально хлеставшаго 
дождя,—то пропадая совсфмъ изъ вида, то 
появляясь на мигъ, чтобы снова сейчасъ же 
исчезнуть въ пучинЪ. ,„,Пропадетъ!‘, кажется, 
явственно стучало мое сердце и мнЪ казалось, 
что то же самое стучитъ оно въ груди всего 
стоявшаго на берегу „м1ра“, въ груди валяв- 
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шейся въ слезахъ, съ причитанями Авдотьи” 


стоитъ какъ роковой, неумолимый приговоръ 


въ этомъ общемъ напряженномъ взоръ. 





ХГУ. 


Дождь хлесталъ все сильнЪе, и боровшееся 
красное пятно появлялось на поверхности 6бу- 
шевавшихъ, пЪнившихся волнъ все рЪже, со- 
всЪмъ исчезая въ туманф... Но несчастный еще 
плылъ, еще боролся, хотя, можетъ быть, уже 
изнемогая. Предъ нимъ разстилалась, каза- 
лось, безконечная водяная даль,—назади ждалъ 
неумолимый, суровый „м!ръ“, вышедший изъ 
терп$нья, раздраженный, непреклонный. И тамъ, 
и тутъ з!яла смерть, и несчастный плылъ и 
плылъ, инстинктивно, безсознательно напря- 
гая свои крЪпкя, стальныя, но изнемогавшя 
руки. Эти руки все еще выныряли изъ сЪрой 
водной мглы и дождя, но разглядЪфть ихъ могли 
уже только очень зорюе глаза. 

— Плы-ветъ!—въ сильномъ удивленьи про- 
бормоталъ молодой парень, какъ бы про себя, 
какимъ-то сдавленнымъ полушепотомъ, припод- 
нявшись на пальцахъ и вытянувъ’ шею:—плы- 
ветъ, ребята!.. 

—- Плыветъ, говоришь? 

И вдругъ, какъ бы въ отвЪтъ на этотъ 
удивленный вопросъ, сквозь шумъ хлеставшаго 
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дождя, сквозь мглу и бурю, по рЪкЪ пронесся 
отчаянный, дик крикъ, раздиравший душу... 
Онъ былъ похожъ на долМй, протяжный ям- 
щий гикъ, но безъ его удали, а полный од- 
ного отчаянья и невыразимаго ужаса. Сама 
буря, казалось, смолкла предъ нимъ и застыла, 
сами волны перестали съ глухимъ рокотомъ 
ударять о берегъ. Онъ несся по рЪкЪ какъ-то 
долго, страшно долго, точно рЪка ‘тянула его 
вМЬстЬ съ собою, и все звенфъль и звенЪлъ 
въ ушахъ. Толпа вздрогнула, какъи я, какъ и 
Авдотья—этотъ крикъ точно разбудилъ всЪхъ... 
— Тонетъ, братцы!—пробормоталъ тотъ же 
парень глухо, въ ужасЪ:— Господи... | 
— Весь Богу отвЪтите, всЪ!--въ изступленьи, 
колотя себя въ грудь, кричала Авдотья.—Кто Ему 
не грЪшенъ?!. ВсЪ отвЪтите за человЪчью душу|.. 
Этотъ крикъ, казалось, все еще звенфлъ 
сквозь вопли Авдотьи, а въ душЪ озлоблен- 
наго ‚„мра“ поднялась и шла уже глухая, от- 
чаянная борьба... Очень можетъ быть, что под- 
нялась она еще и раньше, —но теперь она 
вызвала какое-то смятене и суету. ‚„М!ръ“ 
стоялъ уже не молча, не глухой, неподвижной 
стЪъной,—среди него поднялось какое-то дви- 
женье, кто-то выдЪлился впередъ, кто-то окли- 
калъ какого-то ‚,Ваньку“. У самой воды, у са- 
мыхЪъ вспЪненныхъ волнъ, бЪшено хлеставшихъ 
о берегъ, съ чВмъ-то копошились люди, суе- 
тясь, торопя другъ друга, то и дЪло выкрики- 
вая: ‚„живЪй!“. 
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— Кто въ Б-0о-г-а вЪ-Ъ-ру-етъ!-— явственно 
‚донеслось новымъ стономъ-гикомъ по рЪкЪ, 
сквозь ревЪвшую бурю, и, какъ бы въ отвЪтъ 
на этотъ отчаянный, предсмертный вопросъ, 
на шумно хлеставшихъ волнахъ бурно закача- 
лась ‚„м!рская“ лодка. в 
—щ Налегай!—громко прозвучалъ, заглушая, 
казалось, самую бурю, голосъ старика-рулево- 
го:—_рЪжь волну! | 


Здоровыя руки парней сильно налегали на 


весла; старикъ-рулевой, съ разметавшейся отъ 
вътра бородой, зорко всматривался въ СсЪрЪв- 


шую мглу... Туда же напряженно, затаивъ - 


дыханье, всматривались и весь ‚„мръ“, и Ав- 
дотья. 

— Кто въ Б-0-г-а—вЪрр!..—донеслось снова 
съ рЪки, но лодка была’ уже далеко... 


Когда она причалила къ берегу снова и по- 
луживого Митьку-вора почти вынесли изъ нея 
на берегъ,—онъ шелъ самъ нетвердо, шата- 
ясь,—онъ долго кланялся „мМ!ру“ въ ноги... 
Кланялась и Авдотья. | 

— Ну, что? будешь еще обижать насъ?— 


спросилъ кто-то громко, полушутя, полусерь- 


езно, но съ какой-то скрытой лаской въ тонЪ.— 
Ай, Митька, Митька... 

Но Митька въ отвЪтъ поднялъ голову и 
чего-то долго искалъ по сторонамъ ополоумЪв- 








шими, точно безсмысленными глазами; нако- 
_нецъ, онъ, казалось, нашелъ: это, былъ крестъ, 
виднфвшейся вдали деревенской церкви... 

— Вотъ!.. сказалъ онъ отрывисто, глухо, сла- 
бымъ, прерывающимся голосомъ и складывая 
въ то же время для креста свою совсфмъ по- 
синфвшую, дрожавшую руку:—вотъ,—какъ пе- 
редъ Богомъ!.. Вотъ,—крестъ святой!—ник- 
когды!.. Передъ Богомъ'.. 

— Ладно... ‘ладно!—уже совсЪфмъ ласково за- 
смЪялись на ‚‚мру“, гдЪ всЪ. души вдругъ какъ- 
то быстро размякли подъ влянемъ человЪ- 
ческаго тепла и сознанйя хорошаго дЪла:— 
ладно!... Иди,—-испей пока! Ишь, пробрало тебя 
какъ!.. Выпей!|.. 

Но весь .синй, дрожавиий Митька-воръ не 
слышалъ. 
‚ — Воть!-—бормоталъ  онъ, все стукая себя 
по лбу тремя сложенными для креста перста- 
ми:—вотъ!.. Передъ Богомъ!:. Никкогды! Ни 
въ жисть. 





И Митька-воръ дЪйствительно ‚никкогды“ 
уже „ни въ жисть“ не обижалъ „м!ра“.. Онъ 
 сталъ, какъ всЪ, хорошимъ мряниномъ и даже 
извЪстнымъ кругомъ своей честностью и ис- 
правностью ямщикомъ. Но кличка ‚„воръ“ такъ и 
осталась за нимъ, даи самъ онъ ея не бЪгалъ. 
`—За что-жъ это, братъ, прозвали тебя такъ 
нехорошо люди, —за что такая кличка?—спра- 
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ему въ тайгЪ и свои ИВВ и Я 
— За Ве и ки. 





кличка... обижен" я, ну, С. 
умилъ.... Такъ-то-сь!-—И охотно разскажеть сей. 
часъ же, какъ его надоумилъ Господь... 7. из & 
ее | Да, еще забылъ:—_Митька- -воръ никогда. не` 
$ звалъ уже деревенщину „облезьянами“ и р 
— г когда не сомн$вался, что они ‘люди... _ рб | 
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‚Библиотека Избранныхъ Беллетристовъ. 


Въ 1902 году въ издане это войдетъ 


| СОБРАНЕ СОЧИНЕНИЙ 


Элизы Ожешко 


съ портретомъ автора и вступительной статьей, 


Переводь съ польскаго подь редакщей С. С, ЗЕЛИНСКАГО, 


Никогда не: потеряютъ значен!я мысли Ожешко по многимъ 

„больнымъ“ вопросамъ нашего времени. Облекая эти мысли 

вь изящную беллетристическую форму, она смБло и неустанно 

проводила ихъ въ современное общественное сознанйе, что, 

въ связи съ талантомъ оригинальной романистки, поставило ее 
на ряду съ наиболЪе извЪстными писателями. 


Издаше выходить ежемБсячно, состоитъ изъ 12 ТО- 
МОВЪ ин будетъ закончено въ декабрВ 1902 года. 


На за все издаше, 12 ТОМОВТЪ, напечатанныхъ на 
плотной тглазированной бумагЪ: 1) безъ пере- 
сылки и доставки—4 р. 2) съ пересылкой и доставкой 5 руб. 


Допускается разсрочка платежа: при подписк$ не менЪе 
двухъ рублей, остальная сумма должна быть уплачена 
ежемЪфсячными взносами до 15 декабря. 
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ность. Содержан!е поэтической литературы. Естественная ис- 

тор!я: любви. Эволюц!онная эстетика. Симметр!я. Обобщен!е, 
ГдЪ истина? Нац!ональность. Картина будущаго. - 


Переводъ съ ньмецкаго подъ редакшей В, Н, МИХАЙЛОВА, 


ЦЪНА книги (171 стр.)-—95 коп. 


Наложеннымъ платежомъ по требованию. 


И Аим моих 





мии ^— 


<> 
| ии. ран есь. 


СКАНДИНАВСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


Критика творчества и дфятельности норвежскихъ, шведскихъ и. 
датскихъ писателей: Е: и 

Генрика Ибсена, Бьернстьерне-Бьернсона, Стриндберга, Якобсена* 
Андерсена, Софм Ковалевской и другихъ. 


Съ портретомъ автора ийвступительнымъ очеркомъ. 


Переводь съ даткато подъ редакщей М, В. ЛУЧИДКОЙ, 
ЦБна за два тома (260--250=510 стр.) Тр. дн, 
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У. Вторая правда. 
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УШ. Сонъ одного засЗдателя. 





ПУСТЫНЯ И ЛЮДИ, 


(Изъ записокъ мечтателя). 


Хайтунъ. 


То быль мой медовый мЪсяцъ таежной 
жизни, и тайга мнЪ тогда еще не прискучила. 
Какъ школьникъ, вырвавиИйся изъ душныхъ 
стЪнъ пансюна, я радовался и безграничной 
шири, и свободЪ, и людямъ. Истомленная 
грудь жадно вдыхала смолистый ароматъ вЪчно 
зеленой хвои; усталые отъ тюремнаго сумрака 
глаза съ нБгой любовались оттфнками блЪд- 
новатой лиственницы и-синеватаго кедра на 
густомъ фонЪ ели; притупленный слухъ ожи- 
валъ отъ клекота и крика перелетной птицы, 
улетавшей на югъ, стая за стаей, а. сердцех. 
у него опять были люди... кае или съ какимъ 
прошлымъ— не все-ли это равно въ глухой 
пустынЪ, разъ у нихъ въ груди дрожало и 
билось такое же сердце? И когда наступила 


первая долгая зима и одЪфла все бЪлымъ о по- 
логомъ снЪфга, на которомъ тайга смотр$ла 
хмуро и угрюмо, когда небо казалось тяжело 
нависшимъ свинцовымъ сводомъ, а коротюй 
день походилъ на лЪтнь!я сумерки, заунывный. 
стонъ вЪтра хваталъ меня за душу жестокой 
болью. Я ходилъ съ Хайтуномъ на лыжахъ 
за лосемъ, выслЪживалъ съ нимъ юркую 6бЪлку, 
искалъ даже медвЪжью берлогу и весело слу- 
шалъ предостерегающ!й шепотъ наивнаго охот- 
ника, который относился къ медвфдю болЪе 
чЪмъ почтительно и подобострастно, припи- 
сывая ему, какъ всЪ его соплеменники ино- 
родцы, нЪчто чудодЪйственное и полу-боже- 
ственное. т 

— Онь все знаетъ, все понимаетъ и все’ 
слышитъ—шепталъ съ оглядкой Хайтунъ на 
своемъ смфшанномъ`жаргонЪ, держа на всяюй 
случай на-готовЪ винтовку. — Онъ какъ богъ!— 
говорилъ этотъ сынъ пустыни, не рЪшаясь 
назвать звЪФря по имени, и съ такой глубокой 
вЪърой, съ какой древнйй египтянинъ говорилъ 
бы о богЪ-крокодилЪ. И разъ, когда намъ уда-. 


лось-таки повалить вдвоемъ этого матераго 


свирЪпаго бога, я былъ свидЪтелемъ живого | 
явлен!я, отъ котораго современнаго культур- 
наго челов$ка отдфляютъ уже тысячелЪт!я. 


Хайтунъ, мЪткая пуля котораго пронизала мед- _ 


вЪжье сердце, — раздвоился: онъ плакалъ, при- | 
читалъ и извинялся предъ убитымъ и въ то 
же время дрожалъ самой гордой радостью. Онъ — 
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запфлъ какой-то дик побфдный гимнЪъ, какой 
пЪвалъ, должно быть, еще первобытный охот- 
никъ,—гимнъ, въ которомъ сливались вмЪстЪ 
и величан!е врага, его силы и мощи, и суе- 
върный страхъ предъ этимъ врагомъ, и - гор- 
дое торжество побЪдителя. И все это было 
полно такой нетронутой, цЪльной поэз!и, какой 
дышало все вокругъ: и угрюмая тайга, и ро- 
зоватые тоны догоравшаго дня, и это море 
снфга, волнистое, неровное, съ его причудли- 
вой игрой свЪтотЪни, и самъ Хайтунъ, нако- 
нецъ, это наивное дитя сЪверной пустыни. Я 
стоялъ точно очарованный; мнЪ стало почти 
жутко, какъ дЪлается жутко каждому въ за- 
бытыхъ развалинахъ древняго храма. Я помню, 
какъ торжественно разносила проснувшаяся 
тайга диюе звуки Хайтуновой пЪсни, какъ 
отражали ихъ въ тонъ могуч!е стволы вЪко- 
выхъ кедровъ, а въ тихомъ неподвижномъ 
воздухЪ, искрясь и волнуясь, дрожали мороз- 
ныя блестки. | == 

Мы сошлись съ нимъ быстро, и этому, 
конечно, много помогло, что и я любилъ свое- 
образную, могучую и тихую, нфжную, глубоко 
печальную красоту далекаго сЪвера. Конечно, 
мои глаза, глаза уроженца другихъ широтъ, 
привыкиие къ другимъ горизонтамъ, краскамъ 
и картинамъ, не различали того чарующаго 
блеска ея, что былъ открытъ взору ея вЪр- 
наго сына. Такъ степняки не видятъ всей 
прелести горнаго пейзажа, а горцы—красоты 


степи. Но я понималь любовь Хайтуна къ 
ней, понималъ, почему онъ не промЪнялъ бы 
ея никогда и ни на что, и какъ могъ и на- 
сколько могь любилъ ее тоже. Это насъ и 
сблизило. Хайтунъ сразу угадаль все, уга- 
далъ чутьемъ, потому что чутье у него было 
острЪе слова и мысли. | 
„Хайтунъ“ ‘было испорченнсе русскими 
инородческое имя, съ которымъ онъ сжился, 
какъ съ роднымъ. Онъ просиживалъ у меня 
частенько предъ огнемъ цфлые часы, пока я 
читалъ или писалъ; и я до сихь поръ не 






знаю, грезилъ-ли онъ, обдумывалъ что-нибудь, 


или спалъ съ открытыми глазами, прямо уста- 
вленными на огонь. Я думаю, онъ и самъ не 
могь бы отвЪтить на это опредЪленно. Въ 


качествЪ друга онъ не стЪснялся, конечно, ни. | 


съ моимъ табакомъ, ни съ моимъ чаемъ, по- 
тому что очень любилъ и то, и другое. Правда, 
онъ любилъ еще и водку, часто заговаривалъ 
о ней, но такъ какъ у меня никогда ея не 


оказывалось, то волей-неволей приходилось. 
бЪднягЪ довольствоваться только первыми, хотя. 


и со вздохомъ, съ укоризненнымъ покачива- 
немъ головы и съ увЪфрен!ями, что ‘другу 
„некарашо“ быть безъ водки. Впрочемъ, по- 
слфднее нисколько не мъшало нашей дружбЪ. 
Иногда онъ приносилъ мнЪ гостинцы: _кусокъ 


мороженной оленины, рыбу или плохенькую. 


шкурку какого-нибудь убитаго звЪрка, и въ 


такихъ случаяхъ, конечно, съ табакомъ и ча-. 
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емъ церемонился еще меньше, а укоръ „не- 
карашо“ звучалъ`выразительнфе и сильнЪе, 
при чемъ недвусмысленно восхвалялись „дру- 
ге“—мои сосЪди—гораздо лучше-де угощав- 
ше Хайтуна и за худиие подарки. Я молчалъ 
и улыбался, улыбался въ концЪ концовъ и 
онъ, и опять усаживался безмолвно у камелька. 


Иногда онъ выпрашивалъь у меня что-нибудь 


для него новенькое и блестящее, —ножикъ, 
пуговицу или что-нибудь въ этомъ родЪ, и 
когда я отказывалъ, немного дулся, но и это 
не мЪшало дружбЪ. Онъ такъ же быстро 
прощалъ и забывалъ, какъ и увлекался. Иногда 
онъ пБлъ мнЪ свои пЪсни,—страшныя, дикЯя, 
совсфмъ особыя пЪсни, безъ связнаго текста, 
смыслъ и. значеше которыхъ таятся только 
въ настроен!и пЪвца и его тонЪф. По цЪлымъ 


часамъ пЪлъ онъ о томъ, что ель стройна и 


красива, а у лося рога, какъ вЪтви, но пъсня 
его плакала, и смЪялась, грустила и ‚ радова- 
лась, какъ и наша. Каждый разъ эти диюе, 
гортанные звуки сначала терзали ухо, потомъ 
раздраженше смягчалось, таяло, слухъ свыкался, 
схватывалъ ритмъ, гамму, своеобразную мело- 
дю, и... въ концЪ концовъ”я бросалъ книгу, 
вслушивался, пульсъ начиналъ биться скорЪе, 
настроен!е поднималось, дикая пЪсня покоряла, 


-какъ-и наша пЪсня... 


Но большею частью Хайтунъ сидфлъ у 
камелька молча, съ открытыми глазами, и одно 
лишь сознан!е присутств!я;, хотя и молчащей, 


живой души, скрадывало для меня страшную 
тоску одиночества. РЪчей онъ не любилъ,— 


онъ могъ только или молчать, или тянуть свою — 


заунывную пфсню. Слово не давалось этому 


сыну молчаливой пустыни. Когда онъ бывалъ 
сытъ, онъ `икалъ, чтобы- похвастаться этой 
сытостью и поблагодарить за нее своего бога, 
_ котораго онъ за неудачи поролъ кнутомъ не- 

милосердно, хотя и трепеталъ передъ нимъ и 


приносилъ ему жертвы. Когда голодъ и не- - 


удачи въ охотЪ и ловлЪ доводили Хайтуна 


до отчаян!я, онъ снималъ божка съ почетнаго. 


МЪста, обзывалъь самыми скверными словами, 
кричалъ ему, что онъ вовсе не богъ, а ни- 
куда негодное чучело и пускалъ въ ходъ плеть. 
Неудачи смЪнялись въ вонцЪ. КОНЦОВЪ удачей, — 
божокъ водворялся на прежнее мЪсто съ жерт- 
вами, съ подобающимъ трепетомъ. Хайтунъ 
нафдался до отвала и, сяющий, приходилъ ко 
мнЪ икать. 


— Поролъ?—спрашиваль я его, сразу уга-_ 


дывая все. 


_— Поролъ. Много, много, карашо поролы... — 


отвёчалъ, улыбаясь, Хайтунъ. 
—- Была удача? 


— Очинь била. Много, много кушиль. Карашо_ 


кушиль... а 
Довольный, онъ усаживался у камелька, 


щурясь, вперялъ глаза въ пламя, икалъ и — 
каждый разъ почти обращался ко мнЪ съ ‚ дру-_ | 


жескимъ увъЪщанемь: 














— Слюшай, другъ,—побей своя богъ!—гова- 
ривалъь онъ самымъ участливымъ тономъ:— 
Ой, слюшай, побей—сама лучше дЪло... Все 
тибэ будетъ. Е | 

— И водка, Хайтунъ?—спрашивалъ я, улыба- 
ясь на этотъ наивный лепетъ. 

Хайтунъ тоже улыбался. 

— Водка богъ не даетъ... Водка ты дэнгы 
давай лючше. Не жалэй дэнгы, водка будытъ!.. 

— А деньги какъ же? 

— Дэнгы?! — переспрашивалъ немного сму- 
щенно Хайтунъ, но сейчасъ же находилъ вы- 
ходДЪ. — Дэнгы отъ началныкъ беры. Дэнгы 
началныкъ естъ,—богъ нЪтъ. 

Мой скептицизмъ разбивался, конечно, 
вдребезги предъ этимъ точно выкованнымъ'м!ро- 
созерцанемъ, въ которомъ все было ясн®, 
стройно, цЪльно и опредЪленно, не было ни- 
какихъ сомнЪн!й; природа и ея явлен!я нераз- 
дъльно сливались съ личной жизнью централь- 
ной фигуры—человЪка, а боги имЪли всЪ сла- 
бости людей. Мои сомнфн!я и улыбки Хайтунъ ` 
встрЪчалъ всегда недоумъемъ ‘и укоризненно 
_качалъ на нихъ головой. Онъ слушалъ мои 
объяснен!я, слушалъ разсказы о другой жизни, 
другихъ. людяхъ, городахъ, пробрЪтеняхъ 
науки, —слушалъ съ жаднымъ любопытствомъ, 
съ какимъ дЪти слушаютъ разсказы изъ „Ты- 
сячи и одной ночи“, и... оставался самимъ 
собою. Все это пролетало мимо, не оставляя 
и слЪда, сдувалось дыханемъ пустыни, соз- 








давшей себЪ въ его лицЪ самаго вЪрнаго сына.  ^ 
И я не настаивалъ, не налегалъ. Я чувство- к 
валъ, что если мнЪ удалось бы сдЪлать хотя у 
самомалЪйшую брешь въ этой выкованной цЪль- 
ности и не дать сейчасъ же взамЪнъ ея ни- 
чего новаго, столь же стройнаго, яснаго и 
цъльнаго, — счастливый Хайтунъ будетъ не Хай- 
тунъ, а раздвоенный, расшатанный человЪкъЪ. 

Ко мнЪ онъ относился, кажется, такъ же, 
какъ и къ своему шаману. Въ особенности 
смущали его книги, къ которымъ онъ питалъ 
почти суевЪрный страхъ и вЪрилъ въ ихь 
колдовство и чудодЪйственную силу. Какъ я = 
ни увЪрялъ его, что не могу предсказывать й 
ни счастливой охоты, ни, удачнаго лова, ни 
приплода, онъ не вЪрилъ и дулся, потому 
что. безъ способности прорицательства‘ я со 
всЪми моими книгами неминуемо долженъ былъ. 
сходить съ пьедестала, дЪлался равнымъ ему 
и даже ниже его, гораздо больше меня смыс- 
лившаго въ охотЪ и ловЪ. Мои отказы отъ 
колдовства и гаданья онъ приписывалъ неже- ь 
ланью или какимъ-либо другимъ особеннымъ, 
можетъ быть, таинственнымъ причинамъ. И 
разьъ онъ заставильъ меня пережить самую ` 
скрерную, самую больную минуту. у 

Это случилось послЪ ряда неудачъ и 
голодовки, когда жестоко выпоротый идолъ 
послалъ ему, наконецъ, цфлаго лося. Хайтунъ 
ликовалъ, раздаривалъ куски; въ. юрт у него 
шло веселое пиршество, на которое съЪхались 
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къ нему голодные сосЪди, величали и его, и 
убитаго лося, и бога, пославшаго удачу. Я 
зашелъ къ нему послЪ пиршества и засталъ 
его въ самомъ блаженномъ состоян!и. Хай- 
тунъ съ раздутымъ животомъ безъ малЪй- 
шаго движен!я лежалъ на полу юрты, а вЪр- 
ная и любящая Айченъ, сидя на корточкахъ, 
все еще вкладывала ему въ ротъ куски мяса 
и любовно запихивала ихъ пальцемъ въ глотку. 
Хайтунъ, сытый какъ удавъ, могъ только гло- 
тать и шевелить губами, —больше ничего. На 
мой приходъ онъ двинулъ бЪлками, какъ бы 
приглашая безмолвно раздЪлить съ нимъ ря- 
домъ его блаженство, и не издалъ ни одного 


звука. 
—щ Будетъ съ него, Айченъ, будетъ... Смотри, 
г и такъ’раздуло, онъ еле дышетъ...—ска- 


залъ я; на самомъ дЪлЪ испугавшись за жизнь 
Хайтуна, но Айченъ, которая могла еще дви- 
гаться, могла грызть и рвать зубами мясо, 
только улыбнулась въ отвЪтъ, какъ бы гово- 
ря этой улыбкой, что отъ счастья бЪды не 
бываетъ, 

Однако, бЪда случилась. Хайтунъ высто- 
ялъ, за то беременная Айченъ свалилась отъ 
этого счастья. Помню, Хайтунъ влетЪлъ ко 
мнЪ блЪдный, растерянный и, вопя, повалился 
въ ноги, а я стояль предъ нимъ такой же 
блБдный, такой же растерянный и увЪфрялъ 
его, что ничего не смыслю въ лЬчени, не 


знаю никакихъ заклинанй и ничЪмъ не могу 
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помочь несчастной. Сначала онъ не повЪрилъ. 
Когда заклинанья дружбой не подЪйствовали, 
бЪднякъ перешелъ къ соблазнамъ: онъ послЪ- 
довательно ‘предлагаль мн шкуру лося, по- 
томъ медвЪдя, песцовъ и даже чернобурую 
лисицу, роскошнымъ мъЪхомъ которой надЪял-. 
ся уплатить всю свою недоимку засЪдателю. 
Потомъ онъ перешелъ къ скоту, прибавляя 
по штукЪ. И когда убЪфдился, что всЪ мольбы 
его тщетны, когда увфрился, что я дЪйстви- 
тельно не могу помочь ему и самъ отъ того 
страдаю, судя по моему блЪдному, растерян- 
ному виду, онъ поднялся удивленный, гнЪвный, 
негодующй. Такъ же точно онъ снималъ, вЪ- 
роятно, съ почетнаго мЪста и своего прови- 
нившагося бога. Все болЪе и болЪе охваты- 
ваемый гнфвомъ, голосомъ, полнымъ презрЪнья, 
онъЪ осыпалъ ругательствами и мои чудодЪй- 
ственныя книги, и меня, и мою ученость, и 
свою вЪру въ мою силу. ЗачЪмъ же эти книги, 
если въ нихъ нЬтъ. указайй, какъ помочь 
человЪку, —зачфмъ онЪ?! ЗачЪмъ эта ученость, 
которая не знаетъ никакихъ заклинанй, из- 
вЪстныхъ самому послЪднему шаману, и что 
же это въ самомъ ДЪлЛЪ за ученость!? ЗачЪмъ 
же, наконецъ, меня считаютъ всЪ умнымъ 
человЪ$комъ и даже самъ засЪдатель, когда я 
ничего не знаю, не умЪю дажё пускать кровь 
и лЪчить такъ, какъ лфчилъ пьяница Васька- ` 
посельщикъ, за воровство сидяций теперь въ 
острогЪ!? Онъ долго еще кричалъ на. эту 
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тему, топалъ ногами, затЪфмъ плюнулъ на 
книги съ невыразимымъ презрфнемъ и по- 
скакалъ верстъ за тридцать къ своему шаману. 
Признаюсь, мое сердце стучало за него: я 
отдалъ бы много въ эту минуту за умЪнье 
помочь бЪдной Айченъ. 

И шаманъ, который „все умЪетъ“, конечно, 
явился, содравъ съ бЪъдняги вдвое болЪе того, 
чмъ тотъ послфдовательно соблазнялъ меня. 
Шаманъ кричалъ, прыгалъ, завывалъ, билъ въ 
бубенъ, жегъ какой-то волосъ и тряпки, а 
когда бЪдная, крикомъ кричавшая, Айченъ 
предпочла все-таки, не смотря ни на что, от- 
правиться туда, гдЪ всЪ постоянно сыты, гдЪ 
нЪтъ засЪдателя и лоси ходятъ съ золотыми 


‘рогами,—стало ясно, что она сдЪлала это отъ 


колдовства или дурного глаза злого русскаго.— 
О, всЪ они злы, эти руссве, какъ бы и чЪмъ 
бы ни прикидывались, злы и коварны, и каж- 
дый ^ шаманъ видитъ насквозь ихъ черныя 
души! Отъ нихъ пошли на землЪ всЪ бЪды, 
они грабятъ людей, насылаютъ моръ, спаи- 
ваютъ бЪдняковъ своей водкой, и нЪтъ пре-. 


’ дъла ни алчности ихъ, ни корысти, ни злобЪ! 


Они... | 
А Хайтунъ, слушая это, печальный, уби- 
тый Хайтунъ одобрительно качалъ головой... 


'Онъ повЪрилъ... ПовЪрилъ всецЪло, не смотря 


даже на водку, которую я досталъ-таки для 
него по этому случаю... Убитый, истерзанный, 
какъ всЪ мы, люди, когда теряемъ близкихъ, 
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онъ съ удовольстйемъ глоталъ эту водку, 


даже обнималъ меня, но когда напился, когда 
дурманъ, подмЪшанный къ этой водкЪ, спу- 
талъ у него и языкъ, и мысль, и чутье, онъ 
все-таки бормоталъ, что „русски некарошъ“, 
что у него дурной глазъ и черная душа, что 
всЪ они дЪлаютъ постоянно только зло и зло... 
И, по истинЪ, тутъ было много общей правды. 

Такимъ образомъ, нашей дружбЪ пришелъ 
конецъ... Конечно, онъ заходилъ ко о мнъЪ, 
грзлся у камелька, выпрашивалъ, не церемо- 
нился съ табакомъ и чаемъ, упоминалъ о водкъ, 
а подчасъ и ПЪль свои пЪсни. `Конечно, мы 
продолжали и охотиться вмЪстЪ, и гоняться 
на лыжахъ за лосемъ, но прежнее не возвра- 
щалось. Шаманъ оказался сильнЪе меня, и 
слЪдъ его силы отозвался на нашихъ отноше- 
няхъ. Сколько бы ласковыхъ словъ ни гово- 
рилъ мнЪ Хайтунъ, но каждый разъ я чув- 
ствовалъ, что эта ласка только на языкЪ, что 
подъ нею кроется совсЪмЪъ ей постороннее, ка- 
ке-либо виды или цфли,—чувствовалъ потому, 


что Хайтунъ не умЪлъ ни лгать, ни притво- 


ряться... Все это выходило у него неуклюже, 
- грубо и слишкомъ наивно... Впрочемъ, вскорЪ 
послЪф того, какъ я потерялъ въ немъ друга, 


я потерялъ въ немъ и Хайтуна... Въ его цЪль-^ 


ности была пробита брешь, а замЪнить ее но- 
вой не смогли или не сум$ли. То, что под- 
несли ему, только расшатало его: онъ запилъ 
и погибъ... И эту брешь пробила медаль... 
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Когда-то, очень давно, Хайтунъ, съ опас- 
ностью для собственной жизни, въ сильный 
разливъ, вытащилъ изъ воды утопавшаго чи- 
новника... Кажется, опрокинулась лодка, въ 
которой перефзжалъ рЪку чиновникъ, или что- 
то въ этомъ родЪ,—теперь не припомню. Тотъ 
далъ ему на водку, но нашелъ это недоста- 
точнымъ и, вернувшись въ городъ, сталъ хло- 
потать о наградЪ. Прошло много лЪтъ съ тЪхъ 
поръ, самъ Хайтунъ даже пересталъ уже вспо- 
минать этотъ случай, какъ вдругъ его вызвали 
къ засЪдателю... ЗасЪфдатель, къ глубокому изум- 
леню Хайтуна, не побилъ его, не ругалъ, ни 
слова не упоминалъ о ясакЪ и недоимкахъ, 
а ласково отправилъ въ городъ, котораго Хай- 
тунъ не видалъ еще никогда. До города было 
Ъхать далеко, на это ушло много времени и 
весь нашъ уголъ, всЪ юрты, всЪ знакомцы и 
сосЪди пришли въ движене. Случай былъ вы- 
ходяцИй изъ ряда, каждый гадалъ и объяснялъ 
по своему. Одни, въ представлейи которыхъ 
городъ нераздЪльно сливался съ острогомъ и 
возмездемъ, увЪряли, что бЪднягу заперли 
въ острогЪ за какое-то темное дЪло,—приду- 
мывали даже самое дЪло,—или по злому на- 
вЪъту, и называли, чей навЪтъ; друге, настроен- 
ные болЪе св тло, увЪряли, что Хайтуна ждетъ 
только почетъ и успЪъхъ, потому что въ городЪ 
больше люди узнали про его особенное умЪнье 
ставить капканы и выслЪживать звЪря... Какъ 
бы то ни было, но говоръ былъ большой и 
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интересъ ‘огромный—Хайтунъ положительно 
заполонилъ всЪхЪъ. И, наконецъ, онъ явился`съ 
невиданнымъ блескомъ, съ неслыханной сла- 
вой,—явился не одинъ, а самъ-другъ съ ме- 
далью, которая сверкала, какъ зимнее солнце... 
И, право, я не знаю, что произвело бы боль- 
шее впечатлЪн!е въ бЪдныхъ юртахъ,-—новое- 
ли солнце на небЪ, или эта медаль на Хайтуно- 
вой груди... 

Когда онъ зашелъ ко мнЪ,’ это былъ Хай- 
тунъ уже только по облику, да и самый об- 
ликъ сильно измЪнился: гордость оттопырила 
и надула эти одобродушныя, наивныя губы, 
тщеславе измЪфнило характеръ взгляда, по- 
садку головы, сковало члены; важность пре- 
вратила прежнюю непосредственность въ ка- 
кую-то каменную глупость, бахвальство качало 
эту коренастую, приземистую фигуру изъ сто- 
роны въ сторону, какъ качается при ходьбЪ мед- 
въдь. Я видЪлЪъ, что Хайтунъ зашелъ только 
затъмъ, чтобы похвастаться этой медалью, 
которую онъ вычистилъ до того, что она 
прямо сверкала, и все-таки тоси дЪло про- 
должалъ тереть рукавомъ... Онъ ус$лся у ка- 
мелька, но не молчалъ уже, а важно болталъ 
о томъ, что въ городЪ его всЪ знаютъ и по- 
читаютъ, что съ нимъ говорилъ самъ боль- 
шой начальникъ и не только не ругалъ его и 
не заговаривалъ о недоимкЪ, но и подалъ ему 
руку; что самъ засЪдатель, наконецъ, отно- 


сится къ нему теперь совсЪмъ иначе, лас-. 
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ково и нфжно и, можетъ быть, даже поба- 
ивается, зная его вляне и значене въ го- 
родЪ; что его просили остаться тамъ, не 
прочь были бы, пожалуй, платить за это 
и деньги, какъ платятъ всЪмъ господамъ, 
но онъ самъ не захотЪлъ и предпочелъ 
вернуться; что его кормили до отвала, и каж- 
дый господинЪ, даже самъ начальникъ, то и 
ДЪло зазывалъ къ себЪ, что... Но я уже не слу. 
шалъ дальше,—я мысленно оплакивалъ сво- 
его Хайтуна... 

За то слушали всЪ друше, такя же на- 


-ивныя дЪти пустыни, какъ и самъ Хайтунъ,— 


слушали съ открытыми ртами, съ радостью, 


съ восторгомъ, съ вЪрой и надеждой найти въ 
немъ заступника и защитника отъ всякихъ 
золъ, бЪдъ и зас$дательскихъ козней,—такой 
глубокой вЪрой, что и Хайтунъ заразился ею 
и увЪровалъ. Изъ юрты въ юрту провожали вели- 
каго человЪка, и вездВ онъ былъ почетнымъ гос- 
темъ, котораго кормили, какъ на. убой, и на- 
паивали дорогой водкой. Онъ такъ вошелъ въ 
роль, такъ прельстился ею, такъ привыкъ, что 
и самъ сталъ требовать себЪъ угощенйЙ и водки 
и пилъ безъ просыпа... Отказывать ему никто 
и не думалъ, потому что за него была медаль, 
а за этой медалью чуялись сила и значение... 
Дали же ее зачЪфмъ-нибудь человЪку въ отли- 
че отъ другихъ, а никто еще не слышалъ, 
чтобы въ глухой тайгЪ бЪФдному инородцу на- 
дДЪвали такой знакъ! Въ конц концовъ, и 











самъ Хайтунъ началъ думать такъ же и очу- 
мЪлъ отъ пьянства, почета и важности. Про-. 
трезвившись, онъ снова требовалъ водки и 
снова вралъ и вралъ, насколько хватало силы 
и фантазии въ его наивной головЪ, потому 
что чфмъ неимовЪфрнзе было вранье, тёмъ 
больше оказывался почетъ и обильнЪфе уго- 
щенья. Онъ изолгался до того, наконецъ, 
что и самъ, кажется, бЪдняга, пересталъ от- 
личать правду отъ лжи... Подъ конецъ, ради 
престижа, онъ сообщалъ даже каюе-то указы 
и законы, о которыхъ конфиденщально шеп- 
талъ ему, будто бы, начальникъ, и, по правдъ, 
эти указы и законы вполнф отвЪ$чали самымъ 
страстнымъ вожделЪнямъ наивныхъ слуша- 
телей, почему и не понравились засЪдателю, 
до слуха котораго дошли уже прямо въ вол- 
шебномъ` вид$... Онъ вызвалъ къ себЪ Хай- 
туна, и... тамъ произошло съ бЪднягой что-то 
такое таинственное, о чемъ онъ самъ никому 
не повЪдалъ въ точности, а разсказчики пе- 
редавали различно... Были и таке, что увъЪ- 
ряли, будто засЪдатель затрясся и убЪжалъ 
отъ страха, лишь только завидфлъ Хайтуна 
съ его медалью. Какъ бы то’ни было, но Хай- 
тунъ уже самъ послЪ того сталъ собираться 
въ городъ принести какую-то жалобу и „за- 
ступиться за своихъ“, которые собрали ему 
на дорогу денегъ и дорогихъь шкуръ для да- 
ровъ. Онъ уЪхалъ нагруженный, сытый, пья- 
ный, —УЪБхалъ съ самыми ужасными угрозами 
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по адресу засфдателя, съ просьбами и жало- 
`бами обиженныхъ своихъ, провожавшихъ его 
съ самыми свЪтлыми надеждами, какъ защит- 
ника-друга. УЪхалъ, и... слЪдъ его простылъ... 
хотя въ тайгЪ долго еще не улегались ни на- 
дежды, ни ожидан!я. 
НъЪсколько лЪтЪ спустя, мнЪ самому приш- 
лось побывать въ городкф... Вечеромъ, у две- 
рей кабака, мое вниман!е невольно приковала 
къ себЪ фигура пьянаго инородца въ самыхъ 
жалкихъ отрепьяхъ. Онъ жался къ стЪНЪ, 
дрожалъ отъ стужи, но въ то же время тя- 
нулъ какую-то заунывную пЪсню. Что-то зна- 
комое почудилось мнЪ и въ этой жалкой фи- 
гурЪ, и въ этомъ тонЪ пЪсни. Я вглядЪлся и 
невольно вскрикнулъ: 
— Хайтунъ!.. это ты?! Хайтунъ! 
— Какой тибэ Хайтунъ?—пробормоталъ пья- 
ный обидчиво. 
— Да развЪ это не ты? 
— Я нэ Хайтунъ тэпэръ, а Спырыдонъ... 
Но вдругъ онъ узналъ меня, — узналъ, 
вздрогнулъ и оторопЪлъ. 
— Другъ... другъ...—бормоталъ онъ, захле- 
бываясь, какимъ-то плаксиво-радостнымъ го- 
лосомъ.—-Это ты... ты?.. Ты пр1Ъзжалъ?.. Ты 
узнавалъ Хайтунъ?! Ахъ, другъ, ахъ, другъ!-—А 
помынышЪъ, какъ ми гонялъ съ тобой саха- 
тый!.. Какъ ми. медвидь... 
_И пьяный Хайтунъ заплакалъ... 
— Помню... помню... Перестань, Хайтунъ... 


Онъ пересталъ и, съ дрожащими на рЪс- 
ницахъ каплями слезъ, дрожавшей пьяной ру- 
кой схватилъ мою руку... 

— Другъ... другъ!..—зашепталъ онъ страстно, 
задыхающимся отъ мольбы голосомъ, готовый 
упасть на колЪни: — Другъ!.. поднесы стакан- 
чыкъ! Адынъ стаканчыкъ... Ахъ, другъ... другъ! 

Онъ дрожалъ, молилъ, вытянувъ корот- 
кую шею, молилъ голосомъ, глазами, дыха- 
немъ молилъ, и жадно, съ горячей надеждой 
заглядывалъ мнЪ въ глаза. Я далъ ему, что 
могъ... Онъ началъ страстно благодарить, хо- 
тълъ поцЪловать мою руку, хотЪлъ покло- 
ниться въ ноги и сотню разъ повторялъ свое: 
„Ахъ, другъ! ахъ, другъ...“—захлебываясь, по- 
чти плача отъ радости и счастья и вспоминая 
то то, то другое... Но вдругъ, съ обычной непо- 
слЪдовательностью пьяныхъ, онъ нахмурился 
и буркнулъ мнЪ прямо въ упоръ: 

— Бэдный Айченъ памыралъ... Атъ дурной 
глазъ памыралъ!..—И пьяный Спиридонъ юрк- 
нулъ въ низкую кабацкую дверь, чтобы залить 
тамъ старую, не заживавшую” рану Хайтуна... 

Я долженъ вернуться, однако, къ време- 


намъ нашей дружбы, когда Айченъ была жива,” 


а Хайтунъ не получилъ еще медали... 
Стоялъь широюй разливъ и, покуда хва- 
талъ глазъ, вода покрывала безконечный долъ 
свЪтлою гладью... Днемъ спокойная, ясная, 
она ослЪпительно сверкала то солнечнымъ 
огнемъ, то глубокой лазурью неба, а вершины 








залитыхъ кедровъ и елей казались изумруд- 
ными островками, гдЪ играла и стрекотала 
перелетная птица... Съ утра и до вечера кри- 
чала неугомонная и крикливая гагара, крякали 
утки, перекликались гуси, выкрикивалъ свои 
гортанные тоны журавль, и этому хаосу миллюн- 
наго птичьяго гама немолчно вторилъ гроз- 
ный шумъ рЪки, русло которой мЪстами такъ 
бурлило и кипЪло, точно вода касалась раска- 
леннаго ложа. Ночью все это стихало, все 
окутывалось въ бЬло-молочный туманъ, съ 
которымъ тщетно старались ‘спорить лунные 
лучи и звЪзды, и шумЪла только рЪка... Но за 
то шумъ этотъ становился сильнЪе и казался 
ближе... Можно было думать, что рЪка прорвала 
гдЪ-нибудь громадные шлюзы и несется прямо 
на тебя... 

Мы выбрались съ Хайтуномъ на лебедей 
Въ архангельскомъ челнокЪ, сшитомъ, Богъ 
его знаетъ какъ, изъ коры, дерева и прутьевъ, 
мы пробирались отъ островка къ островку, отъ 
отмели къ отмели, чтобы добраться до быстри- 
ны, до шумнаго потока, гдЪ съ первымъ бле- 
скомъ ранней зари, когда’ фФолетовые тоны 
ночи еще спорятъ съ бл$дно-розовымъ дыха- 
немъ утра, играютъ лебеди, вытягивая съ 
крикомъ другъ къ другу длинныя шеи, хло- 
пая могучими крыльями, поднимая цфлые фон- 
таны брызгъ. Хайтунъ правилъ на славу... Его 
убогий челнокъ скользилъ легко, какь бы не 
касаясь даже. воды, а весла гребли совсЪмъ 
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безшумно... Ему могла бы позавидовать и юр- 
кая выдра... МалЪйшая неосторожность, самая 


незначительная ошибка,—и намъ пришлось бы’ 


жутко: челнокъ легко могъ налетЪть на вер- 
шину залитаго водою дерева и разсыпаться 
на ‘части или опрокинуться, и тогда, прежде 
чЪмъ мы оба вынырнули_бы изъ глубины, его 
унесло бы течешемъ... Но глазъ у Хайтуна былъ 
удивительно зорюй, — такой глазъ создаетъ 
только пустыня и жизнь охотника... Онъ видЪлъ 
на глубинЪ, видЪлъ и все, и вездЪ, а если не 
видЬлъ, то угадывалъ по цвЪту воды, по движе- 
ню или прямо чутьемъ. Лавируя по чистой 
свЪтлой глади, его челнокъ извивался ужомъ... 

Съ воды начиналъ уже подниматься ту- 
манъ, когда мы причалили къ островку, вско- 
чивъ на который, Хайтунъ топнулъ ногою, въ 
знакъ того, что здЪсь` будетъ ночлегъ чело- 
вЪку. Западъ горфлъ всЪми оттЪнками кро- 
ваваго цвЪта и окрашивалъь своимъ свЪтомъ 


и воду, и легки, еще дрожавний туманъ;, и. 


островокъ, и насъ. На востокЪ уже клубилась 
ф1!олетовая дымка, но рыба еще играла и плес- 
калась, кой-гдЪ кричала и птица... Охотника и 
рыболова соблазняли эти всплески и широк, 
медленно расходивш!еся круги по красной во- 
дяной глади. Онъ закинулъ удочку, поймалъ 
что-то, выбросилъ, закинулъ снова, опять пой- 
малъ и, радостно взвизгнувъ, быстро отцЪпилъ 
отъ крючка и сталъ жадно грызть еще бив- 
шуюся, еще трепетавшую рыбу... 








О) ее 


— Ахъ, другъ,—пробуй!.. Много, много ка- 
рошъ!-—говорилъ онъ, лукаво посматривая на 
меня ласково смЪявшимися глазами, потому 
что зналъ уже мою брезгливость.—Чево тебэ 
не Ъстъ? Сама лючше дэло!.. Свыкай!.. 

Я улыбнулся ему и не могъ отвернуться: 
такъ хорошъ онъ былъ, весь облитый румя- 
нымъ свЪтомъ заката, съ этой бившейся ры- 
бой въ зубахъ, съ этой лукавой улыбкой, пол- 
ной непосредственной ласки и дружбы. Дру- 
гимъ онъ и не могъ быть на лонЪ этой дЪв- 
ственной водной пустыни, которая служила 
ему самымъ подходящимъ фономъ... Они сли- 
вались тутъ оба—онъ и пустыня-—въ полный 
гармоническй аккордъ... Безъ него она была 
бы мертва—безъ нея онъ былъ бы только 
грубый, невфжественный ди’ерь, какъ выра- 
жаются подчасъ культурные люди... 

Мы улеглись подъ челнокъ, который вы- 
тащили вдвоемъ... Близко отъ насъ кипЪло и 
бурлило русло, и этотъ шумъ усыплялъ и при- 
туплялъ нервы... Полная луна глядЪла съ неба, 
и рЬчной туманъ въ ея лучахъ казался мо- 
лочно-бЪлымъ с1яшемъ... Я задремалъ быстро, 
но какъ-то невольно проснулся, когда чутюй 
Хайтунъ тревожно поднялъ голову. 

— Что такое Хайтунъ? 
— Шши!... Плыветъ... 

Онъ насторожился. и прислушивался. 
— Кто плыветъ?.. 

— Нэ нашъ... Русске плыветъ... 
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_Я прислушался въ свою очередь, полный 
недоумЪн1я, но ничего не слышалъ, кромЪ шума 
р8чного потока. Только ухо Хайтуна могло 
различить сквозь этотъ ревъ и вой, какъ 
скользитъ по водЪ лодка. Но я еще сомнЗвался. 

— Ты почемъ же знаешь, что русск? 
-— Нашъ вэсламъ нэ стучытъ... 

Я еще разъ прислушался, но опять ни- 
чего не разслышёлъь и прилегь въ полной 
увЪренности, что Хайтуну только померещи- 
лось. Но черезъ мгновен!е, какъ и Хайтунъ, 
я былъ уже на ногахъ испуганный и ‘оторопЪ- 
лый... Тамъ, въ ночной глубинъ, во мглЪ - мо- 
лочно-бЪлаго тумана, въ ревущемъ потокЪ что- 
то случилось. `Кто-то погибалъ и отчаяннымъ 
воплемъ прощался съ жизнью, такъ какъ звать 
на помощь въ пустынЪ некого. ЧеловЪчесвй 
крикъ прорЪзалъ ревъ и вой кипЪфвшей воды 
и протянулся по ръкЪ какимъ-то безнадежнымь, 
смертнымъ стономъ... Что-то плеснуло, каза- 
лось, и наступила могильная, мертвая, прямо 
страшная пауза... Потомъ опять крикъ, еще 
отчаяннЪе, больнфе, безнадежнЪе, но гораздо 
глуше, какъ будто ему не хватало уже силы 
и воздуха... | 

И затЪмъ опять ничего... только все та 
же неподвижная таинственная глубина лунной. 
ночи, та же молочная мгла тумана, да грозный 
ревъ невидимо метавшейся воды... 

— Кончено! — стучало громко, охваченное 
ужасомъ сердце.— Смерть! 





пе ОВ 
Я стоялъ неподвижно, какъ остолбенЪлый, 
стучалъ зубами, дрожалъ и безсмысленно по- 
вторялъ одно и то же: „Что такое, Хайтунъ, 
что такое?!“ 

Но Хайтунъ уже столкнулъ челнокъ, уже 
сидЪлъ въ немъ и ударилъ весломъ. 

— Зажыгай, другъ, огня! Карошо зажыгай! 

И, приложивъ руку къ щекЪ, онъ какъ-то 
особенно гикнулъ, давая знать туда, въ глубо- 
кую непроницаемую мглу, гдЪ грозно шумБла 
рЪка‘и кто-то боролся за жизнь, что человЪкь 
близко. И гикнулъ недаромъ: оттуда сей- 
часъ же долетЪлъ до насъ отвЪтный призывъ 
погибавшаго. 

—щ Ай-да!—крикнулъ см$лый и добрый Хай- 
тунъ и налегъ на весла. 

Его челнокъ юркнулъ въ туманную мглу и 
исчезъ. Это былъ не рискъ, а прямой подвигъ, 
но для Хайтуна, никогда не разсуждавшаго, не 
имЪвшаго ни малЪйшаго представлен!я о долгЪ 
и подвигъ, жившаго однимъ влеченемъ и уна- 
слЪдованнымъ отъ предковъ теплымъ человЪ- 
ческимъ чувствомъ, это была только потреб- 
ность и самое естественное дЪло. На той сту- 
пени, на которой стоялъ этотъ дий сынъ 
пустыни, вольный, независимый, свободный отъ 
нашихъ условностей и понят объ обществен- 
ныхъ нормахъ, на этой ступени люди еще не 
называютъ подвигомъ движенйй и акта, вызван- 
ныхъ великимъ чувствомъ солидарности. Это 
приходитъ позже... съ истор!ей... когда куль- 
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тивированное общественными услов!Ями чув- 
ство самосохранен!я поглощаетъ и подавляетъ 
собою всЪ друпя движен!я человЪка. 

Я стоялъ у костра, который горЪфлъ, ка- 
залось, совсЪмъ безъ свЪта и багрилъ только 
ближайш!е клубы тумана, ломалъ руки и дро- 
жалъ съ ногъ до головы. Я дрожалъ и за Хай- 
туна, прямо рисковавшаго жизнью, и за того, 
кто погибалъ въ невидимой темной пучин$, и 
за себя, оставшагося одинокимъ на крошеч- 
ной отмели въ безбрежной водяной глади раз- 
лива... Я слышалъ, какъ они перекликались,— 
Хайтунъ и утопавшИй,—одинъ гикомъ, другой 
молящимъ стономъ, перекликались все чаще 
и чаще, и съ каждымъ новымъ окликомъ 
ихъ—нервность моя росла, я дрожалъ сильнЪе, 
сильнЪфе ломалъ руки и, полный отчаянья, 
предчувствовалъ одну неминуемую бЪду.—Еще 
одно мгновенье, —шепталъ, казалось, каждый 
разъ какой-то внутренн голосъ, — и этотъ 
окрикъ будетъ послЪднимъ, не будетъ ни гика, 
ни молящаго крика,—останется только этотъ 
мракъ, и этотъ водный шумъи я одинъ...— И, 
весь охваченный однимъ страхомъ, самъ не 
зная зачЪмъ, почему, всецфло отдаваясь ка- 
кой-то неодолимой потребности, я тоже сталъ 
кричать туда, въ темноту, и Хайтуну, и тому, 
кто звалъь его на помощь, и кричалъ, кри- 
чалъ, ничего уже не слыша, не различая, все 
кричалъ... пока челнокъ не ударился о бе- 
регъ. 
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—щ Чево, другъ, крычать... Не надо крычать... 
Моя твой огонь выдалъ. | 

Тогда, обливаясь откуда-то внезапно взяв- 
шимися слезами, я кинулся на шею Хайтуну, 
поддерживавшему тяжело дышавшаго человЪка. 

— Здараствуй... здараствуй, другъ!--отвЪфчалъ 
онъ мягко на эти объят!я.—Будытуъ!.. помогай 
лючше... одинъ спасалъ... другой раньше кон- 
чалъ... 

Спасенный оказался прятель, сосЪдъ, жив- 
ий только верстахъ въ семи или восьми отъ 
меня,— слесарь Оскерко... Я очень любилъ этого 
скромнаго, застЪнчиваго, замкнутаго отъ ка- 
кой-то прирожденной робости человЪка, мяг- 
каго, искренняго, глубоко честнаго и крайне 
вЪжливаго въ обращен!и съ людьми. Онъ ча- 
стенько бралъ у меня книги, которыя возвра- 
щалъ самымъ аккуратнымъ образомъ, уважалъ 
знан!е, охотно слушалъ объяснен!я ему неизвЪ- 
стнаго и всегда порывался на какую-нибудь 
услугу. Услужить хоть какъ-нибудь тому, кто 
ему. нравился, было для него самымъ любез- 
нымъ дЪломъ. Теперь онъ лежалъ весь мок- 
рый, дрожаций и, уткнувъ голову въ руки, стуча 
зубами, глухо, съ больнымъ воплемъ повторялъ 
время отъ времени одно и то же: 

— Вильчинсюй! А.... а.... бЪдняга Вильчин- 
скй! 

— Что дЪлатъ, всэ памыратъ будэмъ!—ре- 
‘зонно успокаивалъ его по-своему Хайтунъ:— 
Ничево не подэлаешь, другъ!,. 





И, повернувшись ко мнЪ, вставилъ шепо- 
томъ: 
— Не карошъ былъ человЪкЪъ..; Ай, ай, не ка- 
рошъ!.. 

Я совсЪмъ не. зналъ Вильчинскаго и слы- 
шалъ о немъ только отъ Хайтуна. 





П. 


Послфдняя услуга. 


Стояла холодная, чисто. полярная ночь. Я 
помню, какъ играло мертвымъ, холоднымъ ог- 
немъ сЪверное небо. 

Густая мгла какого-то особеннаго пепель- 
но-синяго тона была, какъ всегда, прозрачна, 
и звЪзды гор$ли такъ ярко, какъ онЪ горятъ 
только на сЪверЪ. Я не помню тамъ, при*”чи- 
стомъ небЪ, глубокаго чернаго мрака -нашихъ 
зимнихъ ночей. СнЪгъ 6бЪлЪлъ, а м5стами и 
блестьлъ отъ звЪзднаго свЪта, — сквозь про- 
зрачную мглу далеко видн$лась глухая, оцЪпе- 
нфлая пустыня, безжизненная, какъ бы заду- 
шенная царившей вездЪ и во всемъ чисто мерт- 
вой, подавляющей тишиной. Ни малЪйшаго 
движен!я, ни звука, ни даже намека на нихъ,— 
одно только безмолв!е, одна прозрачная синяя 
тьма ночи, одинъ громадный звЪздный куполъ, 
мертвый и холодный, какъ безконечный снЪъж- 


ный саванъ подъ НИМЪ, И пустыня, пустыня, . 
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пустыня... Она терялась гдЪ-то далеко, очень 
далеко въ неясныхъ очертаняхъ, въ болЪе 
глубокихъ и темныхъ тонахъ и оттуда прямо 
въ упоръ дышала на человЪка какъ бы самой 
смертью, безстрастной, неподвижной, молчали- 
вой. Тутъ только, въ тая именно ночи ощу- 
щается весь ужасъ полнаго одиночества и без- 
ЛЮДЬЯ пустыни, подавляющий, гнетущй мучи- 
тельнымъ настроешемъ, въ которомъ сквозитъ 
и смутная тревога испуганной жизни, и глухое 
отчаян!е, и безъисходная тоска. ЛеденЪетъ 
умъ, цфпенфетъ сердце... Становится прямо 
страшно чувствовать себя живымъ въ этомъ 
замершемъ м!рЪ. ЧеловЪкъ захочетъ крикнуть, 
вызвать хоть намекъ на жизнь и движене, — 
и вмъсто. того... заплачетъ 

Но вдругъ, что-то дрогнетъ на потемнЪв- 
‘шемъ сЪверЪ, гдЪ какъ-то сразу сгустился си- 
нй тонъ почти до чернаго, дрогнетъ и вспых- 
нетъ, какъ будто гдЪ-то скрытая, далекая заря 
дохнула на сЪверъ своимъ послЪднимъ, дого- 
‚рЪвшимъ лучемъ. Потухнетъ, опять вспыхнетъ, 
дрогнетъ и вдругъ раскинется безшумно по 
небу вверхъ широкимъ поясомъ свЪфта какого- 
то неяснаго, неопредЪленнаго оттЪнка. Еще 
одно мгновене, и новый свЪтовой лучъ взле- 
таетъ вдогонку первому, волнуясь, колеблясь, 
какъ бы играя, и добъгаеть почти до зени- 
та. Пока они переливаются, то укорачиваясь, 
то набфгая, превращаясь ‘то въ легюй, чуть 
видимый свЪтовой эеиръ, то въ густыя по- 
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лосы цвфтного свЪта, новые и новые лучи дру- 
гихъ оттфнковъ раскидываются отъ черной 
уже дуги сегмента къ зениту, и небо какъ-то 
сразу станетъ походить на громадный цвЪтной 
въеръ прозрачнаго огня, сквозь который ясно 
видны звфзды. Тишина станетъ какъ будто 
еще глубже, но изумленный глазъ не хочетъ 
вфрить этому безмолью, и ухо сначала чутко 
ожидаетъ треска, шума или даже грома. Мгно- 
веньями все это блЪднЪетъ, какъ бы сбЪгаетъ 
или глохнетъ, но затЪмъ вспыхиваетъ еще 
сильнфе вЪеромъ, завЪсой, цВлыми ‘потоками 
цвЪтного огня, но огня мертваго, холоднаго, 
какъ эта тишь, эта ночная синь, какъ сама 
пустыня... Онъ не грЪетъ, не ласкаетъ, не жи- 
витъ, этотъ странный, чаруюций только глаза 
огонь, онъ лишенъ всякаго тепла, самаго ни- 
чтожнаго впечатлЪн1я жизни. Зажженная свЪча, 
горящая лучина таятъ ихъ въ себЪ неизмЪ- 
римо больше, чЪЬмъ это пылающее огненнымъ 
холодомъ небо. На душЪ отъ него становится 
жутко, ростетъ смутная тревога, —онъ пугаетъ 
воображен!е, какъ мертвая улыбка на застыв- 
шемъ лицЪ трупа, вдругъ озаренная упавшимъ 
лучемъ луннаго свЪта. Это не свЪтъ, а мисти- 
ческий, болотный` огонь, свЪфчене могилы, от- 
раженье мертваго ледяного кристалла... Красота 
смерти, предъ лицомъ которой еще страшнЪе 
чувствовать себя живымъ, еще сильнфе и 
глубже подавляетъ сознан!е одинокаго ничто- 
жества въ этой мертвой пустынЪ. Одинъ только 
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глазъ безсознательно слфдитъ за игрой свЪто- 
выхъ эффектовъ, чарующей гаммой самыхъ 
нЪжныхЪъ, неуловимо прекрасныхъ цвфтовыхъ 
полутоновъ. И по МЪрЪ того, какъ устаетъ. 
восхищенный глазъ, а небо разгорается все 
больше и больше, странное что-то начинаетъ 
твориться съ тоскующей душой челов$ка. Что- 
то потухаетъ и глохнетъ, сознан!е туманится, 
наступаетъ безстрастное забытье, какъ будто 
этотъ холодный пламень дышетъ на тебя мерт- 
вымъ дыханьемъ смерти и, мало-по-малу, со- 
всЪмъ незамЪтно, человЪфкъ погружается въ 
мирную, безпечальную дрёму. Недаромъ Хай- 
тунъ такъ глубоко вЪрилъ, что эта свЪтовая 
игра— отражене того м!ра, куда упорхнула душа 
его кроткой и любящей Айченъ. 

Въ такую ночь я сидфлъ у горЪвшаго, 
теплаго камелька, а больной слесарь Оскерко 
разсказывалъ мнЪ свою повЪсть. 

— Я всегда любилъ Вильчинскаго, пане, ахъ, 
какъ любилъ! — говорилъ Оскерко. — Другого 
такого друга у меня никогда не было, да и 
что-жъ тутъ удивительнаго!... Парень былъ на 
славу, и голова, по правдЪ сказать, была у 
него не дюжинная,—не моей, конечно, чета. 
Сами вы знаете, пане, что я не особенно 
того... головой,—-полутемный человЪкъ, какъ 
есть. Ну, а онъ, извЪстное дЪло, другого по- 
лета. И росли мы съ нимъ вмЪстЪ съ самаго 
дътства—мы оба изъ Немирова на ПодолЪ, 
пане. Хоть и былъ онъ сыномъ богатаго и ро- 
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довитаго шляхтича, однако, не брезгалъ играть 
съ мщанскимъ сыномъ—играли вмЪстЪ. Наша 
хата, пане, стояла рядомъ съ каменнымъ до- 
момъ его отца и только старый плетень отдЪ- 
лялъего садъ отъ нашего дворика. Ге!.. нуи иг- 
рали же мы!.. Чуть вырвется, бывало, Стась 
отъ своего гувернера, сейчасъ къ плетню, ая 
ужъ тутъ какъ тутъ, конечно, потому что 
привязался къ нему, какъ къ родному брату, 
и покорялся во всемъ. Красивый былъ онъ, 
умный, ловКИй_и хитрый, такой хитрый молод- 
чина, что изъ всего, бывало, вывернется, ни- 
когда въ дуракахъ не останется! Право!.. Такъ 
и въ играхъ: въ дуракахъ быть была ужъ моя 
доля, потому что росъ я самымъ настоящимъ 
дурнемъ, если говорить по правдЪ. Настоящй 
форменный дурень былъ,—да онъ и звалъ меня 
такъ, а потомъ, когда меня хватила оспа, про- 
звалъ щербатымъ. Остеръ былъ на словцо хо- 
рошее, за словомъ въ карманъ не лазилъ, ма- 
лый, нътЪ|... Другого имени мнЪ и не было 
среди хлопцевъ, ей-Богу! Хе, хе... смЪшно, когда 
вспомнишь все это!.. И во. что бы мы ни иг- 
рали,—крЬпость-ли штурмомъ брали, въ мячъ- 
ли, въ снЪжки,— всегда его верхъ, никто его 
не побфдитъ. ГдВ тутъ|.. разв обойдешь та- 
кого ловкаго малаго! Какъ же, держи карманъ! 
Только тебЪ же и влетитъ хорошенько!.. 

Ну, а потомъ мы вмЪстЪ поступили и въ 
школу. Потому, хоть и бЪденъ былъ мой отецъ 
и тяжело ему приходилось, а все же хотфлъ 
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сдЪлать изъ сына чиновника, — пошли ему, Гос- 
поди, царстые небесное! Какъ-ни-какъ, а ско- 
лотилъ кое-что, заплатилъ за то, что подгото- 
вили, одълъ меня, поклонился смотрителю и 
всунулъ-таки своего дурня въ школу. Ну, и 
сталь я такимъ образомъ со Стасемъ одно- 
кашникомъ. ВмЪстЪ на школьной партЪ сижи- 
вали, ВМЪСТЪЬ перочиными ножами скребли 
ее, учителей, какъ водится, надували, всякя 
школьныя проказы творили, только вотъ лозъ 
вмЪъстЪ не отвЪдывали... МнЪ-то онЪ частенько 
выпадали и по субботамъ, по положеню, да и 
въ друге дни, а Стасю, помнится, ни разу... 
Не потому только, что шляхтичъ былъ онъ и 
отецъ у него со смотрителемъ хлЪбъ-соль во- 
дилъ, а и учился малый далеко лучше ‘меня, 
ну, и извернуться всегда сумЪетъ. Случится что 
въ классЪ, онъ сейчасъ я не я: сидитъ та- 
кой скромной овечкой, что никому и въ го- 
лову не придетъ подумать на него—паненка, 
а не хлопецъ, да и все!.. Ну, извЪстное дБло, 
смотритель сейчасъ меня глазами ищетъ...— 
Эй, ты, рожа вихрястая, выходи!— кричитъ:— 
по глазамъ, говоритъ; вижу, что твое это раз- 
бойника дЪло!—И поретъ... ИзвЪстное дЗло, 
не выдавать же своихъ!.. А и любилъ же по- 
роть покойникъ, спаси его Господи!_и медомъ 
не корми его, только бы выпороть кого!.. Ну, 
и рука у него была здоровая, тоженужно ска- 
зать: кого погладитъ, тотъ долго помнить бу- 
детъ! ВсЪ почти отв$дывали у него эту руку, 
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кром$ Стася. Смышленъ былъ малый, какъ 
есть, ловкачъ, говорилъ ужъ я вамъ! 
А только, пане, не далась грамота дурню... 
Во второй классъ еще кое-какъ перелЪзъ съ _ 
грЪхомъ пополамъ, ну, а во второмъ за то ни 
тпру, ни ну!.. Стась въ трепй,—а я во вто- 
ромъ, Стась въ четвертый и съ наградой еще, 
а я во второмъ... Какъ ни убивался отецъ, 
сколько лозъ ни обломалъ, какъ ни плакала 
мать, а изъ меня, дурня, все ничего... Уперся, 
какъ упрямый рогатый волъ въ этотъ свой 
второй классъ, ини съ мъЪста... И нельзя ска- 
зать, чтобы самъ не старался, — изъ кожи 
лЪзъ, —_заткну уши и прямо. слово въ слово 
бывало катаю, а вотъ, какъ подойдетъ дЪло 
отвфчать, —а въ особенности задачи на дроби 
всяк!я, — дуракъ дуракомъ, хоть колъ теши!.. 
Только и было, что по закону, да чистопи- 
сан!ю хорошо, а то все нули да нули. Би- 
лись, бились родители, и такъ, и сякъ,—однако, 
видятъ, что не будетъ проку изъ такой головы, 
взяли меня... Потужили, бЪдные,—-царстые имъ 
небесное!—подумали, какъ лучше, да вотъ, и 
отдали меня къ слесарю въ науку... Такъ я и 
разстался со Стасемъ,—онъ своей дорогой по- 
шелъ, до университета добрался, а я своей, 
слесарской... И, по правдЪ, далось мнЪ сле- 
сарство,—тутъ я, видно, на свою точку по- 
палъ... Доволенъ былъ мной панъ Мащевсюйй, 
покойникъ,—спаси, Господи, его душу! — и по- 
хваливалъ, такъ что даже родители радовались... 
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— Ничего, —говаривалъ онъ отцу:—не пе- 
чальтесь: будетъ, кажется, прокъ изъ вашего 
малаго... Что-жъ дЪлать, если такъ ужъ Гос- 
_ подь опредЪлилъ, что одному—голова, другому 
руки хороция да глазъ вЪрный... Божья воля, 
ничего тутъ не подЪлаешь... Я, по крайней 
МЪрЪ, доволенъ вашимъ малымъ... 

И слыша таюя слова, я еще больше ста- 
рался, изъ кожи лЪзЪъ... Съ утра до ночи стою 
съ подпилкомъ, бывало, рукъ не покладая, такъ 
что самъ Мащевсвый скажетъ: „брось, хлопче, 
а то руки перетрудишь“. Спасибо ему, хоть 
чему нибудь выучилъ остолопа... И много такъ 
льтъ прошло... Ни разу не встрЪтился я со 
Стасемъ съ той поры, какъ онъ въ универси- 
тетъ поЪхалъ,—а все не забывалъ его —вЪ- 
рите, ньтъ—а все объ немъ только и дума. 
одна... Научился я и ружейному дЪлу и все, 
бывало, думаю, что непремфнно самъ сдЪлаю 
ему такую двустволочку, что даже промахомъ 
бить будетъ. Любилъ онъ вездЪ первымъ быть, 
ну, а стрЪльба ему не давалась, — настоящаго. 
глаза не было у бдняги. И сильно это его 
всегда мучило, потому самолюбивь былъ малый 
и горячъ, ухъ, какъ самолюбивъ!.. Чуть что, 
сейчасъ вспыхнетъ, какъ порохъ, и пошелъ... 
И не товарищъ ты ему, и не другъ, и глядЪть 
на тебя не хочетъ... Гордъ былъ, видите ли-- 
родъ ужъ, значитъ, такой... Какъ теперь, вотъ, 
помню: боролись это мы съ нимъ разъ среди 
другихъ панычей и хлопцевъ и повалилъ его 
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я на земь... Ничего удивительнаго, конечно, — 
потому что и тогда я больше на медвЪженка 
походилъ,—видите, какъ скроенъ,—ну, а онЪ, 
хоть и лов Й и юркй, а сложеня былъ дели- 
катнаго... Стали тутъ всЪ смЪяться да подзадори- 
вать: „эхъ, молъ, Стась,—побЪдилъ тебя щер- 
батый дурень!“—и мнЪ кричатъ: „молодецъ!“— 
чтобъ того еще больше позлить‚,—такъ ужъ 
всегда водится среди мальчишекъ... И такъ это 
озлило, бЪднягу, въ такую лютость вошелъ 
малый, что,—вфрите, нЪтъ ли,—совсЪмъ даже 
разумъ потерялъ... Вскочилъ какъ мъломъ вы- 
мазанный, дрожитъ, глаза у него сверкаютъ, 
схватилъ хлыстъ и--хвать меня съ размаха! 
такъ и разсЪкъ губу. ИзвЪстное дЪло,. кровь 
шляхетская обидчивая и горячая! Но и этого 
показалось ему мало, потомъ еще три дня 
носу не казалъ, какъ я его ни выглядывалъ у 
плетня,—не идетъ, хоть плачь! И такъ это 
меня мучило, такъ мучило, потому что давно 
уже я и любилъ его, и подчинился ему, —что 
какъ завидфлъ его, наконецъ, какъ подошелъ 
онъ ко мнЪ, такъ я и разревЪлся отъ радости. 
Однако, все-таки дулся онъ, пока я не поддался 
ему и не далъ побороть себя... Вотъ каковъ 
былъ малый, одно слово: завзятый!.. 

Судите жъ теперь сами, что сталось со 
мной, какъ я его передъ собой опять увидЪлЪ!.. 
Обтачивалъ я тогда ножницы нашей судейшЪ, 
когда, гляжу,—входитъ онъ,—рослый такой да 
красивый, съ усами, съ бородкой... ГлядЪть- 
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гляжу и себЪ не вЪрю, только слышу: ножни- 
цы—брынь! подъ напилкомъ,—и разлетЪлись!.. 
Кинулся къ нему на грудь, —чортъ, думаю, и 
` съ судейшей самой, не то, что съ ея ножни- 
цами‚,—и отстать не могу... Ну, и онъ, конечно, 
тоже того... не безъ ласки,—потому тоже лю- 
билъ меня... „Давно мы, говоритъ, съ тобой не 
видались, щербатый, — очень давно!“—исмЪется. 
И такъ онъ меня этимъ старымъ прозвищемъ 
утЪшилъ, такъ оно мнЪ по сердцу пришлось, 
что я, вЪрите, нЬтъ-ли, захныкалъ, балбесъ. 
— Давно—хнычу—давно, и все я такой же 
щербатый дурень... 

Ну, и настали для меня хороше дни... 
Стась меня, конечно, всему научать началъ, 
какъ на свЪтЪ идетъ,—-разсказывалъ много та- 
кого, чего мои уши за скрипомъ напилка и не 
слыхивали... Сами знаете, пане, какое время 
тогда стояло въ нашемъ краЪ, когда рухавка 
начиналась... И въ костелы собирались... и то... 
и другое... Ну, и Стась, конечно, какъ и вс... 
чамарку носилъ, конфедератку, въ банду запи- 
саться собирался... Отецъ у него умеръ,—по- 
‘лучилъ онъ наслЪдство и былъ совсЪмЪ воль- 
ной птицей... Всегда въ компан!и, съ паннами 
и панами, и ужъ, бывало, какъ заговоритъ, 
такъ всЪ его заслушаются— уха не оторвешь! 
Только и проситъ сердце: „говори, милый, го- 
вори!“ —вЪкъ бы слушалъ, ей-Богу... Одинъ Ма- 
цевсьыЙ старый не долюбливалъ его и ругался 
по своей привычкЪ,—мало кому вЪрилъ, ста- 
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рикъ...—-„Пустозвонъ!-—говоритъ:—на словахъ 
только... знаемъ мы такихъ-то... Деньги, что 
отецъ оставилъ, на вЪтеръ пускаетъ, проку- 
чиваетъ, а добрымъ людямъ зубы заговариваетъ.о 
да языкъ чешетъ!“ И такъ меня обижало это 
ворчанье, такъ обижало, что и сказать вамъ о 
не могу, пане... Кровь даже въ голову ударитъ, 
слушать силъ нфту,—такъ бы, кажется, и хва- 
тилъ его напилкомъ, да и все!... Ну, а тутъ 
молчи, терпи, слушай, —сами только посудите!... 
И стало мнЪ невтерпежъ совсЪмъ. Что, 
думаю, околачиваюсь я тутъ съ глупымъ на- 
пилкомъ да стариковское ворчанье слушаю... 
Чмъ я хуже другихъ! Слышалъ я, что въ 
ХмЪльниковскихъ лЪсахъ банда собирается, — 
Стась мнЪ это сказалъ, самъ туда собирался, — 
подумалъ, перекрестился, да и ръшилъ махнуть 
съ нимъ... Будетъ онъ начальникъ, а я его 
солдатомъ, думаю!.. Сейчасъ это я напилокъ 
къ чорту, снялъ фартукъ, да и маршъ къ ста- 
рому Мащевскому. | 

— Такъ и такъ...—говорю ему.—Ужъ про- 
стите... за науку спасибо, а увольте... Не уво- 
лите,—самъ, говорю; уйду!.. 

Мащевскй сейчасъ за очки, потому что 
всегда, бывало, старикъ надЪвалъ очки въ труд- 
ную минуту, —круглыя таня, въ мЪдной оправЪф... 
Надфлъ на носъ, поднялъ голову и смотритъ 
на меня. | 

— А сколько, спрашиваетъ, вашей милости 
лЪтъ будетъ, интересно знать?.. 
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— Что-жъ,—говорю:— слава‘ Богу, двадцатый 
идетъ... | 

— То-то!—отвЪфчаетъ. Вынулъ табакерку, на- 
билъ носъ, обтерся и говоритъ: 

— Врядъ-ли только, — говоритъ, — тамъ ну- 
ждаются въ этакихъ сморкачахъ... Туда нужны 
люди крЪпюе, выносливые, стойке... Солдаты, 
а не молокососы... Не снесешь головы своей, 
малый... 

— А зачЪмъ мнЪ она, голова моя, пане?— 
отвЪчаю.—Сами-жъ вы знаете и говорили, что 
у меня руки вмЪсто головы... Что-жъ ее бе- 
речь-то?.. 

_Покачалъ старый головой, покачалъ, да и 
спрашиваетъ: 

— А съ отцомъ, съ матерью говорилъ? 

— НьЬтьъ, не говорилъ еще... 

— Ну, такъ поди-жъ, съ ними переговори 
прежде... 

Пошелъ я... ПоблЪднфлъ отецъ, мать въ 
слезы, конечно, —-извЪстное дЪло: какъ-ни-какъ, 
а все-таки жалко сына, спаси ихъ Господи! 
Ни слова отецъ, подперся рукой, сидитъ, только 
нЪътъ-нЪтъ да и взглянетъ на образъ 'Пречи- 
стой. За то мать прямо стономъ стонала... Ну, 
однако, всталъ отецъ...— „Стой,—говоритъ,— 
старая... будетъ!.. Еще не въ гробу онъ!“—Пе- 
рекрестился, снялъ со стЪны святую икону, 
поднялъ ее, ну, а я, извЪстное дЪло, въ ноги; 
и слезами облилъ ихъ. Тогда къ матери... Та 
сорвала съ шеи святую ладонку, надфла на 
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- меня,—вотъ-она, ‘пане... до сихъ поръ при мнЪ, 
и въ гробъ возьму ее съ собою, — над$ла, хо- 
четъ благословить, а силъ нЪъту... Прижалась. 
только да дрожитъ, дрожитъ, дрожитъ, бЪдная, 
а сердце токъ, токъ, текъ... 

Оскерко перекрестился, смахнулъ набЪ- 
жавшую слезу, помолчалъ немного и затЪмъ 
разсказывалъ дальше: 

—щ Удивилъ меня, однако, Мащевсвй старый... 
Какъ вернулся я къ нему и разсказалъ все, 
онъ понюхалъ табаку, постучалъ пальцами, 
снялъ свои очки, да и ушелъ въ другую ком- 
нату... Долго возился онъ тамъ, а, наконецъ, 
И ВЫХОДИТЬ... Въ одной рукЪ деньги, въ другой— 
стилетъ англйскИй... ЗамЪ-Ъ-чательная, пане, 
штучка, —-пополамъ пятаки рубилъ. 

— Ну, —говоритъ:-—Ясь, спасибо тебЪ за ра- 
боту твою... Платилъ я тебЪф, что могъ, ну, а 
это такъ... на дорогу... пригодится...—потому 
что заслужилъ ты... Пусть хранитъ тебя свя- 
тая Ченстоховская Матерь'.. иди, коли хочешь... 
И еще одно скажу тебЪ,—говоритъ:—на счетъ 
‘головы твоей и рукъ, это точно, я говорилъ, 
ты. правъ... Но я не все досказывалъ... Голова 
головой, руки руками, а у тебя и еще кое-что 
есть, малый, — сердце есть... Золотое оно у тебя! 

— Ей-Богу, пане, такъ и сказалъ, старый... 
чудакъ вЪдь онъ былъ|!.. И вЪрите, ньтъ— 
заплакалъ и обнялъ меня, какъ родного сына... 

Ну, потомъ, извЪстное дЪло, я сейчасъ 
къ Стасю.—-Удивлю его, думаю, обрадую, да и 
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самъ радуюсь, что пойдемъ вмЪстЪ... Не за- 
сталъ его дома, ждать пришлось, а какъ вер- 
нулся онъ, я сейчасъ ему все и выложилъ. —. 
Такъ и такъ,—говорю:—я готовъ, Стась... пой- 
демъ!.. 

— Ну, и иди, — говоритъ,—иди!.. 

— А ты же?— спрашиваю. 

—- Ге!-—говоритъ:—я не могу теперь... у меня 
всякаго дла пропасть'.. 

ПохолодЪлъ я даже. 

— Какого дёла?!— спрашиваю и ушамъ своимъ 
еще не вЪрю. 

— Эхъ, — отвЪчаетъь со смЪхомъ: — бЪдная 
твоя голова!.. Какъ былъ ты дурнемъ, такъ и 
остался дурнемъ... Неужто-жъ,—спрашиваетъ,— 
думаешь,” что мнЪ не прлятнЪе было бы съ то- 
бою пойти, чЪмъ тутъ оставаться?! Хе, дурень... 

А я все стою остолопомъ да глазами хлопаю. 

— ВЪрно,—говорю:— что дурень, то дурень, 
ничего въ толкъ взять не могу!—Даже смЪяться 
сталъ Стась... 

— Ну, слушай же... Неужели,—говоритъ:—- 
ты думаешь, что только и дЪла на свЪТЪ, что 
лобъ подъ пулю подставлять?.. А кто-жъ бу- 
детъ тогда политикой заниматься, самую справу 
вести?! Самъ знаешь, у кого только руки,— 
пусть руками служитъ, кому Господь голову 
хорошую далъ, — пусть головой работаетъ... 
Такъ, что-ли? понялъ? 

Тутъь только разобралъ я, въ чемъ дфло 
и понялъ, что малый резонъ говоритъ. Какъ 
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ни жутко стало, а обнялъ его крЪпко и пошелъ 
одинЪ... Ну, а дальше извЪстно что... Не хо- 
ронился я, не зЪвалъ, не берегъ себя,—н$Ътъ, 
въ этомъ, пане, не гръшенъ... Какъ ни прихо- 
дилось подчасъ жутко, —Господи, Шисусе свя- 
той, чего только терпЪть ни приходилось: и 
голодъ, и холодъ, — иной разъ до того доходило, 
самъ себЪ у Бога смерти просишь, — ну, а хуже 
другихъ не былъ!.. Какъ предъ Истиннымъ,.. 
Иной разъ въ сильномъ огнЪ ёкнетъ у тебя 
сердце, —извЪстно, слабъ человЪкъ,— ну, да я 
сейчасъ себя за ухо!..—Эхъ, дурень, дурень, 
дурень!— скажу себЪ:—“чего боишься? головы 
своей глупой жалЪешь?.. Кому нужна она, твоя 
башка пустая, что жалЪть ее!?... Скажешь такъ, 
ну и сразу осмЪлишься... 

И какъ взяли меня, пане, я не вертЪлся, не 
изворачивался, ничего не утаивалъ и себя не 
выгораживалъ... Что ужъ тутъ,—пошелъ, такъ и 
пошелъ! Такъ я и генералу сказалъ на допросЪ, 
и ему такой отвЪтъ понравился, —улыбнулся...— 
А много, —спрашиваетъ улыбаясь:—нашихъ мо- 
скалей убилъ?—„Не знаю, панъ генералъ,— 
отв5чаю:— трудно оно считать въ бою, сами 
это, ваша милость, знаете... А только, говорю, 
глазъ у меня вЪрный, и патроновъ не жалЪлъ 
я!“ И что-жъ вы думаете, понравилось это ему, 
даже по плечу меня потрепалъ...—Молодчина!— 
говоритъ,—честно отвфтъ держишь... какъ слЪ- 
дуетъ мужчинЪ! Хоть и преступникъ, а прямой 
человЪкъ!-—И вЪрите, нЪтЪъ,—за это за самое 
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мнЪ даже облегчен!я разныя приказалъ сдф- 
лать противъ другихъ... Ну, и, какъ отбылъ 
я свой срокъ здЪсь, выпустили меня на воль- 
ное поселене,—я на Олекму пошелъ, мастер- 
ство свое завелъ... И хорошо мнЪ тамъ по- 
везло, —нечего говорить‚,—дфла много было, 
заработокъ шелъ изрядный... Одна бЪда случи- 
лась только, —получилъ извЪст)е, что отецъ 
съ матерью померли, царстве имъ небесное!.. 
Ну, и затужилъ я,--Господи, какъ затужилъ... 
Можетъ, и руки наложилъ бы на себя, кабы 
не Вильчинскии... 

Сижу это я разъ самъ на самъ съ 6у- 
тылкой, потому, по правдЪ сказать, я тогда 
запивать вздумалъ и дЪло свое забросилъ,— 
сижу, когда слышу: стукъ... стукъ... ко мнЪ въ 
дверь кто-то... Пошелъ отворить, отворяю,— 
[езусъ, Мар!я! —себЪ не вЪрю, креститься даже 
сталъ... Во снЪ-ли это, или спьяна, а только 
стоитъ предо мной мой дорогой Стась и улы- 
бается... Сильно измфнился малый, а только 
сердце мое сразу его учуяло...—Ты-ли это, 
Стась, —спрашиваю, — тебя ли Господь’послалъ? 
— Я... я! —отвЪчаетъ.—Я самый... Давно я 
уже въ этой проклятой Сибири околачиваюсь,-— 
еще какъ ты срокъ ‘отбывалъ,—и только не- 
давно узналъ, что ты здЪсь и мастерство за- 
велъ... Вотъ и прЪхалъ стараго друга пови- 
дать... Радъ? ОтвЪчай|.. 

Ге!.. что же было и отвЪчать мнЪ этому 
молодчинЪ на такой вопросъ?.. ИзвЪстно, ки- 
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нулся къ нему, какъ къ родному брату — 


„Пусти, —кричитъ, — будетъ!.. задушишь, мед-. 


въдь!“—а я ему въ отвЪфтъ:—И задущу, и за- 
душу... Не задавай такихъ вопросовъ!..—-_Такъ 
мы, словно мальчишками, бывало, и ‘провози- 
лись, даромъ что бородатые оба. 

— Какъ же ты это попалъ сюда—не извер- 
нулся, ловкая голова?... 

— Ну, — говоритъ,—это ужъ мое дЪло... 
не могу я всего выкладывать даже другу... 
Самъ, — говоритъ, — знаешь поговорку: Ъшь 
пирогъ съ грибами, а держи языкъ за зу- 
бами... | 
— Еще бы!-—говорю. 

Ну, и стали мы жить, поживать... ВЪрите, 
нътъ,—прямо ожилъ... И бутылку бросилъ, и 
снова фартукъ надЪлъ, и за напилокъ взялся... 
Другимъ свЪтъ въ глазахъ показался, да и 
все... Стась лежитъ, или что читаетъ, или 
такъ, посвистываетъ, а я хоть и стою за тис- 
ками или по стряпнЪф чЪмъ занятъ, все-таки 


на него хоть однимъ глазкомъ да поглядываю... 


Ге-ге!—хорошо поживали!.. Я, конечно, ни къ 
чему и притронуться не давалъ ему, потому 
жалфлъ бЪднягу... Къ лицу-ли ему было съ 
чфмъ-нибудь возиться, стряпней тамъ, что-ли, 
или еще чфмъ?! Ге, не такой это человЪкЪ, 
не пристало ему! „Живи только, свистя, по- 
леживай, да меня когда-никогда словомъ сво- 
имъ побалуй,—вотъ и все, а я ужъ, медвЪдь, 
и за себя, и за тебя, голубчикъ, сработаю...— 
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говаривалъь я ему.—Не тужи, что отцовское 
состоян!е твое прахомъ пошло,—не прокутилъ 
ты его, знаю, — не таковсюй ты человЪкъ, 
чтобы прокучивать,—и все у насъ будетъ, чего 
только твоя душенька пожелаетъ... Недаромъ 
Богъ далъ мнЪ руки, а тебЪ голову, — ну, и 
будемъ мы съ тобою одно цЪлое!“ Такъ я 
говорилъ ему и такъ оно было, пане,—какъ 
братъ съ братомъ жили. Правда, не нравился 
онъ нашимъ на ОлекмЪ, — сильно огорчало это 
меня, ну, да вЪдь на всЪхъ не угодишь, —ду- 
малъ,—давно это извЪстно... Разное судачили 
про него наши, ровно бы, вотъ, языки у всфхЪъ 
‘зачесались... И краснобай, молъ, онъ,‚—язы- 
комъ только трезвонитъ будто бы, а на ДЪлЪ 
кутила и проходимецъ, который въ мутной 
водЪ рыбу ловитъ и честныхъ людей оболва- 
ниваетъ, и другое, и третье, еще худшее, 
иные увЪряли, что онъ за уголовщину какую- 
то попалъ, - вексель тамъ, что-ли, подмахнулъ, 
ну, да я не вЪрилъ,‚,—зналъ я, что такое люд- 
ская слава. „Откуда знаете’ —спрошу. —Дока- 
жите!“—а каждый въ отвЪтъ только одно: 
„слышали, молъ!“ Ну, разсержусь я,—потому 
что какъ же могли не сердить меня такя 
слова, ——разсержусь и скажу имъ: 
_— А слышали вы какъ люди говорятъ, что 
собака лаетъ, а вЪтеръ носитъ? Слышали? 
Покачаютъ головами, покачаютъ, какъ срЪ- 
жу я ихь такимъ своимъ отвЪфтомъ, и ска- 
жутъ: 





— ЗЭхъ, Ясь|.. жалко намъ тебя,—ничего ты 
и подъ носомъ не видишь... Эхъ, кабы да 
другую голову тебЪ... 

— УЭто,—отвЪчаю, — я давно ужъ слыхалъ 
про голову-то... НЪтъ, вы мнЪ что-нибудь но- 


венькое скажите. 

— Что-жъ тебЪ новенькаго сказать? Что 
дурень ты, хоть и добрЪйшая душа, такъ и 
это не ново. 

Ну, я и вскиплю. 

— ВъЪрно, — отвЪ$чаю:— не ново, давно слыхалъ! 
А вотъ что я вамъ скажу: не говорите вы мнЪ 
про Стася ни словечка... Все равно, ничего 
не выйдетъ, только ссора, потому что ничему 
не повЪрю... Знаю яего лучше васъ... Онъ все 
состоян!е свое отдалъ... 

—щ Конечно, отдалъ,—смЪются тЪ:—на пане- 
нокъ въ ВаршавЪ... 

Ну я и повернусь отъ гнЪва,—уйду, чтобы 
съ своими не ссориться... Приду домой, какъ 
ни стараюсь скрыть свое волнене, а Стась 
все-таки сейчасъ распознаетъ... Ге! тонюй глазъ 
былъ у малаго!.. Сейчасъ спроситъ: 

— Опять, поди, меня ругалъ кто-нибудь или 
небылицы плелъ, а? 

ПовЪшу я грустно голову да и сознаюсь. 
— Плели, Стасю...—-говорю: — да ты не вол- 
нуйся... Ничему я не вЪрю... 
— Еще бы ты повЪрилъ, старый товарищъ!— 
говоритъ. — Тогда и на свЪТЪ жить бы не 
стоило... 
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Даже въ жаръ меня кинетъ отъ такихъ 
его словъ, такъ бы и зацЪловалъ его, кажется... 
Глаза, право, затуманятся... 

— Плюнь,‚— -говорю:—милый Стасю... а ну ихъ! 
Ты мнЪ всЪхъ милЪй и дороже. 

— Спасибо, дружище!—отвфчаетъ. — Я такъ 
и дЬлаю, не обращаю внимания... Дурни они 
всЪ, ничего не понимаютъ,—ты одинъ меня 
знаешь... Привыкъ я къ людской неблагодар- 
ности... ИзвЪстно, всЪ вороны каркаютъ на 
то, что не по ихъ вороньимъ. головамъ,... 
Что-жъ они всЪ противъ меня?.. Воронье глу- 
пое—и только! 

— ВъЪрно!-—отвЪчаю. 

Ну, хорошо... Пересталъ я даже со сво- 
ими встрЪчаться, — что за охота, сами по- 
судите... Живемъ себЪ вдвоемъ и никого знать 
не хотимъ, — зачЪБмъ намъ? Стась посвис- 
тываетъ или разсказываетъ, даже наиваж- 
нфйш!я тайны разсказывалъ мнЪ, чего никто 
другой не только не зналъ, да и во снЪ ему 
не снилось, а я свое дЪло дЪлалъ хорошо! 
Только вотъ разу одного зовутъ меня. 

— Приходи, — говорятъ: — дЪло есть и не 
какое-нибудь, а. дЪло важное! 

Что такое?— думаю; однако, одЪлся, пошелъ... 
Прихожу, мнЪ сейчасъ же по первому слову: 
— Ну, это ясно, —ты все еще съ своимъ 
Вильчинскимъ носишься?.. 

— Все еще ношусь, — отвЪчаю:— и всегда 
буду носиться. Такъ и знайте! 


Мачтетъ ПУ. 4. 
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— Ну, такъ вотъ, читай же!-—говорятъ, и 
подаютъ мнЪ письмо. — Видишь, — спрашива- 
ютъ, — кто пишетъ?.. честный человЪкЪъ? вЪ- 
ришь ему? 
— Честный человЪкъ,—отвЪфчаю, глянувъ на 
подпись:—и вЪрю ему. 
— Ну, такъ читай! 


Такъ и потемнфлъ у меня свЪтъ въ гла- 
захъ, пане, какъ прочелъ я это писмо. И 
руки дружатъ, и строчки прыгаютъ, и самъ 
я весь дрожу. Господи 1исусе! Моему Стасю, 
чтобъ никто не вфрилъ, чтобы всяюй его из- 
бЪгалъ?! Чтобы мой Стась былъ обманщикъ 
и негодяй!? НЪтъ, тутъ, думаю, что-нибудь не 
ладно, недоразумЪн!е какое-нибудь... Не мо- 
жетъ быть этого!.. 

— Читай дальше!—кричатъ. 

Читаю, —вижу и фактъ сообщаютъ. Такъ 
и такъ... Дали Стасю въ одномъ поселеньЪ 
350 рублей для передачи другому лицу, а онъ 
не передалъ и убЪжалъ съ ними, или проку- 
тивъ ихъ, на Олекму... 

— Не можетъ этого быть!—говорю, — и за- 
дохнулся: астма подошла, — думали добрые 
люди, что отойду даже. Ну, однако, оправился, 
всталъ. Всталъ, и жизни не радъ,‚,—думаю, 
можетъ быть, лучше бы было, если бы ото- 
шелъ совсфмЪъ. Поклонился я всЪмъ низенько, 
взялъ шапку и пошелъ бродить... ХотЪли меня 
проводить, потому всЪ жалЪли, да я просилъ, 
однако, меня оставить. Бродилъ, бродилъ, ду- 
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малъ, думалъ, а ничего въ толкъ взять че 
могъ, не пойму ничего да и все. Эхъ, ты голова 
моя глупая, головушка!..—-думаю только со сле- 
зами.—И зачЪмъ я съ такой глупой головой толь- 
ко на свЪтъ родился!.. Что-нибудь одно, думаю: 
или тотъ, что пишетъ, лжетъ, или въ самомъ 
дЪлЪ Стась... того... И въ то же время не 
могу допустить, чтобы тотъ лгалъ или чтобы 

Стась былъ виноватъ. Что тутъ, думаю, какъ 
быть? Ге! Ну, вижу, что изъ глупой головы не 
выжмешь масла, махнулъ рукой, да и пошелъ 
прямо къ Стасю. Пришелъ и буркнулъ ему 
всю правду. 

— Такъ и такъ, —говорю,—Стась, вотъ что 
пишутъ. Ты деньги взялъ и не отдалъ... 

Вскочилъ бЪдняга, красный, какъ вареный 
ракъ, глазъ поднять не смфетъ,— даже голову 

СВЪСИЛЪ. 

— Что-жъ ты, — говорю,—молчишь?.. Хоть 
слово скажи... 

_— Что же мнЪ, Ясь, говорить, —отвфчаетъ:— 
когда все это правда... 

— Какъ правда?! Не можетъ быть! кричу. 
— НъЪтъ,— отвЪчаетъ:— правда! Сущая прав- 
да!... 

И вдругъ, бацъ на колЪни,—предо мной-то! 
и У самого слезы. 

— Слушай, Ясь, — говоритъ:—одному тебЪ 
только откроюсь и никому больше. Потому пле- 
вать мнЪ на’всЪхЪъ, кромЪ тебя одного, —ты одинъ 
меня знаешь... Ну, и будь ты моимъ судьей, 





говоритъ.—-Было у меня ДЪло одно, важное, 
преважное,—такое дЪло, что я никому открыть 
его не имЪю права, даже тебЪ... даже отцу 
родному... Нужны были на это дЪло деньги, 
а гдъ же ихъ взять?! Все мое я давно уже 
истратилъ на другихъ, ты это знаешь и, ко- 
нечно, вЪришь мнЪ... Бился, бился, ночей не 
спалъ,—негдЪ достать, всякъ только для себя 
бережетъ, въ сундукЪ держитъ!.. Эхъ! Вдругъ 
мн даютъ для передачи эти 350 рублей од- 
ному богатому человЪку... ВЪришь-ли даже 
духъ захватило у меня,—самъ Богъ, думаю, 
посылаетъ хорошее дЪло. Ну, и рЬшилъ я 
пожертвовать лучше собой, своей доброй сла- 
вой, а пустить деньги на дЪло. Тотъ, думаю, 
человЪкъ богатый, ничего ему не станется, 
ну, а на меня пусть лаютъ люди. Пусть я 
буду воръ, негодяй, обманщикъ. 

— Стой!—вскричалъ я тутъ, потому что не 
могъ дольше сдержать ` себя.—Стой, мой лю- 
бый, мой великодушный Стась.. Не будешь 
ты ни воромъ, ни обманщикомъ, ни негодяемъ, 
какъ и не былъ имъ никогда!.. Не будутъ на 
тебя больше каркать люди незаслуженно!.. Ты 
правъ: мы по сундукамъ свое бережемъ, вмЪсто 
того, чтобы отдать на что-нибудь доброе!.. 
Довольно! И у меня кое-что лежитъ, какъ ты 
знаешь, по наслЪдству отъ родителей осталось— 
царстве имъ небесиое! —да и напилкомъ своимъ 
прикопилъ. Зря лежитъ, когда ты на доброе 
ДЪло искалъ и свое честное имя заклады- 
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валъ!.. Прости-жъ меня глупаго!.. Прости, что 
я, дурень, сразу не сообразилъ и не заступился 
за тебя!..—-И такъ, знаете, самъ я себЪ тогда 
противенъ быль и деньги мои противны, 
что не открылъ я сундукъ, а прямо ногой 
замокъ сбилъ... Выкинулъ все да и говорю: 
— Бери, мой братъ: тутъ наберется на ту 
сумму, за которую ты себя воронамъ въ жертву 
отдалъ!.. Бери и отдай тому, чьи были деньги!.. 
Бери, Стась, бери, прошу тебя!.. Что мы въ 
самомъ дЪлЪ передъ тобой’?— ничто! И видишь 
эту руку,—она сорокафунтовымъ молотомъ иг- 
раетъ,—такъ клянусь тебЪф, что сразу зажму, 
ею сто глотокъ, если вздумаютъ послЪ того 
каркать на тебя... ВсЪ зажму, чьи бы ни были!.. 
И, Господи [исусе, какъ мы тутъ расцЪ- 
ловались съ нимъ!.. И у него слезы, и я хнычу. 
РЪшилъ тутъ Стась не откладывать дЪло въ 
долги ящикъ, самому отвезти поскорЪй деньги, 
такъ какъ почта рЪдко ходитъ. Хоть и да- 
леюи путь предстоялъ, однако, такъ лучше 
казалось и вЪрнфе; къ тому-жъь и дБло у 
него тамъ какое-то было. И какъ уфхалъ онъ 
на другой день, я сейчасъ къ своимъ. 
— Слушайте, —говорю:—Вильчинсвй уЪхалъ. 
Повезъ отдавать деньги... 
— А гдЪ-жъ онъ ихъ взялъ? — спрашива- 
ютъ.—-Неужто-жъ, Ясю, ты этому вЪтрогону; 
проходимцу свои послёды!я крохи отдалъ?! 
— ГдЪ взялъ,—отвфчаю:— это не ваше д$ло. 
А только знайте, что не воръ онъ, не прохо- 
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димецъ, а голова почище насъ всЪхЪъ!..—И 
разсказалъ я имъ тутъ все, что мнЪ Стась 
говорилъ. 

— Видите, —говорю,—что это за челов къ? 

Ну, да тЪ все свое, извЪстно, заладили... 
—щ Видимъ, видимъ! — качаютъ головами:— 
Хорошо видимъ, какъ онъ обошелъ твою прос- 
тоту!.. Эхъ, бЪдовая ты головушка! Что, 
если-бъ Господь милосердный къ твоему сердцу 
да приставилъ бы настоящую’ голову!.. 

Да я повернулся и не слушалъ дальше! 
Эхъ, надофли они мнЪ всЪ съ этой головой, 
правду сказать, и не хотЪлъ я имъ вЪрить... 

Ждалъ я своего Стася, ждалъ,—анъ, вмЪсто 
него бЪфды дождался. Разослали насъ всЪхъ 
съ Олекмы, вотъ я и попалъ сюда въ тайгу 
послЪ долгихъ скитанйй по разнымъ мЪстамъ. 
За что, про что,—никто не зналъ, никто и до- 
гадаться не могъ. Одно только говорили: до- 
носъ какой-то былъ, а чей и откуда, кто его 
знаетъ. Начальство переполошилось, хоть и 
совсЪмъ понапрасну, ну и разселило. Прибылъ 
я сюда съ хохломъ однимъ, Орликомъ, другъ- 
прятель былъ, женатый и дочка у нихъ Ма- 
руся. Ахъ, и любилъ я эту дЪвчурочку, слав- 
ное дитя было!. Ну, вотъ я мастерствомъ 
своимъ опять промышлять сталъ; знаете, оно 
каждому нужно: и буряту, и тунгузу, и якуту, 
и остяку, и самоЪду, всЪмъ и всегда нужно, 
даромъ что пустыня; а Орликъ торговое дЪло 
завелъ, сталъ пушнину скупать, потому де 
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нежный былъ человЪкЪъ и со сметкой. Въ два, 
три года такое дЪло завелъ, такъ его поста- 
вилъ, что хоть кому въ пору. И обзавелся 
всЪмъ, и извЪфстность получилъ, и наживать 
сталъ. Хорошйй былъ человфкъ, простой, об. 
ходительный и умный, кого ни спроси всЪ его 
за такого знали. Да вотъ только вЪку Богъ 
не далъ. Пофхалъ это онъ разъ по своему 
дЪлу осенью ранней, простудился, провалялся 
дней семь, да и отдалъ Богу душу, —спаси его, 
Господи!—оставивъ вдову съ Марусей одино- 
кими на свЪтЪ. ИзвЪстно, женская доля: нЪтъ 
тяжеле этой доли... Только и былъ у нихъ я 
свой, можно сказать, человЪкЪъ, авы сами по- 
нимаете, что не велика корысть съ такого, 
когда у него подъ чубомъ плохо. Если-бъ за 
руками стояло, ну, пожалуй, еще и выгорЪло 
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торговое дЪло нужно было, счета сводить, раз- 
счеты дБлать... Ге - ге! ‘не дай Богъ, какъ 
биться приходилось моей головушкЪ... Ръшила 
пани Орликъ весной на родину уъЪхать, она 
сама вольная была, по доброй волЪ за мужемъ 
пр!Ъхала, и за зиму все покончить требова- 
лось. Вотъ я и ‘бился... День-деньской не вы- 
хожу отъ нихъ, свою хату совсЪфмъ закинулъ, 
только и сижу надъ разсчетами да счетами, 
бьюсь, какъ рыба объ ледъ, а дЪло тугонько 
подвигается. Одна утЪха, что Маруся!.. такъ 
и не отходитъ, бывало, отъ меня дЪвчурка, 
ей-Богу!.. „Дядя Ясь, милый дядя Ясь! “— другого 
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имени мнЪ у нея не было, вЪрно вамъ го- 


ворю. Пани Орликъ даже колдуномъ меня, 


‚СМЪясь, назвала: „вы‚,—говоритъ,—всЪфхъ при- 
чаровываете къ себЪ“,— это я-то, слышите!? 
И я, конечно, покраснЪлъ на это, и она тоже 
покраснЪла, а Маруся все свое: „дядя Ясь“, 
да „хороций дядя Ясь...“ Право, пане, даже 
теперь вспомнить сладко. 

Ну хорошо... Тянулось это такъ, тяну- 
лось, когда разу одного, смотрю, —Шезусъ, Ма- 
р1я!—стоитъ предо мной опять мой Вильчин- 
скй!— Откуда? что’?—потому давно не слыхалъ 
о немъ, да и мало о комъ изъ нашихъ слы- 
халъ въ этой тайгЪ, развЪ Орликъ что-нибудь 
скажетъ, потому у него большая перепис- 
ка была по торговлЪ... — Какъ Богъ при- 
несъ?! 

— Такъ и такъ,— отвЪчаетъ,— и тутъ, и 
тамъ, вездЪ околачивапся, потому дЪла все, 
знаешь... Да по тебЪ,—говоритъ:—-до смерти со- 
скучился, не выдержалъ! ПоЪду, думаю, въ 
тайгу, хоть къ чорту въ самую пасть, а по- 
гляжу, молъ, на него, моего милаго щерба- 
таго, хоть разокъ еще:—Ну, сами посудите, 
пане, какъ обрадовался ему этотъ щербатый!.. 
Ге-ге!.. Господи [исусе! Ногъ подъ собою не 
слышу, тайги не вижу, зимы не стало, только 
одно счастье въ глазахъ... Стою только да 


держу за руку друга... 


— Да какъ ты узналъ, что я живъ?—спра- 


шиваю. 
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— Въ М-скЪ,— отв$чаетъ,—про смерть Ор- 
лика разсказывали, ну и тебя называли. 

— Ахъ ты, умная голова,—говорю,—въ самую 
нужную пору пр1Ъхалъ!.. И какъ тебя это 
угораздило, славный ты человЪкъ? Видать, 
самъ Богъ надоумилъ, чтобы помочь намъ, по- 
тому мы тутъ безъ тебя и твоей головы ра- 
зумной, какъ рыбы объ ледъ бьемся!.. 

И разсказалъ я ему тутъ про дЪла наши 
съ ликвидащей. 

— 9Э, пустяки!-—отвЪчаетъ:— я васъ всЪхъ 
тутъ выручу... Для меня это самое легкое 
дЪло!... Ужъ на счетъ чего другого, а на счетъ 
ликвидащй, всякихъ счетовъ да разсчетовъ я, 
можно сказать, собаку съЪлъ... Не тужи, 
МИЛЫЙ... 

—щ Ну, слава Богу, слава Богу!—говорю. 

-— Ничего, —отвЪфчаетъ:—живо сварганимъ... 

И дьЬйствительно, не пустилъ слова на 

вЪтеръ... Гакъ дЪло у него закипфло, что я 


-даже диву дался, какъ онъ такъ ловко все 


смекаетъ. Добро бы купецъ, торговецъ, а то, 
на тебЪ, птица совсфмъ другого полета, а 
такая сметка! И не только я, а и пани Ор- 
ликъ отъ него въ восторг, потому на всЪ 
руки мастеръ... И фокусъ показать—покажетъ, 
и разсказать что-нибудь разскажетъ, только 
за бока держись, и шутки плести мастеръ; ну, 
и обращене настоящее знаетъ, какъ съ бары- 
нями себя держать... Однимъ словомъ сказать, 
малый не только дЪло подвинулъ, а и бЪдную 
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женщину въ ея неутЪфшномъ горЪ развлекалъ. 
Одна Маруся все какъ-то побаивалась его да 
чуждалась; ну, да извЪстное дЪло, ребенокъ 
пугливый, что съ него и требовать! 

Только разу одного, вечеромъ позднимъ, 
приходитъ онъ отъ пани Орликъ,—я еще за 
тисками стоялъ, курокъ къ ружью обтачи- 
валъ,—приходитъ веселый, какъ всегда, ну, и 
давай шутки шутить... То да се, надъ тЪмъ да 
надъ другимъ посмЪялись,—вдругъ онъ и скажи: 
— А знаешь, Ясю, безъ шутокъ говоря, 
прелакомая эта вдовушка, пани Орликъ... Ей- 
Богу, -— говоритъ, — отличная штучка! И изъ 
себя еще ничего, съ сокомъ бабенка, знаетъ 
должно быть, —раки зимуютъ, ну и прилагатель- 
ное, говоритъ, есть тоже не плохое... Ты 
какъ на этотъ счетъ полагаешь?! 

— Никакъ!.—отрЪзалъ я, потому не любилъ 
такихъ рЪчей, пане, а онъ въ смЪхъ... 

— Какъ это такъ никакъ?—см$ется, ну, и 
давай дразнить ни съ того, ни съ сего.—Ге- 
ге!—-говоритъ и пальцемъ еще показываетъ:— 
да ты покраснЪфлъ, прятель, и глазъ поднять 
не смЪешь... Знать совЪсть нечиста, призна- 
вайся!.. 

Ну, конечно, кого-жъ въ такомъ случаЪ 
въ краску не кинуло бы, скажите на милость... 

— Не въ чемъ мнЪ признаваться!—говорю 
съ сердцемъ, а онъ еще пуще: 
— Ой, не финти!—говоритъ:—все насквозь 
вижу... Неужто-жъ, думаешь, я такой дурень, 
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что не вижу, какъ ты на бабенку бЪлки свои 
пялишь... Даи она это отлично понимаетъ, 
‚ шустрая!.. Что ни говори, а втюрился ты въ 
нее, какъ котъ въ сало... Признавайся ужъ 
лучше, —имфешь ВИДЫ?.. 

ВЪрите-ли, н-тъ-ли, въ первый разъ въ 
жизни разсердился я на него, да вЪдь и было 
за что, сами подумайте... Даже кулакомъ хва- 
тилъ по верстаку. 

— Не мели вздору;—говорю:—не пристало это 
тебЪ... Куда мнЪ, дураку, на такую красавицу 
и пани зариться съ моей рожей щербатой?... 
Что ты? ошалЪлъ, что-ли? Да она на меня, вах- 
лака, и плюнуть не захотЪла бы, не то что... 

И даже ушелъ изъ избы, такъ это все 
меня разстроило... ПослЪ того и глазъ туда 
казать не рфшался. Онъ ходитъ, по цфлымъ 
днямъ сидитъ тамъ и меня каждый разъ, 
правда, зоветъ съ собой: „пойдемъ, говоритъ, 
вмЪстЪъ“,—дая не иду, не рЪшаюсь, хоть и 
очень меня тянуло къ МарусЪ. „Некогда, — 
отвЪчаю:—дЪла много... заказъ, молъ, кончить 
нужно, иди одинъ!“ И сижу... ИзрЪдка только 
забЪгу ‘какъ-нибудь, чтобъ дЪвчуркЪ какую- 
нибудь самодЪъльную игрушку принести, побол- 
таю да и опять къ себЪ. „Что это съ вами 
сталось?—спроситъ пани Орликъ:— отчего такъ 
неё сидится вамъ и на видъ вы точно хворый?!“ 
Ну, а меня прямо въ жаръ отъ такихъ словъ 
ея кидаетъ, и слова найти не могу... Къ сча- 
стью, ужъ Стась выручалъ' каждый разу... 
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— Работы у него много,—отвЪфчаетъ за меня,— 
заказовъ привалило... Устаетъ!—говоритъ... 
Ну, тянулось такъ время, тянулось, только 


разу одного, какъ уходилъ отъ Маруси, —Виль- - 


чинскаго не было на ту пору, уъфзжалъ куда- 
то съ охотниками за шкуры разсчитываться,— 
догоняетъ меня пани Орликъ... Вижу, неспо- 


койная какая-то, жмется; и въ лицф... того... ' 


какъ будто бы безпокойство какое... 

— Постойте,—говоритъ:—и я съ вами прой- 
дусь немного... Кстати, — говоритъ, - мнЪ кой 
о чемъ и спросить васъ нужно... 

— Что прикажете, милостивая пани?—отвЪ- 
чаю, да тутъ, какъ на зло, у меня удущье 
приключилось... Стою дуракъ, вздохнуть не 
могу, только за сердце схватился и бЪдную 
женщину еще больше встревожилъ. 

— Что это?—кричитъ:—=припадокъ!? О, Боже 
мой, Боже мой! БЪдный вы! 

— Ничего, —успокаиваю,— ничего, пани!.. не 
тревожьтесь, сейчасъ пройдетъ! Это у меня 
бываетъ... | 

Ну, и дЬйствительно, отпустило сейчасъ, 

не долго, слава Богу, душило. Вздохнулъ и 
оправился. 

— Видите, и прошло уже...— говорю.—Что 
прикажете?.. 

Постояла она, успокоилась, какъ будто 
надумала что-то и говоритъ, наконецъ: 

-— Вотъ что мнЪ нужно знать, добрый, сер- 
дечный пане Оскерко. Скажите мнЪ по чистой 
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совЪсти,—говоритъ и глаза опускаетъ,— по 
самой чистой совЪсти, что за человЪкъ панъ 
Стась?.. Хорошо вы его знаете?.. Очень мнЪ 
это нужно... | 

Отлегло тутъ у меня совсЪмъ отъ сердца. 
— Это вы на счетъ вашихъ дЪлъ, пани?— 
спрашиваю:—на счетъ ликвидащи? 

— Н-да|!-—какъ бы замялась она.—Хотя бы 
и на счетъ ликвидащи. 

— Ну, такъ вотъ что скажу я вамъ, мило- 
стивая пани!—отвфчаю.—Одно солнце на небЪ, 
одинъ Стась на землЪ!.. Честньйшая душа, — 
говорю, —и вЪрнЪйш!й другъ, всегда онъ только 
о другихъ заботится... А-знаю я его съ са- 
маго дЪътства, вмЪстЪ въ коники играли и на 
одной скамьЪ въ школЪ сидЪли. 

— Такъ?—спрашиваетъ, и глаза у нея про- 
свЪтлфли... 

— Такъ,— отвЪчаю:-— все равно, какъ на ис- 
повЪди говорю. 

— Ну, спасибо-жъ вамъ, добрый другъ!— 
говоритъ. 

Стиснула мою руку, крЪпко стиснула, по- 
стояла минуточку, словно бы еще что сказать 
хотЪла да вдругъ повернулась и пошла. 

— Прощайте!—говоритъ.—И еще разъ спа- 
сибо!.. 

Только и всего... Удивился я немного, 
по правдЪ сказать, думалъ, за деньги свои 
боится женщина, подозрЪваетъ, можетъ быть, 
что-нибудь, —анъ совсфмъ не то оказалось... 
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Слушайте только. Дня черезъ два этакъ при- 
ходитъ ко мнЪ ВильчинсвЙ веселЪе веселаго, 
да и говоритъ: 
— Ну, поздравь меня, старый‘ дружище!-—- 
и смЪется. 
— Съ чЪМЪ это?— спрашиваю. 
— Съ перемБной,—говоритъ. — Видно, до- 
вольно уже бобылемъ мыкаться по св$ту,—на- 
доЪло|.. Женюсь!-—говоритъ. 

Я даже глаза вытаращилъ. 
— Чего такъ смотришь?—смЪется.—Лучше 
порадуйся со мною, дурень, какъ другъ. И за 
меня, и за нее, —говоритъ,—порадуйся, за пани 
Орликъ. Что-жъ, развЪ мы дурная пара?! 

Тутъ только, пане, и понялъ я, дурень, 
зачъмъ это она меня давеча разспрашивала. _ 
Ге!—думаю,-—такъ это-жъ я и сосваталъ моего 
Стася!... Удивился я, правду сказать, немного 
спервоначала, ну, да сейчасъ же и сообра- 
зилъ, что удивляться-то собственно нечему. 
ИзвЪъстное дЪло, вдовье положене да еще и 
съ ребенкомъ1... Ге, горьше, ноди, и на свЪтЪ 
не бываетъ|.. А тутъь еще и человЪфкъ такой 
случился, умница, голова головой, всякое дЪло 
смекаетъ, изъ всякой бЪды выручитъ, ну, да 
и лихой малый изъ себя, заглядЪнье одно. И 
рчистъ, и веселъ, и уменъ, и красивъ, и роду 
хорошаго!.. Чего-жъ тутъ думать, ге!? И самая 
неприступная и разборчивая не устояла бы, 
думаю, не то что бЪдная пани Орликъ при ея 
ОЪДЬ да вдовьемъ положенйи. Тужи не тужи 
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по покойник, а о своемъ будущемъ да дътищЪ 
родномъ подумать нужно, и согласитесь... Ну, 
и о немъ также думаю... Мыкался, мыкался 
человЪкъ по свЪфту, все только дла да дфла, 
а самому себЪ ничего, даже друзей, окромЪ 
меня, себЪъ не нажилъ,—какъ тутъ не наску- 
читъ бобылемъ оставаться?! Кому не хочется 
своего угла да теплой ласки, пане, ге!’—на то 
и человЪкъ! И женщина хорошая, красивая, 
умная, обходительная и добрая. Самая насто- 
ящая, думаю, пара!.. лучшей и искать не нужно!.. 
Поздравилъ я ихъ отъ чистаго сердца, осмЪ- 
лился тутъ даже, держу пани Орликъ за руку, 
да и говорю: 

— Ге-ге! — говорю, —— милостивая пани, да 
въдь это-жъ вы меня должны благодарить за 
такого славнаго женишка... Мой вЪдь, Стась- 
то!.. Смотрите-жъ, не забывайте меня въ сча- 
СТЬЪ. 

— Ни въ счастьЪ, ни въ несчастьЪ, —гово- 
‚ритъ,—не забуду!.. вЪчно помнить будемъ васъ 
оба. Мой онъ, но и вашъ останется!.. 

Улыбнулась, бЪдная, посмотр$ла на сво- 
его Стася влюбленными глазами да и всплак- 
нула. Знаете, женщина, нельзя у нихь безъ 
этого... И въ горЪ, и въ радости, и въ сча- 
стьЪ — всегда у нихъ подъ глазами мокро... 
такъ ужъ ихъ Господь Богъ создалъ. Отъ 
доброты это: всегда имъ чего-нибудь или 
кого-нибудь жалко... Ну, однако, правду ска- 

зать, отъ всего этого и словъ ея добрыхъ, а 
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пуще всего отъ слезъ у меня самого глаза 
замигали... Ге-ге, что ужъ тутъ таить, слав- 
ный денекъ выпалъ. И цЪловались мы, и вы- 
пивали, всего было!.. 

Ну, однако, тутъ я долженъ, еще кое-что 
сказать вамъ. Видите-ли, какъ пр1Ъхалъ Стась 
сюда, какъ только наговорились мы разныхъ: 
что, да какъ, да гдЪ,—онъ оглянулся, сдЪлалъ 
вдругъ серьезное лицо, да и говоритъ: 

— А помнишь, Ясь, правила, которымъ тебя 


учили? 
— Еще бы!-—говорю;— и. во снЪ скажу... „то- 
варища не выдавать“, „языкъ за зубами дер- 
жать“... 


— Ну, довольно, —перебиваетъ,—хорошо по- 
мнишь... Такъ помни же ты,-—-говоритъ,—что 
здЪсь я не ВильчинскЙ, а Зборовсю... слы- 
шишь? 

— Слышу...отвЪчаю.—ДЪло требуетъ такъ? 
— Д$ло!—говоритъ. 

— Ну, такъ будь увЪренъ,— говорю, — что 
прежде языкъ себЪ откушу, чЪмъ назову тебя 
Вильчинскимъ... 

— То-то!-—отвфчаетъ.—Даже забудь... 

— И забуду!.. 

Не удивило меня это, конечно; частенько 
такъ бывало, когда кто самовольно въ другое 
мфсто перефзжалъ, привыкъ я. Даже не раз- 
спрашивалъ зачЪфмъ и почему; самъ онъ мн 
разсказалъ причину, такъ, пустякъ какой-то, 
не припомню теперь хорошо. Ну, и гулялъ 


А СС А С ГЕ-ГЫ РЯ К ТЛИ ЕСГ ИЯ РСТ 


а 
онъ тутъ вездЪ за Зборовскаго; сами вы зна- 
ете, пане, другимъ его и‘не зналъ никто, и 
пани Орликъ, конечно. Вотъ, какъ мы выпи- 
ли на сговорЪ и пошли затЪмъ къ себЪ вдво- 
емъ, я и сболтни такъ, спьяна, самъ не знаю 
почему: | 

— Ты ужъ ей открылся, конечно, Стась?— 
спрашиваю. 

Онъ остановился нахмуренный, да и смот- 
ритъ на меня съ укоромъ. 

— Въ чемъ?—говоритъ сердито. 

Понялъ я сразу, что не долженъ былъ 
спрашивать, что это языкъ у меня только за- 
чесался, какъ у бабы, покраснЪфлъ отъ стыда, 
а онъ и говоритъ: 

—- Это мое и ея дЪло только, а больше ни- 
чье. Она, можетъ быть, гораздо больше тебя 
знаетъ...-говоритъ.—Ты же долженъ держать 
свое слово... Помнишь? з | 

— Помню, — говорю,—а ты прости меня пья- 
наго... Сболтнулъ лишнее, не въ свое дЪло 
носъ всунулъ, но больше этого не будетъ. 
Вотъ, клянусь тебЪ!.. Покачалъь онъ головой, 
покачалъ, и такъ мнЪ стыдно стало, такъ 
стыдно, пане, что я и ногъ подъ собой отъ 
стыда не слышу, хоть плачь. Конечно, съ той 
поры не только не заикался, а и вспоминать. 
не вспоминалъ. Сами согласитесь, не могло 
же оно быть иначе. Кабы мнЪ тутъ что дур- 
ное могло придти въ голову, ну, ДЪло иное, 
конечно, —да откуда-жъ мнЪ было его наду- 
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мать! Ужъ коли они слюбиться сумЪли ‹не- 
замЪтно и потихоньку, то ужъ, конечно, ду- 
маю, она больше моего знаетъ, хоть и другъ 
ему я... Что тамъ ни говори, а жена мужу 
всегда будетъ ближе всякаго друга, правда, 
’пане?! Я... я... 

Но больной не договорилъ и, вскочивъ, 
схватился за сердце, тяжело переводя дыхан:е... 
— Что, опять припадокъ?!-—спросилъ я въ 
тревогЪ.—Вы очень волнуетесь, пане Оскерко, 
лучше не разсказывайте, подождите... Доска- 
зать всегда успЪете... | 

Но онъ вздохнулъ раза два, присЪиъ, не- 
много успокоился и покачалъ головой... 

— Н»Ътъ, пане,—началъ, такъ и доскажу 
‚уже! —заговорилъ онъ глухо.—Не безпокой- 
тесь, это такъ... прошло, слава Богу! Сказалъ 
вамъ, что не жилецъ я на этомь свЪТЪ, и 
вЪрно сказалъ: чувствую, что протяну уже не 
долго... Вотъ, и нужно досказать, нужно!... Тя- 
жело, пане, ложиться въ могилу не покаяв- 
шись, очень трудно... Тутъ, вотъ, камень... 

Онъ показалъ рукой на грудь и, не взгля- 
нувъ, покачаль низко опущенной головой... 
Какъ я ни уговаривалъ его, онъ не слушалъ 
и, отдохнувъ немного, продолжалъ: 

„Ну, вотъ, и сложилось у нихъ такъ-то 
дЪло... ВЪнчаться было негдЪ и не у кого: 
ксендзъ, какъ вы знаете, живетъ только въ 
М-скЪ, за тридевять земель; ну, и отложили 
они это до полной ликвидащЩи торговаго дЪла... 
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Долги нужно было собрать еще, шкуры тоже 
закупленныя получить съ кого слЪдуетъ, много 
всякой всячины оставалось... Какъ покончимъ 
все, думали, кыберемся въ М., да и повЪнчаемся 
тамъ... Ладно... Первое время Стась у меня 
оставался по-прежнему, ‘только ходилъ туда. 
Ну, да это не могло же такъ тянуться долго, 
сами понимаете... Не для того же люди лю- 
бятся, чтобы врозь жить... Сначала онъ запаз- 
дывалъ, потомъ и сутки цфлыя, бывало, не 
показывается, ну, а потомъ и совсЪмъ пере- 
брался туда, одинъ я при своей кузнЪ остался... 
Ужъ очень она его любила, пане, такъ люби- 
ла, такъ любила, что и любить больше нель- 
зя... Чуть онъ отправится Куда надолго или 
не возвратится въ назначенное время, ужъ 
она тревожится, то бльднЪетъ, то краснфетъ, 
сама на себя непохожей станетъ... И выгля- 
дывать выбЪгаетъ, и плачетъ, и руки ломаетъ: 
извЪстное дЪло, всегда жена любящая такъ-то... 
Даже Марусей своей меньше заниматься ста- 
ла, ей-Богу! Ну, конечно, въ первое время она 
стЪснялась немного, неловко ей было меня, да 
я же самъ и уговаривалъ ее махнуть рукой и 
жить, какъ Богъ велЪлъ... 

— Ге—говорю,—милая пани, чего-жъ тутъ!.. 
Что же дБлать, если ксендза нътъ,—не ваша 
вина... Сами знаете, что у нищихъ по цфлымъ 
годамъ дЪти некрещеные ростутъ, пока ксендзъ 
не доберется какъ-нибудь и гуртомъ не окре- 
ститъ всЪхЪ!.. Что-жъ вамъ, говорю, и себя 





мучить, и бЪднаго Стася моего, который для ва- 
шего же добра старается и сидитъ здЪсы!? Са- 


ми подумайте, милостивая пани... Ну, вотъ и 
послушалась она... Сжала крфпко мою руку, 
обняла даже и говоритъ: 

—- Ну, хорошо, —говоритъ, —я васъ послуша- 
юсь, добрый панъ Оскерко... Вы мнЪ все равно, 
что старшИй братъ,—дурного не посовЪтуете!.. 
Пусть такъ будетъ!.. 

И перебрался къ ней Стась, и зажили 
они, какъ слЪдуетъ, въ мирЪ и согласи... 

Ладно, пане... Все это скоро сказывается, 
да не такъ-то дЪлается; конечно, много вре- 
мени ушло, ну, а дЪла все такъ-то шли... Миръ 
и благоволене, даже сердце, радовалось... Лик- 
видащя все затягивалась: то то... то другое... 
пани Орликъ перестала торопиться въ М., 
свыклась уже, да и хорошо ей было; Стась 
тоже видимо не спЪшилъ, а иной разъ, нЪтЪъ- 
нътъ, да и скажетъ, что не дурно бы, пожа- 
луй, и совсфмъ отсюда не выфзжать, а вновь 
поставить прежнюю торговлю на ноги, —наво-, 
стрился онъ при ликвидащи, принюхался. И 
такъ онъ меня этимъ радовалъ, такъ радовалъ, 
потому что я и представить себЪ не могъ, 
какъ это я безъ нихъ останусь... 

— Ге,—говорю ему, —милый другъ, лучшаго 
тебЪ ничего и въ голову придти не могло, ей- 
Богу!.. Зачъмъ отъ хорошаго лучшаго искать, 
еще на бЪду,—говорю,—какую-нибудь, не дай 
того Боже, наскочите оба... Оставайтесь-ка въ 
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самомъ дЪлЪ и меня радовать будете, а то я 
безъ васъ, —говорю,—все равно что рыба безъ 
воды буду... | 

Такъ или не такъ, а они упустили все- 
таки время для .отъЪзда... Когда можно было 
тронуться въ путь, Стась что-то на грудь 
сталъ жаловаться, ну, а тамъ и распутица по- 
дошла: ни по рЪкамъ, ни черезъ рЪки,— сиди 
да и все... Ни конному не проЪхать, ни пЪ- 
шему не пройти... Отсюда до самой тайги еще 
кое-какъ, ну, а тайгой, сами знаете‚,—сядь да 
сиди, хоть волкомъ вой... Вотъ и остались... 

Радовался я, какъ дитя малое, да и пани 
Орликъ не очень-то досадовала... Даже и со- 
всьмъ ничего... 

— Что-жъ,—говоритъ:—мнЪ здоровье Стася 
дороже всего... Я съ нимъ хоть весь вЪкЪъ го- 
това, гдЪ угодно, оставаться, лишь бу ему 
было не дурно... Нельзя же въ самомъ дЪлЪ: 
Ъхать въ распутицу, да и когда онъ еще къ 
тому же не совсЪмъ оправился, все еще жа- 
луется на грудь... 

— Ге,—говорю,—пани, ничего ему не станется, 
оправится малый!.. Взгляните только: косая са- 
жень въ плечахъ... Что ему!.. А вотъ,—-смЪюсь,— 
можетъ быть, вы мало его любите, ге!? 

— Ну, ужъ,—отвЪчаетъ,—не знаю, какъ и 
любить больше... Даже грЪхъ, можетъ быть, 
любить еще сильнфе... 

Такъ воть оно и шло такъ, пане, пока 
ръка не вскрылась и ледъ. не угнало... Раз- 
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лило тогда, какъ вы помните, отъ одного края 
неба до другого, прилетъ начался, ружья по- 
требовались... Лежало у меня ружье пана Хлю- 
стова, засфдателя, починилъ я его, да и по- 
везъ водой, челнокъ у меня есть,‚,—на этой сто- 
ронЪ только и есть, что у меня да у Хай- 
туна... Опасно оно Ъхать въ разливъ, да я, 
пане, вы сами знаете, умЪю съ весломъ управ- 
ляться,-—не такъ, какъ Хайтунъ, а все-таки 
не плохо... Вотъ и повезъ, да и въ лавкЪ 
нужно было прикупить того, другого, тоже и 
почту спросить... Хорошо... Пр1зжаю, вхожу, 
ну, извЪъстное дЪло, сидитъ панъ Хлюстовъ 
красный, а передъ нимъ рюмка налитая... 

— А, — говоритъ, —. панъ воевода! — знаете 
ужъ вы его манеру, пане!—Здравствуйте! За 
ваше здоровье!—и хлопъ... 

— Будьте и вы здоровы, пане засфдателю!— 
отвЪчаю.—Я вотъ вамъ ружье привезъ... 

— Ну, спасибо, —говоритъ,—и потому еще 
разъ за ваше здоровье!—и снова хлопъ.-——Хо- 
тите? —спрашиваетъ. 

— Что-жъ,—говорю,—отчего-жъ... Одну, дру- 
гую— можно... 

Налилъ и говоритъ: 

— Пейте, панъ воевода, потому что эта водка 
не хуже вашей польской „старки“ будетъ... Ни 
одинъ акцизникъ еееще не нюхалъ... Тутъ уменя 
одинъ еврей поселенецъ есть, такъ онъ мнЪ ее 
изъ самодЪльнаго прибора гонитъ шельма... Са- 
мая настоящая, говоритъ, водка! - И хохочетъ... 
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Выпилъ я, поблагодарилъ, какъ водится, 
ну, и слово за слово, сами знаете, что онъ 
любитъ поговорить... Потомъ почту ‘спросипъ, 
нЪтъ-ли, молъ, чего новаго... 

— Н»Ътъ,‚—говоритъ,—только мечтателю, -— 
вы знаете, это вамъ значитъ, пане, — газе- 
ты,—говоритъ, — и письмо есть... Возьмите, 
передайте!.. Не любитъ онъ меня, даромъ, что 
я, ей-же-Богу, говоритъ,—лучше другихъ буду, 
вотъ, крестъ святой!—ну, знаете-жъ вы его, 
что лучше! А я люблю такихъ, какъ онъ, ей- 
Богу люблю!—говоритъ.—За его здоровье!-—и 
ХЛОПЪ... 

‚ Ну, посмЪялся я, хотЪлъ было уже ухо- 
дить, да онъ задержалъ. 

— Постойте!—говоритъ:—можетъ еще что въ 
бумагахъ есть...—И сталъ рыться. 

Рылся, перебиралъ, читалъ, а потомъ 
вдругъ и вскакиваетъ... 

— Эхъ, ты, Боже мой!-—говоритъ съ серд- 
цемъ:— въ третй разъ пишутъ, точно на па- 
мять не надЪются... Разыскиваютъ, да разы- 
скиваютъ... Ну, и разыскивайте себЪ, ая гдЪ же 
найду имъ этого Вильчинскаго!? 

Дрогнулъ я, пане. 

— Кого’?—спрашиваю. 

— Вильчинскаго!-—повторяетъ.—А вы что-жъ, 
можетъ быть, знали его, пане воевода?—спра- 
шиваетъ и глаза на меня уставилъ. 

—- Въ школЪ, кажется, былъ такой... когда 
учился еще...--отвЪчаю, а у самого духъ зами- 
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раетъ.—Да нфтЪъ... можетъ быть, и ошибаюсь...— 
говорю.—Давнее вЪдь дЪло... к. 

— Ну, и хорошо, если ошибаетесь,—отвЪ- 
чаетъ:—потому не красивый былъ бы у васъ 
школьный товарищъ!.. Двоеженецъ, двухъ дуръ 
какихъ-то объегорилъ и обобралъ до нитки, 
да и въ мошенничествЪ обвиняется,—фаль- 
шивыя деньги въ М-скЪ сбывалъ!.. 

Господи Боже мой!.. Говоритъ онъ это а 
у меня кровь кинулась въ голову, духъ захва-. 
тываетъ... вотъ-вотъ, кажется, грохнусь на 
полЪъ... Ну да все-таки совладалъ,—опамято- 
вался. Ге,—думаю,—можетъ быть, это вовсе и 
не тотъ Вильчинсюй, а однофамилецъ какой- 
нибудь, или же нарочно только въ бумагЪ 
такъ пишутъ, а разыскиваютъ совсЪмъ за дру- 
гое... Однако, спрашиваю: 

— А какъ имя того Вильчинскаго, пане за- 
сЪдатель? 

ПосмотрЪлъ онъ въ бумагу, да и чита- 
етъ: 
— Имя его, —говоритъ,—-Станиславъ, а вотъ 
и примЪты... 

И прочелъ онъ, пане, какъ есть примЪты 
Стася... Ростъ, грудь, лицо, лЪта, глаза, лобъ,— 
все его!.. 

— Знали—спрашиваетъ,—такого? 

— Нътъ,—говорю,—не зналъ! Однако, поз- 
вольте,-—говорю,—пане засЪдатель... МнЪ отъ 
вашей водки духъ захватило... голова кругомъ 
пошла... ь 
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Вышелъ, — тумань у меня въ глазахъ, 
ноги не держатъ... ПрисЪлъ тутъ на бревнахъ, 
что на дворЪ валялись, думаю, а что думаю, 
и самъ не знаю... Вспомнилъ и про Олекму, 
что тогда люди говорили, какъ предостерегали 
меня, про письмо и деньги вспомнилъ,—вЪрно 
и не вЪрно: прямо сказать, боюсь вЪрить, а 
сердце дрожитъ и духъ занимается... Господи 
[исусе!-—-думаю:— да неужто-жъ?! Неужто-жъ,— 
думаю-—я такой слЪпой дурень совсЪмъЪ, что 
никогда и разглядЪть его не могъ?! Пресвятая 
Матерь! смилуйся надо мной, грЪшнымъ... Раз- 
ное бываетъ на свЪтТЪ,— думаю, —могъ онъ, мой 
малый, въ дурную компанйю попасть, могли 
запутать злые люди... Ну, да можетъ еще и 
недоразумЪн!е какое тутъ, — тъшу себя, — да 
вдругъ и вспомнилъ про пани Орликъ... Даже 
въ жаръ меня кинуло, пане!. Боже мой,—ду- 
маю:—а что если правда?! Двоеженецъ, ге, а 
что, думаю, если она третья... если и ее, бЪд- 
ную... да еще и моими руками, потому что 
самъ же его ей расписывалъ!.. И вспомнилъ 
я тутъ, какъ она меня братомъ старшимъ на- 
зывала, какъ вЪрила... 

Оскерко оборвалъ вдругъ, махнулъ рукой 
и долго качалъ своей сфдой головой, какъ бы 
тихо укоряя кого-то... 
— Върите, пане, — продолжалъ онъ послЪ 
напряженнаго молчаня: — вфрите, лучше-бъ 
меня кто убилъ тогда... Ну, да развЪ переска- 
жешь все?.. ПоЪхалъ я, а куда Ъду, и самъ 


не знаю... И ничего не знаю, пане,—такъ ров- 
но бы безъ головы человЪкъ сталъ, ни глазъ 
°Уу него, ни ушей, ничего... И не вижу, и не 
слышу, и кажется такъ, будто забылъ все... 

Помню, однако, что зашелъ къ вамъ и письмо 
съ газетами оставилъ,‚—васъ не было: вы съ 
Хайтуномъ уфхали на охоту,—ну, а какъ про- 
дЪлалъ это, хоть убейте, не помню... Помню 
еще, что и съ пани Орликъ встрЪтился... Уви- 
дЪла она меня и закричала сейчасъ: 

— Уже и вернулись, пане Ясь? такъ скоро!? 
А я вотъ Стася встрЪчать вышла, ушелъ онъ 
и не возвращается... езусъ, Мар!я! но что это 
съ вами?—кричитъ:— больны вы!? На себя не 
похожи!.. 

— Боленъ...—говорю:— нездоровится... 

Что-то онаеще говорила, но яили не слы- 
шалъ, или не помню... Попалъ къ себЪ, повалился 
на эту вотъ постель, да такъ и лежалъ кам- 

немъ... Думать не думаю, спать не сплю, а 
слушаю, кажется, только, какъ сердце стучитъ, 
и сдается мнЪ такъ, что это вовсе и не мое. 
сердце стучитъ, а чужое, а мое гдЪ-то давно 
уже оторвалось и пропало... Потомъ какъ стало 
темнЪфть, меня какъ бы страхъ разбирать сталъ 
Зажегъ огоньи, думается мнЪ, точно бы молить-- 
ся сталъ Распятому... Только и помню хорошо, 
какъ заскрип$ли вдругъ шаги и вошелъ ко мнЪ 
Стась. 

—щ Здравствуй!-=-говоритъ: —что это съ то- 
бою? Женка мнЪ такого наговорила, что я 
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ужъ боялся и въ живыхъ тебя не застать, а 
ты на ногахъ!..—говоритъ. 

А я стою противъ него да молчу... слово 
изъ горла не выходитъ. 

— Ну же, —говоритъ удивленный:—разгово- 
рись... Новенькаго не слыхать-ли чего? 

Тутъ я только и вымолвилъ: 

— Есть,—говорю, новенькое, Стась... Виль- 
чинскаго Хлюстовъ ищетъ... 

Дрогнулъ онъ, пане, перемфнился въ лицЪ 
и переспрашиваетъ: 

— Вильчинскаго?—говоритъ и посмотрфлъ на 
меня пытливо искоса. Да и совладалъ сейчасъ 
съ собой и смЪется беззаботно, хотя и не 
весело какъ-то... 

—щ Хе-хе-хе! — смЪется, — ну и пусть себЪ 
ищетъ его... Я, слава Богу, Зборовсюй!.. 

— Именно, — говорю,—слава Богу!—и самъ 
не знаю, откуда у меня голосъ берется.— 
Именно! Потому что Вильчинскй, —говорю, — 
двоеженецъ... 

Сразу выдалъ онъ себя, пане,—съ головой 
выдалъ: поблЪднфлъ, какъ полотно, и опустилъ 
глаза, оробЪфлъ какъ-то весь, а потомъ вспых- 
нулъ такъ, что совсфмъ лицо потемнЪло. 

— И не только двоеженецъ,—говорю даль- 
ше:—а и фальшивый монетчикъ... 

Потъ у него выступилъ на лбу... Не ожи- 
далъ онъ ничего такого. Съежился,— совсЪмъ 
не тотъ человЪкъ сталъ... Однако все еще пы- 
тается справиться съ собою... 


ИЯ 
— Кто это тебЪ накаркалъ?—спрашиваетъ, — 
да нЪтъ: совсЪмъ не прежн голосъ, хоть и 
бодрится, вижу.—Кто это?.. 
— Спроси у Хлюстова,отвфчаю:—у него 
бумага... 
ЗасмЪялся онъ какъ-то криво, —не смЪется 


такъ правдивый человЪкъ, пане,—да и говоритъ,: 
—щ Ге! мало-ли что въ бумагахъ пишутъ... и 


нарочно... Или это другой какой Вильчинский, ° 


можетъ быть... 
— Зовутъ его Станиславомъ,—отвфчаю,—а 
примЪты твои... 


Ни слова онъ, и я ни слова... Стоимъ 


другъ противъ друга, я съ него глазъ свести. 


не могу, ровно бы приросли къ нему, а онъ 
опустилъ свои, какъ бы надумываетъ что-то... 
Долго стояли такъ, да я не выдержалъ. 

— Стась—говорю: — слушай... только одно 
скажи мнЪ, молю тебя, только одно: знаетъ 
она... пани Орликъ?... | 

Онъ посмотрЪлъ изподлобья и спраши- 
ваетъ не своимъ голосомъ: 

— Что? 

— Ктоты...—-говорю, и чувствую какъ по лицу 
у меня слезы капъ-капъ... 

Но онъ уже надумалъ все, лицо его по- 
темнЪло, а глаза блеснули холоднымъ гнЪвомъ... 

— Ты опять за старое!.. — кричитъ, зады- 
хаясь.—Наслушался всякаго карканья и М$- 
шаешься не въ свое дЪло!.. Какое право имЪешь 
ты вмфшиваться между женой и мужемъ?! 
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— Я послЬ тебЪ отвЪчу,—говорю я,—а те- 
перь ты мнЪ отвЪчай... 

Оно постоялъ, подумаль и отвЪтилъ, 
однако: 

— Ну, конечно, —сказалъ,—она все знаетъ!.. 
Прощай, я не хочу оставаться съ челов$комъ, 
который готовъ считать меня негодяемъ... 
Чортъ съ тобой... цфлуйся съ своимъ Хлюсто- 
вымъ... Знать тебя не хочу!... 

Но я загородилъ ему дорогу... Я чувство- 
валъ, что онъ лжетъ теперь. 

— Н»Ътъ, Стась, говорю ему:—не пущу я 
тебя одного! Я хочу все знать, все... все, по 
святой правдЪ!-—Говорю, а у самого слезы 6Ъ- 
гутъ и лихорадка бъетъ.—Я всегда тебЪ вЪ- 
рилъ, да что —говорю,—вЪфрилъ! я за тебя 
душу свою всегда бы отдалъ... Ты самъ знаешь, 
какъ я любилъ тебя и никогда не слушалъ, 
что про тебя ни говорили люди... Стась!-—го- 
ворю:—смилуйся,—неужелиты... ты... обманулъ 
и погубилъ... 

— Прочь,—кричитъ,„— съ дороги щербатая 
дрянь!.. 

— Кричи, не кричи, —говорю,—но я не пущу 
тебя... идти къ ней такъ... пойдемъ вмЪстЪ, у 
тебя зло на душЪ, умыселъ есть .. 

— Прочь, — кричитъ, — дуракъ набитый'... 
прочь!.. а не то|!.. 

И онъ выхватилъ, пане, револьверъ!.. О, 
езусъ, Мар!я!.. Я остолбенфлъ совсЪмъ, я не 
върилъ себЪ, но рука у него дрожала и онъ 
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промахнулся... Пуля угодила вонъ туда, въ 
стЪну, но вЪрите, пане, я не слыхалъ вы- 
стрЪла отъ страшнаго шума въ ушахъ... И 
какъ вырвалъ я у него револьверъ, теперь не 
ПОМНЮ... Знаю только, что, весь охваченный 
внезапно подступившимъ бЪшенствомъ, я трясъ 
его за плечо и, задыхаясь, кричалъ: 

—щ Говори... говори... все... все... говори, не- 
годяй, обманщикъ... 

Но онъ взмолился, помню, съ плачемъ... 

— Прости меня, Ясы.. Спаси! Перевези на 
ту сторону, я скроюсь!.. Пусть она такъ и 
думаетъ, что я Зборовский... Пусть... МнЪ са- 
мому ее жаль... 

Оскерко оборвалъ вдругъ и наступила тя- 
желая тишина... Только огонь трещалъ на 
камелькЪ да громко стучали два сердца . 

— Вы помните, что тогда за ночь была!— 
продолжалъ онъ послЪ перерыва другимъ, бо- 
лЪе спокойнымъ тономъ. -- Сверху свЪтилъ 
МЪсяцъ, а внизу по рЪкЪ разстилалась бЪлая 
мгла... Когда мы плыли, Стась, блЪдный какъ 
полотно, держался за борта руками, потому 
что боялся воды и стучалъ зубами, —6бЪднягу 
била лихорадка. Я ничего не понималъ, пане, 
ничего не думалъ и гребъ, какъ сонный... 
Только въ этой бЪлой мглЪ я очувствовался 
и понялъ, что нужно... Одно у меня стало 
ясно въ головЪ и это одно я выговорилъ: 

— Стась! нужно умереть... 
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Онъ не отвЪфтилъ и продолжалъ стучать 
зубами... 
— Нужно умереть! — повторилъ я, и мнЪъ 
стало еще яснЪе, что это нужно... 
— Можетъ быть...-“отвЪтилъ онъ ‘не пере: 
ставая лихорадить:— но я не могу, Ясь... 
— Не можешь?.. почему?! 

Онъ отвфтилъ не сразу, но все-таки от- 
вЪътилъ, кажется: 
— Силы н$Фтъ, старый другъ... 

Я см$ялся, смЪялся совсфмъ, какъ бе- 
зумный, весь охваченный одной мыслью о 


смерти... 
— О, мой Стась коханый, мой другъ!—-го- 
ворилъ я:-— повЪрь, что это пустяки|!... Что 


смерть?.. одна минута! Я’ помогу, я выручу 
тебя, мы умремъ вмЪстЪ... Вдвоемъ оно легче 
будетъ, увидишь!..—-и поднялъ весло. 

Онъ вздрогнулъ, потому что челнокъ кач- 
нулся... 

— Ну, крестись же и читай молитву, другъ 
мой!-—говорилъ я—Намъ-ли съ тобою бояться 
смерти? 

Но рука его не `слушалась, губы прохол- 
жали лихорадить, а я чувствовалъ и сознавалъ 
одно, что жить уже нельзя... НЪтъ-нЪтЪъ, ни 
за что!.. все равно, мой Стась для меня уже 
умеръ! Я перекрестилъ его самъ и прошеп- 
талъ „Отче нашъ“. Когда я дошелъ до „аминь“, 
онъ двинулся, точно бы хотЪлъ помЪшать 
мнЪ, но... было уже поздно... 





— Господи, въ руки твои!—сказалъ я и опро- 

кинулъ челнокъ... БЪдняга вскрикнулъ и хо- 
тЪлъ ухватиться за бортъ, но я оттолкнулъ 
челнокъ и тотъ сейчасъ же унесло теченьемъ. 
‚Стась исчезъ, но черезъ мгновенье опять 
вскрикнулъ—^о, [езусъ, Мар!я!.. Какъ онъ вскрик- 
нулъ! Потомъ...потомъ,—о, Господи,—вы знаете, 
пане, что было потомъ... Я не думалъ жить, — 
видитъ Богъ,— не думалъь! Меня закружило и 
нанесло на плывшее мимо бревно, а руки сами, 
безъ моей воли, ухватились за него, когда доб- 
рый Хайтунъ подалъ голосъ... И всЪ думали, 
что это несчастный случай... и похоронили 
его, какъ Зборовскаго... и пани Орликъ ры- 
дала на моемъ же плечЪ.... О, Господи, за 
насъ распятый,—прости меня грЪшнаго!.. 

Оскерко умолкъ и взглянулъ на меня, точно 
ловилъ мой взглядъ или ждалъ слова... Въ 
ледяное оконце глядЪла холодная почти по- 
лярная ночь. СЪверное небо безшумно играло 
мертвыми огнями. Безбрежная пустыня мол- 
чала. и, только камелекъ нашъ трещалъ, оза- 
ряя багровымъ свЪфтомъ крестъ и терновый 
вЪнокъ на стЪнЪ юрты, да снова громко сту- 
чали два сердца. 

Я всталъ, подошелъ къ нему, взялъ его 
холодныя, дрожавшя руки и сказалъ... что 
сказалъ бы на моемъ мЪстЪ каждый,—и луч- 
ши, чЪмъ я, и такой же, какъ я... 
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Это было давно, — но я живо помню всю 
картину. 

Наша тройка бЪжала м%рной и ровной 
рысью... Сине-зеленые кедры, распластавъ свои 
могуч1я вЪтви, уплывали мимо, какъ тЪни, без- 
шумно и плавно... Тайгу уже сковала мечта- 
тельная дрёма.... Она застыла въ мягкомъ, 
остывшемъ отъ зноя, сумракЪ надвигавшейся 
ночи, насквозь пропитанной бальзамическимъ 
запахомъ хвои и рЪзкое дребезжанье колоколь- 
чика тонуло безъ звука въ непроницаемой 
чащЪ. Въ верху, на голубомъ еще небЪ, свер- 
кали уже первыя блЪдноватыя звЪздочки... 

Говорилъь я одинъ съ ямщикомъ... Изъ 
моихъ спутниковъ одинъ храпЪлъ, сидя на 


*) Первоначально появился въ печати подъ загла- 
втемъ „По пути“, 
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козлахъ, и то и дЪло, кивалъ головой при 
всякомъ толчкЪ, на моментъ открывая заспан- 
ные, изумленные глаза; другой—старний, ря- 
домъ со мной, весь ушелъ въ разсчеты сво- 
ихъ суточныхъ и поверстныхъ. Когда храпЪв- 
ий Кузьмичевъ, теряя равновЪсе при силь- 
ныхъ толчкахъ, падаль и толкалъ его въ 
грудь головой, онъ брезгливо тыкалъ его ку- 
лакомъ, презрительно кричалъ ему:— эй, ты, 
тетеря,—смирно!—и затзмъ непремЪнно при- 
дирался къ словоохотливому ямщику Ермо- 
лаичу. Но тотъ за отвЪтомъ въ карманъ не 
лЪзъ, какъ всЪ сибиряки, и нервный унтеръ, 
получивъ сдачу, опять принимался за свои 
итоги. 

— А ты, не бойся, братанъ, здЪшней сто- 
роны!-—говорилъ Ермолаичъ какъ бы въ от- 
вътъ на свои собственныя думы.—Не бойся... 
Хар-р-ошая у насъ сторона... Народъ оно, ко- 
нечно, темный, потому уУчилищевъ мало,-— 
одначе тоже слыхивали какъ, что... Опять же 
умственныхъ людей у насъ любятъ. Ты вонъ 
только по душЪ живи, —а уважить умственнаго 
человЪка всегда уважимъ. . 
— Ну-ну, — ты за пристяжной смотри! — 
окрикнулъ нервный унтеръ, потревоженный 
храпЪъвшимъ сотоварищемъ, который въ толчкЪ 
грохнулся ему на грудь съ размаха—А ты, 
тетеря, чего храпишь?.. развЪъ такъ полагает- 
ся?! — За пристяжной, говорю, смотри, ям- 
щикъ! 


— Что-жъ смотр$Ъть то?—БЪжитъ какъ слЪ- 
доваетъ!— огрызнулся Ермолаичъ и, тронувъ 
возжей пристяжную, продолжалъ, обращаясь 
снова ко мнЪ: 

— Мы тутка вольно живемъ... Ты какъ объ 
насъ полагаешь? ЗасЪдателю соберемъ, исправ- 
нику соберемъ,—и живемъ... На, молъ,—возь- 
ми по положеню,—только не обижай!... Мыы-— 
вольный народъ... 

— Пристяжную, говорю, держи!— снова окрик- 
нулъ унтеръ на ухабЪ.—Вольный народъ!— 
презрительно  повторилъ онъ.—Смотри, какъ 
бы тебЪ вольному въ зашей не влет$ло!.. 

—щ Будьте спокойны... Еще отродясь не вле- 
тало... 

— Ты кому говоришь?!—обидчиво вскипфлъ 
унтеръ. 
`— Извёстно кому,—тебЪ говорю!-—спокойно 
отпарировалъ Ермолаичъ и подмигнулъ мнЪ 
бровью. 

Нервный унтеръ насупился, и брезгливо 
пробормоталъ самое обидное для сибиряка 
прозвище: 

— Чалдонъ желторотый|.. 

— Въстимо не варнакъ! *) — огрызнулся Ер- 
молаичъ и снова подмигнулъ. 

— Дурррачье безмозглое!.. 

— А коли дурачье‚,—такъ ты учи, а не въ 
зашей... Въ зашей мы и сами можемъ! 


*) Варнаками зовутъ сибиряки поселенцевъ. 
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Ермолаичъ гикнулъ и привычная тройка 
подхватила съ мЪста. ХрапЪвиий Кузьмичъ 
пластомъ грохнулся на старшого и очнулся‘ 
отъ здоровой трепки. Потерявиий престижъ 
унтеръ возстановлялъ его набокахъ „тетери“ 
и ругался на чемъ свЪтъ стоитъ... Когда 
тройка опять пошла ровной рысью, онъ сталъ 
язвить Ермолаича косвенно, обращаясь съ ръчью 
ко мнъ: | 
— ПовЪрьте слову, —самый безмозглый, мож- ь 
но сказать, народъ здЪсь... Ты, вдь, столбу- 
хинсЙ будешь? а?—спросилъ онъ вскользь 
Ермолаича.—Ну, вотъ,——самое дурачье-съ! За 
первЪйш!й сортъ-—дурачье, и за границей та- 
кого не найти а село громадное и богаты и 
все.. Умственныхъ, говоритъ, любитъ!—А на- 
меднись -доктора живьемъ спалить хотЪли!... 
Ей Богу-съ! Ха, ха, ха! 
— Было!—подхватилъ задЪфЪтый Ермолаичъ. — 
Что грЪха таить, —было!... А ты послушай, 
какъ'’ было то!.. Сразу-то нешто разглядишь че- 
ловЪка?... Непривычны мы были къ такимъ 
лЮДЯМЪ. 

И повернувшись ко мнЪ, подобравъ возжи, 
онъ сталъ разсказывать. 
— Отъ дохтуровъ, милъ человЪкъ, —вЪришь, 
не вЪфришь,—намъ никогда житья не было... 
Больше всего обижали,—таке ужъ дохтура” 
по нашимъ, мъстамъ были... Исправнику собе- 
решь, засЪфдателю соберешь—извфстно, какъ 
срокъ положенъ,—и живи не тужи, — а дохтуру 
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все собирай... То, слышь, оспу щепить нафдетъ и 
фершалъ съ имъ при всей амунищи и съ ножи- 
щами, —откупайся, значитъ, то, говоритъ, бабъ 
смотрЪть ему нужно, нЪтъ ли хворости,—опять 
еще что надумаетъ... Пуще огня его боялись, — 
не дай Господи, — особливо бабы... Ревмя-ре- 
вутъ, какъ нафдетъ,—что хошь съ ими дЪ- 
лай... Ну, и откупались мМ!ромъ, — кажинный 
разъ собирали и угощенье мфромъ ставили:— 
селяночку, вина штофъ, другой, — потому люты 
были они съ фершаломъ на вино, здорово ла- 
кали... А ужъ какъ мертвое тфло поблизости 
окажется, или Господь кому скорую смерть 
пошлетъ,—такъ тутъ, братанъ, не то что бабы, 
а и мръ зареветъ у него, у дохтура... Не при- 
веди Господи! Тащишь ему, тащишь, и. деньги, 
и холстъ, и нитку, и масло все беретъ,— 
не брезгаетъ и все ему мало... Такъ-то, вотъ, 
оно было, милъ человЪкЪ... сказалъ: пуще 
огня боялись,—и вЪрно!... Самый лютый на- 
чальникъ былъ... 

— Ну-ну, — ты не очень, братъ, на счетъ 
начальниковъ-то! — разсердился нервный ун- 
теръ. 

—щ А что такое? рази я неправду говорю?... 
— Правду ты свою про себя береги,—зна- 
ешь?! 

—= Можетъ, оно тебЪ, унтеру, такъ и пола- 
гается,—-подмигивалъ Ермолаичъ лЪвой бро- 
вью и самымъ ехиднымъ образомъ: —а мы 
люди Божьи: намъ правду хоронить не гоже... 
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Унтеръ былъ великолфпенъ въ своемъ пре- 
зрЪньи. Онъ сплюнулъ, выругался, и торже- 
ственно замолчалъ, пригрозивъ кому-то до- 
нести... Но Ермолаичъ, очевидно, былъ не изъ 
трусливыхъ,—свернувъ цыгарку, сплюнувъ разъ 
пять, онъ продолжалъ какъ ни въ чемъ не 
бывало... | 

— Съ Крещенья у насъ, слышь, бЪда пошла, — 
на ребятъ болЪсть приключилася,—горлышко 
захватывало... ИзвЪфстно,—Божья воля:—что 
тутъ подЪлаешь,—сильно мерли... Хоронилися 
мы съ бЪдой нашей,—одначе въ городу какъ- 
ни-какъ прознали... Ну, и наЪхали,—засЪда- 
тель и дохтуръ съ фершаломъ... Ахъ, ты Гос- 
поди! И такъ бда,—въ каждой избЪ, поди, 
мать, отецъ убиваются,—а тутъ еще и другую 
Господь наслалъ!.. Сходъ это созвали: „такъ 
и такъ, молъ,— ребята увасъ мрутъ? отвЪчай- 
те! “— „Мрутъ!“—„Съ горлышка? “—„Съ горлыш- 
ка!“ — „Ну, вотъ, говорятъ, мы и пр!Ъхали... Пер- 
вымъ дфломъ больныхъ отдЪфлить и отобрать, 
а вторымъ дБломъ,—чтобъ, какъ помрутъ, из- 
весткой присыпать... Опять чтобъ касательства 
никакого!-—Поняли?—Приказъ такой есть...“ 

Ну, извЪстное дЪло,—бабы завыли: Что 
грЪха таить, — перво-на-перво мы думали въ 
колья... да старики, слышь, образумили.—Отку- 
пимся, парни,—такъ оно лучше будетъ! И,— 
вЪришь, не вЪфришь,—насилу откупились. По 
сотнЪ дохтуру и засЪфдателю и полсотни фер- 
шалу... Вотъ оно какъ влетЪло|.. 
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— Такъ вамъ, чалдонамъ, и нужно!—съ яз- 
вительной улыбкой вмфшался унтеръ.—Вамъ 
только помирволь,—вы и начальства призна- 
вать не станете!.. 

Онъ говорилъ, очевидно, рго 4ото зца, но 
Ермолаичъ и ухомъ не повелъ,—ровно бы не 
разслышалъ. 

— Ну, отъЪхали,—выручилъ Господь!—а ду- 
маешь надолго?..—продолжалъ онъ съ нескры- 
ваемой горечью въ тонф.—Какъ же!.. ужъ какъ 
повадится мышь въ овесъ,—не вышибешь?.. 
Такъ-то оно, братанъ. Къ лЪту, слышь, живо- 
томъ народъ хворать сталъ окрестъ... Насъ 
Богъ миловалъ,—а по округЪ шибко хворость 
шла... Вотъ только стали мы рожь косить,— 
глядь|—засЪдатель на тройкЪф,—и ведро при 
емъ, и машинка... Согнали съ поля на сходъ,— 
онъ и говоритъ: 

— Есть у васъ Епидемъ?—спрашиваетъ. 

— Никакого Епидема не знаемъ...—-говоримъ. 

— Хворость такая, —говоритъ,—на счетъ жи- 
вота—холерой зовутъ?... 

— Нътьъ, Богъ миловалъ!-—отвЪчаемъ.—По 
другимъ МЪстамъ слыхивали,—болЪетъ на- 
родъ,—а насъ Господь милуетъ... 

— Ну,—говоритъ:— все равно... МнЪ, говорить, 
дворы ваши осмотрЪть приказано и въ порядокъ 
привести,—чтобъ ни сучка, ни соломенки не 
было,—одна чистота... Опять,—говоритъ,—вотъ 
этимъ вездЪ поливать приказано и въ избахъ 
чтобы брызгать... Поняли?г—И держитъ самъ 


машинку въ рукахъ и на ведро свое показы- 
ваетъ... 

Ну, опять мромъ сотнягу выложили, —ухо- 
ди только по добру, по здорову, дай съ хлЪ- 
бомъ справиться, и не пачкай насъ... Уломали,— 
отъЪхалъ. Ровно бы, вотъ, горе съ тебя сва- 
лилось,—Такого страху нагналъ... Такъ ужъ 
радовались, можно сказать, такая радость по- 
шла... да недолго-то... Съ того часу и про- 
межъ насъ болЪфсть пошла,—Господь попу- 
стилъ... Вотъ, и смекнулъ народъ, что болЪсть 
на насъ напущена,—можетъ онъ и привозилъ 
то ее въ посудинЪ своей,—и порЪшили  схо- 
домъ никого въ село не пускать—ни дохтура, 
ни засЪдателя... 

— Ишь, самовольники!—снова вставилъ нерв- 
ный унтеръ, но Ермолаичъ только искоса по- 
глядЪлЪ на него и продолжалъ: 

. — Спервоначалу-то болЪзнь эта самая, какъ 
бы и ничего, ну, а тамъ, лютовать` стала... И 
все лютЪй, все лютЪй,—то и глядишь, —люди 
мрутъ... Такъ одинъ за другимъ и валятся... И 
обробЪли мы, слышь, опять и лютость подо- 
шла,—зло разбирать стало,-—какъ и помочь не 
знаешь... Что ужъ ни дЪфлали: и дЪвки село 
кругомъ сохой опахивали, и въ четыре конца 
костры клали, и воду съ креста пили,— ничего 
тебЪ!... Такъ и мретъ народъ! Ну, а офи 
подъЪхалъ на ту самую пору... 

— Кто, онъ?—спросилъ я... 

— Александръ Петровичъ, молодой дохтуръ... 
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— Котораго они живьемъ спалить хотЪли!-— 
язвительно вставилъ унтеръ и расхохотался... 

У Ермолаича блеснули зрачки. 

— ВЪрно!—подхватилъ онъ горячо.—ХотЪ- 
ли| Да развЪ это мы? Обида наша вЪчная— 
вотъ кто хотЪлъ! РазвЪ мы знали, что есть 
таке человЪки?! Царств!е ему небесное, Алек- 
сандру Петровичу, —Господь упокой его душу! 

Ермолаичъ набожно перекрестился, снявъ 
шапку, и въ тонЪ его голоса звучали искрен- 
няя скорбь и горечь, когда онъ сказалъ хохо- 
тавшему унтеру: 

— Тебъ смЪхъ, кавалеръ, а у меня душа 
болитъ... Что-жъ смЪяться-то, — рази ты не 
знаешь нашей обиды?’—Эхъ, народъ... т-то- 
же'... 

Онъ гикнулъ и тройка долго неслась бЪше- 
нымъ, чисто сибирскимъ галопомъ, точно убЪ- 
гая отъ этого „т-тоже!“, которое звучало та- 
кимъ больнымъ упрекомъ. 

— Ну, прЪхалъ,—продолжалъ онъ, когда 
тройка снова пошла прежней рысью:—видимъ,— 
совсфмъ молодой, —и чемоданъ у него и ящики 
всяке.—_Такъ и такъ, говоритъ, лЪчить васъ 
пр!Ьхалъ,—вотъ и бумага, говоритъ, отъ на- 
чальства!—Что такое, —думаемъ,—новая на- 
пасть какая!—Убирайся, молъ, по добру по 
здорову,—сами и безъ тебя помремъ,—зачфмъ 
намъ твои снадобья!..—НЪтъ,—отвЪчаетъ:—я 
не могу уъхать, мнЪ лЪчить васъ поручено, — 
вотъ, и лЪкарства отпущены!-—Собрали денегъ 
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мромъ,—не беретъ! Мало, думаемъ: прибавили 
къ сотнягф четвертной билетъ,—и этого не 
беретъ!—МнЪ, говоритъ, вашихъ денегъ не 
нужно, а вамъ откупаться незачЪмъ... Я, гово- 
ритъ, не воръ и не грабитель, а дохтуръ и 
присланъ не для зла, а чтобы помочь вамъ!-— 
Тутъ-то и оторопфли люди, —въ лютость во- 
шли... ИзвЪстно,— никто вЪрить не вЪритъ, —не 
къ тому пр!учены были... 

Ермолаичъ оборвалъ вдругъ и хлестко стег- 
нулъ коренника, точно бы и тотъ виноватъ 
былъ въ этомъ... 

-— Царство ему небесное!.. святая душа бы- 
ла!—продолжалъ онъ съ неподдфльной гру-. 
стью:—а мы его за злодфя почитали... Вотъ 
какъ, милъ человЪкъ! Не знавали мы такихъ 
то изъ господъ, не видывали,—въ сумлене 
вошли.—Убьемъ!—галдятъ: — уходи откелева 
пришелъ!-—Такъ что-жъ ты думаешь, —не бо- 
ится!.. ПобЪлЪлъ этакъ слегка и говоритъ:— 
Что-жъ,—говоритъ, —убить вы меня, конечно, 
можете: васъ много, а я одинъ, — только 
за что убивать?!-—Вотъ, какой былъ, чело- 
вЪкъ... 

— Напрасно, —не выдержалъ раздраженный 
унтеръ:—совсЪмъ занапрасно!.. На его мЪстЪ, 
д-да я бы въ з-з-зубы рразъ!.. дрругой! да въ 
морр... 

— Ты бы?!—скосивъ глаза, спросилъ Ермо-. 
лаичъ. 

— Я бы... 
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— Съ мромъ-то?! 

— Плевать мнЪ на вашъ м1ръ... 

— Го-го-го-го!—залился Ермолаичъ:—да тебя 
бы, унтеръ, какъ мыша зипуномъ накрыли бы... 
Го-го-го!:... 

Самолюбивый унтеръ вскипЪлъ. 

—- Какъ?! ежели-бъ, я, примфрно, при ливор- 
‚верЪ?! 

— Го-го-го-го!—не унимался Ермолаичъ.—Да 
съ тебя бы только пухъ.полетЪлъ съ ливар- 
веромъ твоимъ!.. 

— Какъ!? Шесть патроновъ и... пухъ!?.. 

— Самый настоящий пухъ, за первый сортъ, 
унтеръ... 

— Даже при шашкЪ!?.. 

Но Ермолаичъ продолжалъ гоготать и его 
го-го-го-го!-долго будило замиравшую въ дрёмЪ 
темную тайгу. Унтеръ выругался въ бЪшенствЪ 
и, замолчавъ, презрительно сжалъ губы, —сто- 
ило ли спорить съ неумытымъ мужичьемъ!? 
Тьма становилась все гуще, —надъ ‚зубчатой 
тайгой блисталъ уже молодой мЪсяцъ... 

— Ну, приперли его къ съфзжей избЪ, — про- 
должалъ Ермолаичъ послЪ долгаго перерыва: 
сиди тамъ, коли хочешь, а насъ не замай! Ду- 
маемъ,—посидитъ, подумаетъ, съ голоду-то 
форсъ свой скинетъ,— возьметъ отступное, уде- 
ретъ... Одначе, не то выходитъ, сидитъ... Пол- 
дня сидитъ, больше сидитъ, а ужъ и къ вечеру 
ДЪло подходитъ... Глядимъ,—выходитъ... Из- 
вЪстное дЪло, —мальченки, которые на улицЪ 
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были, — въ утекъ... Постоялъ, слышь, оглянулся, 
да къ сосЪдней избЪ,—стучитъ въ окно, — 
хлЪба проситъ... Въ одной не дали, въ дру- 
гой,—да тутъ Авдотья нищенка подошла, — 
сталъ у нея просить... Вынула та изъ сумы, 
яичекъ приложила,—а онъ ей рупь цалковый 
въ руку: спасибо, молъ, бабушка... 
Отъ того, отъ самаго, слышь, народъ еще 
_пуще разлютЪлъ, — думаютъ, -- подкупаетъ, 
молъ, дуру, чтобъ черезъ ее какую бЪду натво- 
рить. Потрепали Авдотью, зачЪмъ дала,— и 
рупь отняли, —тутъ же въ клочья его!.. Сов- 
съмъ въ лютость вошли, а тутъ еще Митрй 
вышелъ,—жена у него и сынъ померли... Глаза 
красные, на свЪтъ не глядятъ, — трясется 
весь...—Чего, паря, смотрите!—говоритъ:— не 
хочетъ добромъ уЪхать, дуру подкупалъ,—спа- 
лимъ его въ съЪзжей избЪ|.. Чего смотрЪть- 
то!..—Не для добра налетЪлъ... 
—щ ИзвЪстно, не для добра... Какое отъ нихъ 
добро?—отвЪчаютъ. 
— Чего ужъ смотрЪть... Вали, говоритъ, паря!.. 
И сталъ народъ толпиться, сталъ подхо- 
дить‚,—избу что кольцомъ окружилъ... Такъ и 
такъ,—галдятъ... Заглянулъ Митр въ окон- 
це: видитъ,—сидитъ и книжку читаетъ... По- 
стучалъ и спрашиваетъ: 
— Возьмешь-атъ отъ м!ра откупное, _ гос- 
ПОДИНЪ? 
Отворилъ Александръ Петровичъ окно, 
сталъ и говоритъ: 
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— Не за что мнЪ брать съ васъ, люди доб- 
рые, —сказывалъ вамъ... И права даже не имЪю... 

— Да мы, слышь, честью просимъ?.. 

Улыбнулся. 

— Чудные вы! говоритъ:— какъ васъ къ 
взяткамъ пручили... 

А людямъ только задоръ его смЪхъ. 

— Такъ не уфдешь добромъ?—спрашиваютъ. 

— Не уфду,—говоритъ:—меня лЪфчить прис- 
лали... И плохо вы дфлаете, что меня къ боль- 
нымъ не пускаете... Обдумайте-сь, говоритъ,— 
а завтра я съ утра самъ по избамъ пойду, — 
сотскаго потребую... 

Тутъ и разошелся народъ. 

— По избамъ пойдешь?—Ну, господинъ,— 
загалдЪли,—не бывать этому... Хочешь насъ 
пожалЪть,—бери деньги, уфзжай,—нЪтъ,—мы 
тебя живьемъ спалимъ со снадобьями твоими! 
Эй, робя!.. забивай ставни-то,—пропадай онъ 
тутъ съ холерой своей!.. Что на нихъ смо- 
трЪть-то!.. Знаемъ мыихъ,‚_ дохтуровъ этакихъ!.. 

И ошал$лъ народъ, совсЪмъ ошалЪлъ,— 
да покойникъ-то плохъ не былъ,—не сдался, — 
хоть и повело его... Протянулъ руки и кри- 
ЧИТЪ ЛЮДЯМЪ: 

— Что вы,—говоритъ,—православные!.. какъ 
не грЪхъ вамъ|.. Я, говоритъ, для добра ва- 
шего пр!Вхалъ, жену кинулъ, домъ,—а вы мнЪ 
зломъ платить хотите... За чТо?!..—Народъ свое, 
а онъ`тоже свое кричитъ... Такой шумъ по- 
шелъ, что слова не разберешь! Да онъ не 
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унялся,—къ старикамъ рЪчь повелъ.—Старики!— 
говоритъ:— люди вы умные,—подумайте! Убить 
то меня вы всегда успЪете,—а вы лучше по- 
глядите,-можетъ я ’вамъ и добро сдфлаю,— 
въ бЪДЪ помогу!—Ну, и внялъ народъ,—слу- 
шать стали... 

—щ Вы думаете, у меня не вЪсть что въ ящикЪ, — 
глядите‚, —вотъ онъ!-—говоритъ:—одни лЪкар- 
ства! 

Взялъ ящикъ, — шарахнулся народъ въ 
сторону —одначе смотритъ... 

— Вотъ, говоритъ, порошокъ,—это отъ лихо- 
радки, когда жаръ... вотъ, когда мутитъ и опять 
животъ болитъ-—капли. Вотъ, еще говоритъ... 
Глядятъ люди, молчатъ,—не знаютъ,—вЪрить 
не вЪрить‚—а сотсюй Демьянъ и спрашиваетъ: 

— Ладно, молъ,—да съ чего только, скажи, 
ты насъ лЪчить хочешь... Что мы тебЪ,—_. 
сваты будемъ, что-ль?.. родня какая? 

ЗасмЪялись люди, головами качаютъ... 

— ВъЪстимо,—галдятъ:—какое тебЪ до насъ 
дЪло? 

— А такое дДЪло, что какъ пошла кругомъ 
болЪзнь, и стали сзывать докторовъ съ раз- 
ныхъ мъстъ,—я, говоритъ, и поЪхалъ... МнЪ 
за это жалованье идетъ... Нужно-же спасать’ 
людей... 

А на ту пору какъ разъ Демьянова дочка 
бЪжитъ.— Тятька!— кричитъ:— иди скорЪй,— 
маменьку, кричитъ, схватило и на полу бъется,— 
опять и Машутку мутитъ!— ОбробЪлъ Демьянъ, 
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а дохтуръ и говоритъ ему:—не робЪй,—гово- 
ритъ,—пойдемъ вмЪстЪ: ты самъ ничего не 
подЪлаешь, а я можетъ вылЪчу!—Взялъ свой 
струментъ и пошелъ,—никто и тронуть не 
тронулъ,—притихли всЪ, смотрятъ только:— 
Веди!—говоритъ Демьяну и пошелъ съ имъ... 
И какъ пришелъ,—сейчасъ это спинжакъ до- 
лой,—лЪкарства всякя вынулъ и давай надъ 
бабой биться,— тоже и надъ дЪвочкой... Всю 
ночь напролетъ ровно бы братъ родной бил- 
ся,—чего-чего ни дЗлалъ: и растиралъ самъ, 
и пить давалъ-—двухъ бабъ себЪ въ помощь 
выпросилъ,—такъ и ТЪ съ имъ... ИзвЪстно, — 
воду грЪютъ, ну и все прочее... И выходилъ, 
покойникъ,— царстве ему небесное!-—и бабу и 
дЪъвчонку выходилъ... 

Ермолаичъ перекрестился и добавилъ глухо: 
— А какъ на утро вернулся, такъ на съЪз- 
жей ему самоваръ кипЪлъ и прикуска всякая 
была... | 
— Обдумались, дурачье!—расхохотался ун- 
теръ.—А вечоръ жечь хотЪли!.. Ха, ха, ха|.. 
— Ахъ, унтеръ, унтеръ!-—покачалъ укориз- 
ненно головой Ермолаичъ:— веселый ты чело- 
вЪкъ, какъь я погляжу, а того и не смекаешь, 
что намъ самимъ горько стало... По всфмъ 
избамъ ходилъ,—и въ день, и въ ночь надъ 
каждымъ больнымъ, словно надъ отцомъ род- 
нымъ, бился... И мать такъ убиваться не бу- 
детъ, какъ онъ убивался,— спаси его Господи! 
И выхаживалъ,— много народу выходилъ... Въ 


первые-то дни насъ все еще сумлЪн!е брало,— 
чего человЪкъ старается,—ну, а тамъ поняли, 
что для-ради души своей... И народомъ пришли 
къ ему, — покаялись.—Прости насъ темныхъ, 
Александрь Петровичъ,— говоримъ,— обидфли 
мы тебя тогды, не вЪрили!..—А покойникъ 
всталъ и отвЪчаетъ намъ:—не вы меня оби- 
ДЪли, люди добрые, не вы не вЪрили, —а вЪко- 
вЪчная обида. ваша...—-Такъ и сказалъ,—святая 
душа, —слышишь, унтеръ?! 

Но унтеръ сдЪлалъ видъ, что не слышалъ... 
— Ивсему училъ насъ, покойникъ,—мы, ровно 
дъти, слушались... Сами известкой, гдЪ слЪдъ, 
поливали, — поняли за чЪмъ, — гдЪ ожигать 
нужно было, жгли... Не неволилъ,—а _такъ 
скажетъ:— вотъ, братцы, нужно что, потому 
такьъ и такъ... Хотите—дъЪлайте, хотите, — 
нЪтъ,—а мой совЪфтъ такой будетъ... Ну, и ДЪ- 
лаемъ,—потому вЪримъ... Въ огонь сказалъ 
бы иди, —и въ огонь пошли бы... Святая душа 
была... Есть же, знать, таке люди на свЪтТЪ, что 
и къ намъ душу имЪютъ... Спаси ихъ Гос- 
поди!.. 

Наступила пауза... Ермолаичъ истово крес- 
тился за тЪхъ, что имЪютъ душу. Какое-то 
благодатное тепло прокрадывалось въ грудь, 
вытЪсняя всЪ сомнЪн!я, всЪ тревоги этого 
длиннаго пути въ холодную страну изгнанья 
и снова хотЪлось и любить, и вЪрить... Даже 
унтеръ потерялъ значительную долю своего 
великолЪшя и глядфлъ не то растерянно, не 
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то сконфуженно. Мягкая ночь окутала таинствен- 
ную, молчаливую тайгу, но дорога на взгорьЪ 
сверкала въ молочно бЪломъ с1яньи мЪсяца. 
А сверху, съ лазоревой выси, на землю сле-. 
тали звЪзды одна за другою... 

— Енаралы, знать родятся!—объяснилъ ун- 
теръ, которому тяжела была эта пауза, и скон- 
фузился еще сильнЪе. 

Ермолаичъ глянулъ на небо, подумалъ, а 
потомъ повернулся къ унтеру. 

-— Енаралы, говоришь? А не много ли будетъ, 
унтеръ?..—и гикнулъ на тройку... 

— Эй вы, соколики... Ну-кось, лохматые!.. 
Шевели!.. | 

Тройка понеслась бфшено съ трескомъ, 
стукомъ и звономъ... Вспугнутая птица подня- 
лась съ кедровъ и въ сонномъ смятеньи хло- 
пала крыльями, описывая небольш!е круги... 
Вороны каркали,— гдЪ-то отозвался кобчикъ... 
Унтеръь не любилъ такой Фзды и схватился 
за облучекъ... 

— Стой, лъший!-—- чего гонишь, сломя голову?... 
стой!.. 

— То-то „стой“!—отвЪтилъ Ермолаичъ, сдер- 
живая коренного:—а то „енаралы“... Ишь, что 
выдумалъ!.. Тпрр... ты, анафема! Тпрр!.. У Бога- 
то, унтеръ, всЪ души одинаковы. 

° Унтеръ хотфлъ возражать, но я перебилъ 
его своимъ вопросомъ: 

—- Отчего-жъ умеръ докторъ? Неужели зара- 
зился холерой?.. 
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— Ни-ни, милъ человЪкЪъ, ни-ни,—не зара- 
зился!-—отвЪчалъ Ермолаичъ... — Перетрудилъ 
себя, сказывали... силу надорвалъ...Къ ему фер- 
шалъ пр!Ъзжалъ изъ городу, — горячка, —гово- 
ритъ‚,—отъ перетруды все!.. И маялся недолго, — 
померъ сердешный, —и въ память не приходилъ. 
Для-ради насъ померъ,—царстые ему небес- 
ное!—-можетъ и теперь за насъ Бога молитъ, 
душа спасенная!.. Какъ въ жару маялся,— все 
насъ поминалъ... Кто его знаетъ»х чего душа 
его хотЪла,—и только все народъ звалъ... ВЪ- 
ришь,—слезу прошибало, на него глядючи, на 
маяту его... Наклонишься надъ имъ, спросишь:— 
попить не хочешь ли, другъ, Александръ Пет- 
ровичъ?—А онъ глядитъ на тебя и видЪть 
не видитъ... Ни кого не признавалъ и все 
только:— народъ! Все народъ звалъ... Ну, и 
жалЪли мы, какъ померъ-то!.. вЪришь—и ре- 
бята-то по селу ревЪли—игривалъ онъ съ 
ими, съ ребятами-то.. Такой ревъ шелъ, такой 
ревъ... потому друга родного м!ръ похоронилъ,— 
вотъ какъ! Не лопатой землю кидали, —нЪтЪ,— 
всю ее до послЪдняго мръ горстями накиды- 
валъ.——Почивай, молъ, другъ сердешный, заступ- 
никъ мрской, и пусть тебЪ наша земля легка 
будетъ!.. 

‚Его голосъ дрогнулъ, онъ оборвалъ и, 
помолчавъ немного, продолжалъ глухо и сум- 
рачно: | 

— Потомъ вдова пр!Ъзжала, —да худощавень- 
кая, и смотрЪть-то жалко... Сильно убивалася 
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сердешная на могилЪ, какъ панихиду пра- 
вили—не дай Богъ... И бабы съ ей всЪ-— 
потому всфмъ жалко... А потомъ старички 
погуторили и съ мфу больше два ста рублей 
собрали охотою... Съ поклономъ поднесли ей, 
всфмъ мфомъ поднесли... | 

— Не хотЪлъь съ насъ твой покойничекъ 
брать,—царстве ему небесное!—такъ ты возьми 
для-ради сиротской доли, вдовица бЪдная... 
Возьми, слышь, —отъ души мръ даетъ, своей 
охотою, молъ... | 

— Взяла?—спросилъ унтеръ. 

—щ Чего взяла? НЪтъ, не взяла!.. Поклонилася. 
мру да и говоритъ:—спасибо, люди добрые, 
пошли вамъ Богъ всего хорошаго, что пожа- 
лЬли,--а только не нужно мнЪ... И такъ про- 
живу... А ужъ если вы хотите, говоритъ, по- 
койника добромъ помянуть, —такъ, вотъ, для 
ребять школу поставьте... Пусть и пойдутъ 
эти деньги на школу... 

— Ну, и что-жъ? 

— Поставили,—уже крышу настилаемъ... 

Ермолаичъ вздохнулъ и задумался... 

— Чего, Ермолаичъ?.. 

— А 
таке люди праведные? 

Но въ самомъ тонЪ этого вопроса зву- 


‚ вотъ, чего: есть ли еще на свЪтЪ 


чала вЪра, что гдЪ нибудь да есть же они на 
громадной Руси... 


ХРИСТОВА НОЧЬ. 


3 


Стоялъ жестоюй морозъ, зато въ воздухЪ 
было тихо и безмолвно... Угрюмая тайга стояла 
неподвижно, бЪлая пелена снЪга сверкала, обли- 
тая матовымъ луннымъ с1яньемъ; отъ снЪж- 
ныхъ холмовъ и сугробовъ ложились при- 
чудливыя ТФни, то синеватыя, то темно-сЪрыя, 
а вверху, на громадномъ темномъ куполЪ неба, 
неисчислимыя звЪзды горЪли такъ ярко, какъ 
онЪ горятъ только на далекомъ сЪверфЪ. 

Въ эту ночь мнЪ было особенно жутко... 
Я былъ молодъ, я не свыкся еще съ своей 
юртой, одиночествомъ и безлюдьемъ... Мысль 


какъ-то невольно рвалась туда, — за безконечное 


море снЪга, гдЪ сегодня горятъ елки, звучитъ 
ДЪтскй смЪхъ, царятъ веселье и радость... 
Безмолв!е прямо’ давило... МнЪ страстно хотЪ- 
лось и людей, и людского слова... Въ углу, 
свернувшись, тяжело дышала собака, на ка- 
мелькЪ трещалъ огонь; угрюмо уставившись въ 
багровое пламя, одинъ, совершенно одинъ, ли- 
хорадочными глазами я ловилъ въ фантасти- 
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ческихъ сочетан!яхъ огня и дыма неясные си- 
луэты дорогихъ лицъ, которые рисовала страстно 
напряженная память... Мой другъ Хайтунъ 
только-что УуъЪхалъ, и съ его отъЪздомъ мнЪ 
стало еще тоскливЪе... Правда, онъ просидЪлъ 
у меня съ часъ совершенно безмолвно и только 
икалъ время отъ времени, чтобы убЪдить меня, 
что онъ вполнЪ сытъ и что богъ его, кото- 
раго онъ недавно жестоко побилъ за разныя 
свои жизненныя ‘неудачи, не желая подверг- 
нуться подобной экзекущи вторично, послалъ' 
ему, наконецъ, и удачу, и хорошую охоту... 
Но, не смотря на молчаливость, Хайтунъ все- 
таки былъ живой человЪкъ, съ теплой душой, 
съ отзывчивымъ, наивно-ласковымъ сердцемъ, 
и потому въ его присутстЫи страшное созна- 
не: „одинъ“—теряло значительную долю своей 
остроты. 

— Ой, пабэй своя богъ!-—говорилъ онъ на 
прощанье, указывая на фотографическую кар- 
точку, которую принималъ за моего бога:— 
пабэй, слюшай!... Сама лючше дЪло... Сичасъ 
тиб> все будетъ... Карррашо пабэй... 

И въ тонЪ его голоса, въ покачивани го- 
ловой сквозило самое теплое, самое человЪ- 
ческое участе... 
| Сонъ не приходилъ,—тоска сжимала грудь 
прямо до боли. ЦЪлые часы просидЪфлъ я уже 
у горЪвшаго камелька, и въ возбужденной па- 
мяти, цьпляясь другъ за друга, лихорадочно 
проносились какъ видЪнья, одно за другимъ, 
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как!е-то смутные обрывки представлен!йй, воспо- 
минани и пережитаго, и прочитаннаго, еще 


боле разстраивая нервы... Огонь трещалъ, со- 
бака тяжело дышала и порою взвизгивала во _ 


снЪ; часы мои стучали явственно и громко... 

Вдругъ, помню, собака подняла голову, по- 
тянула носомъ воздухъ, заворчала, на дворЪ 
заскрипфлъ внезапно снЪгъ, и, прежде чЪмъ 
я поднялся на ноги, вмЪстЪ съ густымъ обла- 
комъ холоднаго воздуха ко мнЪ ввалился кто-то 
закутанный въ мЪхЪ. 

—. Здравствуйте, пане москалю! Будемъ справ- 
лять вмЪстЪ Христову ночь... 

Я прямо ошалЪлъ отъ радости и удивлен!я. 
ВмЪсто Хайтуна предо мною стоялъ нелюди- 
мый пустынникъ, слесарь Жмурко, мой сосЪдъ, 
вфчно угрюмый и молчаливый до того, что 
Хайтунъ звалъ его нЪъмымЪъ. Онъ жилъ отъ 
меня верстахъ въ семи, мы встрЪчались часто, 
здоровались,—и только... Полякъ никогда ни- 
чего не разспрашивалъ и самъ ничего не раз- 
сказывалъ,—о немъ знали одно, что, освобож- 
денный по манифесту, онъ уЪхалъ на родину, 
но затЪъмъ самъ же добровольно вернулся въ 
тайгу и зажилъ анахоретомъ, всфхъ чуждаясь, 
избЪгая всякихь сношенй съ людьми кромЪ 
чисто дъловыхЪъ. ЧЪмъ все это было вызвано, 
что двигало имъ,—не зналъ никто... Но. желтое 


худое лицо, сдвинутыя брови, впалые, угрюмо. 


глядЪвие глаза ясно говорили, что старику 
пришлась пережить очень немало. 
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— Скучно, вЪдь, въ такую ночь одному, пане!—- 
пояснилъ онъ своимъ угрюмымъ голосомъ, ото- 
грЪвая у огня руки, пока я возился съ чайни- 
комъ. — Нфтъ, не предлагайте, — не курю|.. 
Скучно, самъ знаю,-——тоже былъ молодъ, какъ 
вы... Ну, вотъ и ‘надумалъ,—дай зайду, про- 
вЪдаю! 

—- И спасибо-жъ вамъ, добрый сосЪдъ, за 
это! — говорилъ я радостный и совсЪмъ ожив- 
пий. —Садитесь къ огню ` поближе... ВмЪстЪ 
чокнемся въ полночь горячимъ чаемъ. 

Черезъ полчаса мы, какъ самые близве 
друзья, пили чай у камелька, и угрюмый ста- 
рикъ разговорился, Богъ его знаетъ чЪмъ на 
это вызванный. 

— Вы знаете, пане, какъ я попалъ сюда въ 
первый -разъ?—говорилъь онъ.—Давненько это 
было, —ну, и, что говорить‚—не напрасно, не 
задаромъ... Я такъ и генералу сказалъ, когда 
друг!е виляли открещивались и ув$ряли, шутъ 
ихъ вобми, что попали напрасно, безъ вины 
всякой... НЪтъ, я прямо сказалъ: за дЪло! 
Что-жъ тутъ вертЪться? зачфмъ? Въ двухъ 
бандахъ былъ, пять стычекъ выстоялъ и па- 
троновъ, говорю, не жалЪлъ, въ томъ не гр$- 
‘шенъ, —такъ и сказалъ! И генералъ, пане, на 
это улыбнулся и даже по плечу потрепалъ меня 
за такой отвЪтъ. „Это,—сказалъ:=—настоящая 
рЪъчь! Виноватъ, такъ виноваты, че жъахво- 
стомъ вилятьМужскаяи это; говорить, фВчья-= 
какъяиослвдуеть омужчин 5 Право!-оИ-даже 
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противъ другихъ, что виляли, мнЪ кое-кавя 
облегчен!я приказалъ сдЪлать... „Это, говоритъ, 
прямой человЪкъ, хоть и преступникъ!“ Хо- 
рошо! Ну, и какъ отбылъ я положенный срокъ,— 
сейчасъ меня на вольное поселенге... Вотъ и 


сталъ_ я своимъ ремесломъ хлЪбъ добывать... 


Инструментъ завелъ, хорошую избу поставилъ 
и, правду сказать, полюбился мнЪ здЪшыйй на- 
родъ, хоть и чужой онъ. Горько приходилось 
мНЪ, ну, а вотъ же, ни одна душа человЪчья 
не подбавила мнЪ здЪсь ничЪмъ этой горечи. 
СовсЪмъ даже напротивъ,‚—всякъ чЪмъ могъ 
выручалъ... Хороций народъ! Но все-же, какъ 
стало намъ вольно домой вернуться, такъ и 
потянуло сейчасъ... И такъ потянуло, пане, 
такъ потянуло-—ровно бы тебЪ вотъ сердце со- 
сетъ да и все... Днемъ, и ночью дума одна, — 
какъ бы свою сторону повидать, небо свое, 
людей своихъ... Ну, и рЪчь родную услышать 
хоТЪлосьЬ. 

Онъ замолчалъ вдругъ и еще чугрюмЪе 
сдвинулъ брови. 
—щ Ну, и что-жъ?.. вЪдь вы отправились туда? 
— Да!-—отвЪтилъ онъ глухо:—пошелъ... Все 
распродалъ и побрелъ,—у меня тамъ и родня 
оставалась, братъ старишИй и дядя, а у нихъ 
свои семьи... Была и зазноба, панна Камилла — 
ге! давнее это время! Какъ попалъ сюда, —въ 
первое время письма писали, когда бывало и 
грошей пришлютъ,—ну, а потомъ перестали 
мало-по-малу... Забыли, что ли,—а только я о 
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нихъь и слыхомъ не слыхалъ ничего долте 
годы! ИзвЪстно, своя рубашка къ тЪлу ближе, — 
стоитъ ли помнить тамъ какого-нибудь стараго 
дурня! Хе! Ну, а я помнилъ и побрелъ... ГдЪ 
пЪшкомъ, а гдЪ и подвозили добрые люди,— 
всего натерпЪлся! Ну, да это ничего, —вЪдь 
охотой шелъ... Объ одномъ только и думалъ,-—- 
какъ бы въ живыхъ застать всЪхЪ... 

— И застали? 

— ВсЪхъ засталъ!-—-угрюмо отвфтилъ ста- 
рикъ.—Горгашами стали! Одинъ бЪднотЪ въ 
ростъ деньги давалъ, другой у прилавка сидЪлЪ. 
Объ лишней копЪйкЪ только и дума вся. Такъ- 
то, пане! ИзвЪстно, все мфняется съ годами, ну, 
а при копЪйкЪ всегда хочется новой копЪйки|.. 

Онъ разсмЪялся вдругъ сухимъ, холод- 
нымъ смЪхомЪъ, такимъ болЪзненнымъ смЪхомъ, 
точно онъ вырывался у него прямо изъ разби- 
таго сердца. Темные глаза вспыхнули, по лицу 
пробЪжала судорога... Казалось, старикъ хотЪлЪ 
еще что-то вставить,’ но вдругъ оборвалъ и 
замолкъ. 

— Отчего же вы вернулись сюда?’?—настаи- 
валъ я. к 

Старикъ отвЪтилъ не сразу. 

— Отчего вернулся’?—спросилъ онъ съ Ъдкой 
дрожью въ тонЪ. 

-— Да... 

—щ Оттого вернулся, пане, что старый дуракъ 
не ко двору имъ всЪфмъ пришелся. Какъ же 
было ему, дураку, оставаться съ трезвыми го- 
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ловами, когда онъ никакой пользы въ ихъ 
умныхъ дЪлахъ увидЪть не могъ... Ге, пане, 
трезвые люди ловятъ ›не журавля, а синицу|.. 
Хе, хе, хе!... ТЪфсно пришлось намъ вмЪстЪ,—и 
я имъ глаза колю, и они мнЪ колютъ... 

— А Камилла?! 

— Камилла? Лучше бы мнЪ было и совсЪмъ не 
застать Камиллы. Была когда-то прачкой,— ну, 
а теперь... Ге, пане!-—-махнулъ онъ рукой:—какъ 
не вскружить голову бЪдной прачкЪ шелками 
да золотомъ!? Была бы только кому охота!.. 

Онъ замолчалъ, молчалъ и я... БлЪдныя 
губы старика были плотно сжаты, брови сдви- 
нуты, глаза угрюмо уставились въ огонь, точно 
они читали что-то въ причудливыхъ сочета- 
нНяхъ пламени и дыма. Кругомъ стояло глухое 
безмолве, только пламя трещало, да громко 
стучали два сердца... 

— Эхъ!--вырвалось у старика внезапно. 

Онъ поднялся, выпрямился и, гнЪвный, 
сверкая вспыхнувшими глазами, продолжалъ, 
какъ бы разсуждая съ собою: 

— Крикнулъ я имъ разъ, этимъ людямъ: ладно, 
пусть будетъ ваша правда, —такъ отдайте-жь. 
мнЪ молодые годы, отдайте мои истраченныя си- 
лы, отдайте жизнь... Ге, да что имъ! Только пле-_ 
чами пожимаютъ да смЪются надъ старымъ дур- 
немъ... Такъ ему и надо!. 

И старикъ долго смялся опять своимъ 
прежнимъ холоднымъ смЪхомъ. Потомъ про- 
должалъ такъ же гнЪвно: 
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— Ну, вотъ и проклялъ я ихъ всЪхЪъ, и ушелъ 
опять сюда въ глухую тайгу, и живу здЪсь, 
какъ нелюдимый черный воронъ живетъ... Ни 
до кого мнЪ теперь нЪтъ ни малЪфйшаго дЪла, 
никого я знать не хочу и не люблю никого... 
Никого, никого, никого! 

— Не можетъ этого быть, пане Жмурко!— 
сказалъ я, и взялъ его за руку. 

— ВъЪрно, говорю вамъ|.. 

— А я повторяю, что этого быть не можетъ... 
Посмотрите мнЪ въ глаза... 

— Зачфмъ я буду смотрЪть вамъ въ глаза?— 
хмуро отвЪтилъ онъ, отводя глаза въ сторону, 
при чемъ его блЪдныя щеки слегка зарумяни- 
лись.—_Никого, говорю вамъ! 

—щ Ой, неправда!.. 

Старикъ зарумянился гуще... Онъ притихъ 
и опустилъ глаза. 

— Сегодня Христова ночь, пане...—-продолжалъ 
я——-Вспомните-ка кого-нибудь и давайте ‘чок- 
немся!.. 

— МнЪ некого вспоминать!—хмуро отрЪзалъ 
онъ, но голосъ его уже дрожалъ, а щеки со- 
всфмъ потемнЪли.—Некого! Вотъ разв... 

— Ну, кого?—говорите же! 

Старикъ сгорбился, опустилъ низко го- 
лову и вдругъ заговорилъ совсвмъ другимъ, 
какимъ-то и робкимъ, и н6жнымъ, и дрожа- 
щимъ тономъ: | 
— Когда я уходилъ, пане‚— когда я уходилъ... 
маленьюй ЛюдвигЪъ, мой племяшъ,— это, знаете, 
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славный мальчуганъ, ‚право. О. выбЪ жалъ,. 
рыдая, на дорогу, этотъ _мальчуганъ, обнялъ 
мои ноги и... и... говоритъ... говоритъ МЕБ... 
что онъ меня, когда выростетъ... и ыы 

_ Но тутъ старику помфшали крупныя слезы... _ аа | 


тягивалъ мнЪ дрожавшей старческой рукой свой ы 


са 
‚ 
. И. 
Ч ' 
` 
й 
` 
Хх 
вы РА 
% 
2 
< о 
е га #2 
чу 
# 
к ух. Е. 
х = 
О 
ы 
к: а 
< / 
га Е 
й -4 
жж * 
х 5 
че 
ы ка 
(> 
| —' 
- —< = 
тЫ Е 
р < *. 
я оч а 
И о” А. чи НЕ 
ая Ч ы 
> ЯР ле, кА 
м стае Ар А Аа ГАС = 
г 
а ет 


ВЪ ТУНДРЬ И ВЪ ТАЙГА. 


(Повфеть изъ вибирекаго быта). 


Скучно въ сЪверной тундръ. 

Куда ни погляди, на сЪверъ, на востокъ и 
западъ, въ какую хочешь повернись сторону, — 
все одно и то же. Въ долгую зиму, когда иныя 
лунныя ночи бываютъ чуть ли не свЪтлЪе ко- 
роткаго сумрачнаго дня,—кругомъ одно без- 
брежное, безпросвЪтное море снЪфжнаго наста, 
по которому шибкою рысью бЪгутъ, не про- 
валиваясь, тонконоге олени, да вихремъ мчатся 
на лыжахъ люди. Въ осень-—-одни непрогляд- 
ные туманы да сЪро-свинцовыя, душныя тучи... 
И только въ короткую весну-лЪто оживаетъ 
быстро и на мигъ тундра, пестрЪетъ яркими 
красками, горитъ синевато-зеленымъ травянымъ 
блескомъ, небо блещетъ яркою и глубокою 
лазурью, а все окрестъ полно гама, визга и 
стрекота несмЪтнаго птичьяго слёта, ньжаща- 
гося подъ горячими лучами почти неподвиж- 
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наго солнца. Но и тогда передъ глазами, подав- 
ляющее и мозгъ, и душу непривычнаго чело- 
вЪка, однообраз!е: сине-зеленая кочка, кочка и 
кочка... тысячи... миллоны кочекъ, сливающих- 
ся на горизонтЪ въ безпредЪльное сине-зеле- 
ное море... Томительно скучно!... Недаромъ 
старые, много слышавиие люди говорятъ, что 
тундра—дЪло рукъ нечистаго, который заду- 
малъ было овладЪть этимъ кускомъ Божьей 
земли. 

— А_Осподь многомилостивый не попустилъ 
ёму овладЪть совсЪмъ!-—говорятъ старые лю- 
ди.—Кажинный годъ приказалъ красну солнцу 
и туда заглядывать, чтобы, которые тамъ чело- 
вЪки есть, благодать Осподню понимали. 

Но и тамъ, въ тундрЪ, есть люди, для ко- 
торыхъ она милЪЙ и дороже всякаго другого 
уголка на землЪ, какъ и каждому человЪку 
его родное мЪсто. Ни на что не промЪняетъ 
инородецъ, оленеводъ и охотникъ, свою болот- 
ную, томительно-скучную пустыню съ ея холо- 
_ домъ и мракомъ, лЪтнимъ бичомъ—комарами, 
тучи которыхъ могутъ заживо съЪсть чело- 
въка. Что ему самый богатый городъ, самый 
роскошный садъ, о которыхъ разсказываютъ 
бывалые люди:?... Есть у него въ безбрежномъ 
снЪжномъ морЪ изъ оленьихъ шкуръ юрта, 
есть оленье стадо, пять-шесть привычныхъ къ 
стаду мелкихъ, остроносыхъ, умныхъ собакъ, 
есть въ озерахъ и рЪкахъ рыба, авъ пустынЪ — 
горностай, песецъ и выдра, —и ничего ему 
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больше не надо. Тутъ онъ живетъ и умираетъ, 

страдаетъ и любитъ, тутъ поетъ свои моно- 

тонныя, какъ вой сЪвернаго вЪтра, какъ сама 
пустынная тундра, безконечно-длинныя пЪсни... 

Ни о чемъ больше онъ и знать не хочетъ. 

Не одинъ, впрочемъ, инородецъ населяетъ 
тундру, — есть тутъ и пришлый народъ. Изъ да. 
лекихъ городовъ и селъ гонятъ сюда чело- 
въЪка и нужда, и нажива. Идутъ сюда за „пуш- 
ниной“ и рыбой, которую такъ легко вымЪни- 
вать у наивнаго и довЪрчиваго сына пустыни 
на разбавленную водою водку, дешевый табакъ 

и всякую иную дрянь, съ чЪмъ давно уже озна- 
комили дикаря добрые люди. Пришлые люди у 
большихъ рЪкъ, на хорошихъ съЪзжихъ мЪ- 
стахъ поставили свои крошечные поселки,— не 
то городки, не то деревушки, —и живутъ только 
мной да рыбною ловлей. Сжились они съ 
_тундрой, свыклись и стала мила она многимъ 
изъ нихъ, пожалуй, какъ самому инородцу. 

Поколфня ихъ смЪЪнялись поколфн!ями, а 

вмЪстЪ съ тЪмъ росла и крФпла привязанность 
_ къ тундрЪ, какъ къ родному мЪсту. 

—- Благодать здЪся!-—говорятъ теперь обита- 
тели такихъ пустынныхъ городковъ, до самыхъ 
крышъ заносимыхъ снфгомъ.——Всего вдосталь: 
рыбы, пушнины всякой... Сущая благодать'!...— 
И ничего другого они тоже какъ будто знать 
не хотятъ. Избы теплы, ФЪды довольно, лю- 
бить, богатЪть, родиться и умирать—и здЪсь 
МОЖНО... 
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Но и тамъ выпадаетъ порою такое, что и 
разсказать, и послушать интересно. А охотники 
тамъ до разсказовъ добрые люди,—была бы 
только охота слушать, —многое поразскажутъ. 
Забылъ я многое изъ того, что доводилось 
слышать, но одинъ разсказъ хорошо помню. 
Передамъ его тЪмъ же складомъ, какъ самъ 
слышалъ, насколько хватитъ памяти,— ну, а 
ГДЪ измфнитъ она, не взыщите, своимъ скла- 
домъ рЪчь поведу. 
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Сильно всполохнулся одинъ изъ такихъ 
городковъ, когда на единственной его улицЪ 
новый человЪкъ объявился, которому не было 
никакого дЪла ни до рыбы, ни до пушнины. 
Было это какъ разъ въ самомъ исходЪ соро- 
ковыхъ годовъ. Каждому хотЪлось получше 
присмотр$Ъться къ этому худощавому, сутулому 
человЪку съ глубоко впавшими темными гла- 
зами и съ легкою просЪдью въ длинныхъ чер- 
ныхъ волосахъ, да и разузнать доподлинно, что 
занесло его къ нимъ? Разное говорили по этому 
поводу, а никто не зналъ доподлинно. Одни 
говорили—полякъ, друпе-—-другое, а третьи не- 
сли такую околесицу, что и слушать не хотЪлось. 
Говорили, смекали, спорили, а ДЪло такъ и 
осталось навсегда темнымъ,—самъ новичокъ, 
съ виду угрюмый и молчаливый, не обмолвился 
о своемъ ‘прошломъ ни словомъ. Одно только 
стало скоро ясно всЪмъ и каждому, что Вадимъ 
Павловичъ человЪкъ головной *) и душевный. 





*) „Головной“—мЪстное; то же, что умственный. 
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День-деньской возился онъ съ своими кни- 
жицами, которыхъ у него было много, за все 
платилъ деньгами, жилъ тихо и скромно, со 
всЪми былъ простъ и ласковъ. И помочь радъ 
былъ каждому, чЪмъ только могъ, по мЪрЪ 
силъ: тсму напишетъ, тому подсчитаетъ, того, 
глядишь, грамотЪ учитъ, а другого и отъ бо- 
лЪзни вылЪчитъ. Доктора не было кругомъ 
версть на тысячу, такъ что безъ Вадима 
Павловича иной разъ и круто прихсдилось, 
не смотря на знахарей и дошлыхъ старухъ, да 
шамановъ, къ которымъ тоже прибЪгали. Вадимъ 
Павловичъ, говорятъ, первый и картофель са- 
жать научилъ въ тЪхъ мъстахъ. Сначала опа- 
сались и сторонились его, думали: нарочно 
подосланъ человЪкъ подсмотрЪть, какъ живутъ 
люди, чтобы посл обложить ихъ новымъ яса- 
комъ, а не то насчетъ солдатчины. ПослБд- 
няго больше всего опасался ^инородецъ. Но 
прошло время, и страхи эти разсЪялись, а люди 
обжились, свыклись и полюбили пришельца. 
Въ Сибири вообще крЪпко цЪнятъ головныхъ 
людей, а для городка Вадимъ Павловичъ явил- 
ся настоящимъ кладомъ. Большой ему былъ по- 
четъ кругомъ. 

Жилъ на ту пору въ городкЪ большой бо- 
гатЪй, Сидоръ Карпычъ Русановъ. На тысячи 
верстъ первымъ человЪкомъ считался, всю поч- 
ти рыбу и пушнину скупалъ, лавку въ городкЪ 
имЪлъ, гдЪ всякаго товара было вдосталь при- 
пасено, и не было человЪка, кто быу него въ 
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долгу не былъ. Одинъ за товаръ должалъ, 
другой деньги бралъ подъ будушй ловъ или 
шкуры, третй—за снасть всякую, да за соль для 
рыбьей солки закабаливался, и всякъ такимъ 
образомъ на Сидора Карпыча ровно бы на. хо- 
зяина старался. Большую силу вялъ онъ,— 
всякъ ему кланялся да шапку ломалъ, иной и 
заговорить съ нимъ не осм$ливался... И загор- 
дился купецъ,—такъ загордился, что и под- 
ступу къ нему не стало, каждаго человЪка ни 
въ грошъ не ставилъ... И сердитъ сталъ, не- 
милостивъ къ людямъ, а прежде, говорили, 
какъ помоложе былъ, да побЪфднЪй, совсЪмъ 
иной былъ: и простъ былъ, и душа у него была 
мягкая, да жалостливая, и обиды отъ него ни- 
какой никому не было. Сильно изм$нился,— 
чуть кто чего въ срокъ не представитъ ему 
иль не выполнитъ,—безъ всякой жалости въ 
раззоръ введетъ и на вЪтеръ пуститъ. Крутой 
сталъ человЪкъ,—говорили люди. . 
Кто больше его зналъ и лучше прошлое 
помнилъ, тотъ утверждалъ, что не богатство 
сдЪлало такимъ Сидора Карпыча. ГрЪхъь у 
него въ домЪ приключился, большой грЪхъ,— 
съ того грЪха, говорили, и перемЪнился чело- 
вЪкъ, озлобился. Такъ ли оно было, ипи не 
такъ, но грЪхъ у него въ домЪ дЪйствительно 
былъ. Много лЪтъ назадъ Сидоръ Карпычъ, 
тогда еще только богатЪвиИй, женился на ту- 
руханской богачкЪ и взялъ за нею много добра. 
Жили супруги мирно да ладно, объ одномъ 
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только убивались: Господь дфтокъ не давалъ. 
Годъ шелъ, пругой, третий, много годовъ, а 
дътей все нЪтъ. Грустилъ Сидоръ Карпычъ, 
‘ну, а Маланья Семеновна, супруга его, та сов- 
съмъ убивалась, —шибко ей матерью-то быть 
хотЪлось. ИзвЪстное дЪло— баба: безъ дЪтей и 
жизнь не въ жизнь. И по церквамъ она дава- 
ла, и въ монастыри $здила, колдуновъ да ша- 
мановъ даже всякихъ призывала,—все дЪтей 
не было. Ужъ и ждать они перестали, анъ 
тутъ-то и случился грЪхъ. 

Какъ и что такое вышло, никто не могъ 
сказать точно, а только вотъ что случилось. 
_Былъ у нихъ молодой подручный, въ родЪ какъ 
бы приказчикъ по пушной части, молодецъ- 
молодцомъ изъ себя, настоящИй, можно сказать, 
богатырь былъ. Росту громаднаго, въ плечахъ 
сажень, почитай, цфлая, силища непомЪрная, 
голова темная, кудрявая, съ лица красавецъ 
писаный. Пригожъ парень былъ, да и нравомъ 
ничего, смиренный. Какъ тутъ у нихъ ужъ это 
вышло, кто его знаетъ,—дЪло ихнее‚— только 
и слюбись онъ съ хозяйкой. Застукалъ ли ихъ 
Сидоръ Карпычъ, иначе ли оно было,—разно 
говорили,—только парень-то кинулся на него 
съ ножомъ, ‘а сама въ бЪга пошла. ИзвЪстное 
двло— парня скрутили, въ острогъ повезли, а 
черезъ сколько-то тамъ годовъ подъ кнутъ да 
въ каторгу засудили. Маланья Семеновна какъ 
кинулась изъ дому, такъ и не ворочалась,— въ 
юртЪ у знакомаго остяка притаилась. Слезно, 
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говорили, каялась, много разъ прощене про- 
сить подсылала, да не прощалъ супругъ, не 
миловалъ. Ну, и родила она въ юртЪ остяцкой 
дочку, Машутку, а родивши, Богу душу отдала 
на судъ Его праведный... И случилось тутъ 


непонятное диво: какъ только дали знать Си-- 


дору Карпычу, что жена его въ родахъ му- 
чается,—а промаялась она долго, сердешная, -- 
тотъ ровно ошпаренный къ ней поскакалъ. Что 
тамъ промежъ нихъ было, простилъ онъ ее 
или не простилъ, никто сказать не можетт; 
остякъ только божился, что видалъ, какъ ку- 
пецъ ровно ребенокъ плакалъ... Похоронилъ 
онъ ее честь-честью, а Машутку къ себЪ взялъ 
и полюбилъ онъ ее, —свою или не свою, какъ 
тутъ знать?—такъ, что люди только диву да- 
ЛИСЬ. | 

Вотъ съ того-то онъ, говорили лучше его 
знавшие, и озлобился. 

Такъ этотъ-то Сидоръ Карпычъ одинъ 
только и не жаловалъ какъ будто Вадима 
Павловича въ городкЪ. Завидно ли было по- 
четъь съ нимъ дЪфлить, обижался ли, что тотъ 
съ нимъ запросто, какъ и со всякимъ другимъ 
обходился,— кто его знаетъ?—но видно было, 
что не по душ тотъ ему. Такъ, въ обхо- 
жден!и, при встрЪчЪ, ничего точно, разговоры 
разговаривали, кланялись, а за глазами не то 
совсЪмъ. Можетъ, не мало значило тутъ и то, 
что Вадимь Павловичъ безъ обиняковъ вы- 
кладывалъ всяюмя свои думушки,— такая ужъ 





— 117 — 

душа у него была. Не разъ и кориль онъ 
людей за инородцевъ, за лихву поносилъ, не 
разъ и Сидору Карпычу глаза промывалъ, ну, 
а не всякъ это любитъ, извЪстно ужъ... Кто 
его разберетъ, что тутъ на’ самомъ дДЪлЪ 
было, —можетъ быть, и первое,. и второе, и 
третье, —а только вышла у нихъ ссора. 

Въ Машуткины именины позвалъ Сидоръ 
Карпычъ гостей, позвалъ и Вадима Павловича. 
Тотъ пришелъ, хоть и не гостинный -былъ 
человЪкъ, въ ротъ не бралъ хмельного,—за- 
рокъ, говорили, далъ,—но на люди любилъ 
ходить. Пошло тутъ разливанное море. Въ такой 
праздникъ хозяинъ не скупился. Зли тутъ и 
пили, пили и ЪЗли, а все-таки пили больше и 
хорошо угостились всЪ. И Сидоръ Карпычъ 
не пивалъ, почитай, совсЪфмъ, но въ этотъ 
день давалъ, себЪ полное разрЪшене, угощал- 
ся хорошо тоже. Хватилъь ли онъ въ тотъ 
вечеръ лишнее, на душЪ-ль у него такъ ужъ 
было, только сталъ онъ какъ будто приди- 
раться къ гостямъ, да своимъ богатствомъ 
хвалиться. 

— Никто супротивъ мошны не выстоитъ... 
Все купить могу!—кричитъ, а самъ искоса на 
Вадима Павловича поглядываетъ.—Все на цфл- 
ковый идетъ. 

Молчалъ тотъ, молчалъ, да и не вытер- 
пЪлъ, отрЪзалъ: 

— Нътьъ, говоритъ, Сидоръ Карпычъ, оши- 
баешься, не все... 


Не 


Того словно бы въ радость кинуло, что 
Вадимъ Павловичъ отозвался. Поднялъ голову *® 
да и спрашиваетъ таково насмЪфшливо: 

— Какъ не все?—и глаза щуритъ. 

— Такъ,. не все... 

-— Чего-жъ это я, къ примЪру, купить не 
могу? ых 
— СовЪсти,—говоритъ Вадимъ Павловичъ:— 
купить не можешь... 

Повело хозяина отъ этихъ словъ, только 
онъ справился съ собою, да и повернулъ на 
СМЪХЪ. Я 

— Ха, ха, ха! смЪется, а смЪхъ такъ и 
дрожитъ у него:—какъ это я ее не куплю, 
когда она продажная?... Разная есть совЪсть 
на свЪтТЪ и цфна ей разная... Есть совЪсть 
дорогая, купецкая, есть дешевая, посельщицкая. 

Повело и Вадима Павловича, только онъ 
не перемЪнилъ голоса. 

— Нъть, Сидоръ Карпычъ, не о разной со- 
вЪсти, не о такой говорю я...—-сказалъ онъ:— 
есть одна совЪсть на свЪтЪ, —человЪческая,—и 
той ты не купишь. 

— Не куплю, такъ подкуплю!— огрызнулся 
ТОТЪ. | 

— И не подкупишь. 

— Ой ли, баринъ? 

— Такъ-съ, господинъ купецъ! 

—щ Все цЪлковикомъ подмажу, что хошь под- 
куплю!-—разсердился Сидоръ Карпычъ, даже 
брови сдвинулъ. | 


Де 


ПосмотрЪлъ на него Вадимъ Павловичъ, 
посмотрфлъ, да и скажи: 
— А ну-ка, Сидоръ Карпычъ, подмажь да 
подкупи свою совЪсть... 
Остолбенфлъ кулецъ. Какъ сидЪлъ, такъ 
и руки опустилъ. Въ жаръ его бросило, баг- 
ровый сталъ, сидитъ и только смотритъ на 
гостя. 
— А зачъмъ бы мнЪ ее самому подкупать?— 
спрашиваетъ, наконецъ, глухимъ голосомъ. 
— Чтобы не щемила!—говоритъ. 
Задрожалъ Сидоръ Карпычъ, зубы скрип- 
нули, но крЪпится еще. 
— А ты почемъ знаешь, что она щемитъ у 
меня?— спрашиваетъ. 
— Вижу и понимаю... 
—щ Такъ|... А отчего-жъ бы ей и щемить? 
— Ну, это тебЪ лучше знать! -—-говоритъ гость. 
Вскочилъ тутъ Сидоръ Карпычъ, да и 
`хлопъ по столу кулакомъ. 
— НЪтъ, баринъ, стой, не лиси, не гоже 
увертываться!-—кричитъ, еле духъ переводя, 
такъ трясло его:—выкладывай!... Началъ, такъ 
и кончай, — выкладывай все передъ честнымъ 
народомъ! Говори, ничего... Говори, что такое 
за мной знаешь, отчего у меня совЪфсть ще- 
МИТЪ... 
Стали тутъ его уговаривать, да успокаи- 
вать, а онъ только пуще рвется: 
— Говори!-—кричитъ.—Корилъ, такъ и скажи, 
за что коришь,—не увертывайся! Меня на 


тысячи верстъ вокругъ знаютъ и почитаютъ, 
а корить никто не см$лъ... Ну-ка, баринъ 
‘любезный, разскажи, а мы послушаемъ... Не 
бойся! 

Всталъ Вадимъ Павловичъ супротивъ него, 
да и говоритъ: 

-- Многаго я, конечно, не знаю, а что знаю 
и вижу, то и скажу. 

И началЪ онъ ему тутъ выкладывать да 
отсчитывать. И-—_Боже ты мой!—такъ прямо 
въ глаза и ржетъ! И про инородцевъ гово- 
рилъ, какъ у нихъ обманомъ и пушнину, и 
рыбу мЪняютъ, и про лихву, и про. сиротъ, 
которыхъ Сидоръ Карпычъ по му пустилъ 
за долги родителей, и про наемную кабалу, и 
про товаръ гнилой‚,—про все. Даже страшно 
стало глядЪть на Сидора Карпыча,—такой 
онъ отъ этихъ словъ сдфлался! Какъ пла- 
токъ стоялъ бЪлый, губы у него свело на 
сторону, ни живъ, ни мертвъ, только грудь 
ходенемъ ходитъ. 

— Такъ-съ|--поддакиваетъ, а у самого духъ 
отнимается. 

— Именно такъ-съ!-—говоритъ Вадимъ Пав- 
ловичъ.--Душа у тебя человЪчья, а живешь 
ты по-волчьи....Вотъ и щемитъ у тебя со- 
ВЪСТЬ. 

Тутъ ужъ не выдержалъ Сидоръ Карпычъ. 
— Ну-съ,—говоритъ, а самъ ровно мЪломъ 
вымазанный и улыбается эдакъ злобно:—коли_ 
ежели, говоритъ, мы волки лютые, такъ тебЪ, 





бы 
баринъ, съ нами и знаться зазорно... Вотъ 
тебъ Богъ, а вотъ порогъ. 

УсмЪхнулся Вадимъ Павловичъ. 

— Спасибо, говоритъ, на угощеньи, да‘ на 
добромъ словЪ... Прощай, Сидоръ Карпычъ... 

Повернулся и пошелъ, ровно бы и обиды 
ему никакой не было. Ну, ‘и задЪло-жъ Си- 
дора Карпыча,— пошло тутъ ужъ совсЪмЪъ не- 
подобное. Купецъ изъ себя вышелъ, ногами 
топаетъ, кричитъ, вдогонку. лается, самъ 
трясется весь, на губахъ словно пЪна отъ 
злости. „Вонъ!— кричитъ:— вонъ изъ моего 
дома!... Собакъ спущу, собаками затравлю!“ 
Людей свохъ скликать сталъ, насилу-то проче 
гости удержали его, кое-какъ успокоили. „Пу- 
стите!-—оралъ:—я его какъ пса убью и ни- 
чего мнЪ за это не будетъ... Потому,—смутьян- 
щикъ онъ! Вотъ, кто онъ... такой будетъ, 
православные... Такъ и знайте напередъ!“ Си- 
ленъ былъ, удерживать трудно было. 

И крутенько стало послЪ того Вадиму 
Павловичу въ городкЪ жить, очень круто. Изъ 
Русановской лавки ему отпускать перестали, 
никакихъ денегъ брать не хотфли,—даже иголку 
купить не могъ, а лавка-то одна на весь го- 
родокъ была. Опять люди обЪФгать его стали, 
боясь Русановскаго гнЪва, —поди, и жить негдЪ 
было бы, не будь у него своей избы, которую 
онъ у одной старухи-вдовы купилъ. ВсяюЙ 
харчъ, съ трудомъ, за’большя деньги доста- 
валъ, потому съ опаской и тайкомъ продавали 
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ему сосЪди. Трудно было ему, да только не 
долго шло такъ. 

Захворалъ Русановъ; отъ злости ли у 
него что приключилось, или съ чего-нибудь 
другого, но съ вечера того все недомогалось 
ему, а тамъ и слегъ. ВсЪ бабы дошлыя лЪ- 
чили его, знахарей звали, шаманъ пр1Ьзжалъ 
и въ бубенъ свой билъ, и плясалъ, и конский 
волосъ жегъ, чтобы нечистаго выгнать, а ни- 
чего не легчало.. Тридцать три кипарисныхъ 
креста у изголовья сожгли и тоже ничего. 
Все ему хуже да хуже. Самъ на себя не по- 
хожъ сталъ, жаромъ горЪлъ и заговариваться 
началъ. 

ДЪлать нечего, —кинулись тогда къ Вадиму 
Павловичу. Такъ и такъ, молъ, любезный че- 


лов$къ: прости, зла не помни, ни за чЪмъ не. 


постоимъ,—выручай только. И выручилъ Вадимъ 
Павловичъ, головной былъ человЪкъ, дош- 
лый. Ровно бы и обиды ему никакой не было, 
пошелъ сейчасъ и сталъ лЪчить,—лЪкарства 
у него разныя въ баночкахъ съ собой при- 
пасены были. И порошки давалъ, и воду на 
голову лилъ, и горчицей палилъ,—разное про- 
дълывалъ и привелъ-таки въ себя человЪка. 

Опамятовался Сидоръ Карпычъ, глядитъ, 
видитъ: врагъ надъ нимъ бьется и хлопочетъ, 
ровно бы и другъ ему. Диву-ли онъ дался, 
защемило-ль его, только молчалъ’онъ, мол- 
чалъ, да вдругъ и спрашиваетъ слабымъ та- 
кимъ, больнымъ голосомъ: 
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— Ты-ль это, Вадимъ Павловичъ, будешь? 
— Я...—-отвЪчаетъ тотъ. 
Помолчалъ, помолчалъ больной и опять 
спрашиваетъ: . 
— Что-жъ это ты ‘надъ волкомъ лютымъ 
стараешься?... ЗачЪмъ тебЪ? 
— Не волкъ ты теперь‚,—говоритъ Вадимъ 
Павловичъ:—а больной челов$къ... Отчего же 
мнЪ не стараться? 
— Такъ...—протянулъ больной и не сказалъ 
больше ничего. Повернулся къ стЪфнкЪ, ровно 
бы спать собрался. А только крЪпко запали 
ему эти слова въ душу. Многое онъ передумалъ. 
Было это къ вечеру, а на другой день 
больному сильно ужъ полегчало. Дождался 
вечера и какъь пришелъ снова Вадимъ Пав- 
ловичъ, долго глядфлъ онъ на него молча. 
ГлядЪлЪъ, глядЪлЪ, да и спрашиваетъ его опять, 
только робкий у него какъ-то, вдругъ, голосъ 
сдЪлался! 
— Скажи ты мнЪ, головной человЪкЪъ,—го- 
воритъ,—можно-ль такъ на свЪтТЪ человЪку 
прожить, чтобъ другимъ обиды не было? 
Помолчалъ гость, подумалъ, брови сдви- 
нулъ даже и отвЪтилЪ, наконецъ: 
— Вотъ, что я скажу тебЪ, Сидоръ Кар- 
пычъ: трудно оно, очень трудно, —ну, а все 
же каждый долженъ оглядываться, чтобы по- 
_ меньше зла дфлать. 
Опять замолчалъ больной, не проронилъ 
больше ни слова, а какъ давеча-—повернулся 


къ стЪнкЪ. Съ виду бы и спитъ, ‘а на самомъ 
ДЪЛЪ не до сна ему было: въ головЪ и душЪ 
у него горячая работа шла. Многое вспоми- 
налъ купецъ и во многомъ каялся, такая ужъ 
полоса ему подошла, — сильно растревожилъ 
его Вадимъ Павловичъ. Понялъ тотъ, что у 
него душа какъ бы ‘сама съ собою борется, 
все понялъ, а и виду не подалъ. Такъ безъ 
словъ и ушелъ къ себЪ. Но какъ пришелъ на 
трети вечеръ, больной поднялся на локоть, 
посмотрЪлъ ему въ глаза пристально и спро- 
силъ: с 

-—_ Крфпко ты на меня обидЪлся, Вадимъ 
Павловичъ? 

— Нътьъ, Сидоръ Карпычъ,—отвЪтилЪ гость:— 
ты на себя больше... Их 
— ВъЪрно твое слово, правду сказалъ... Сильно 
зло разобрало меня, что я такъ обидЪлъ тебя, 
потому давно я видЪлъ, каковъ ты человЪкЪъ 
есть... Зависть у меня къ тебЪ, что-ль, какая 
была, и самъ не разберу... А какъ обидБлъ 
тебя, то и-сказать не могу, что сталось со 
мной... И донять тебя, кажется, хочется, и на 


душЪ камень, только злость пуще разбираетъ... 


— Понимаю...—-сказалъ Вадимъ Павловичъ. 

-— Прозорливый ты человЪкъ, потому и по- 
нимаешь...—говоритъ больной.—-А ты прости 
меня, золотая твоя душа!-—кругомъ вина моя 
передъ тобою... Обозлился я, что ты облаялъ 
меня, и на то пуще, что во всемъ твоя прав- 
да была, —чувствовалъ я это... Никто не лаялъ 
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меня, всяюЙ правду про себя таилъ, одинъ 
ты осмЪлился... И полюбилъ я тебя за это, 
вотъ какъ полюбилъ! И вЪрно сказалъ ты, 
спасенная твоя душа: щемитъ у меня... вправду 
щемитъ... 

И сталъ онъ тутъ выкладывать все, ровно 
бы на духу. Выкладываетъ, а самъ слезами 
обливается, —прорвалась у него душа на свЪфтъ 
Божий. Все, что болЪло у него, что всегда таилъ 
отъ чужого глаза, о чемъ онъ намекомъ не обмол- 
вился, все выложилъ. И жену помянулъ, какъ 
она каялась и прощенье просила, а онъ отъ 
гордости простить не хотЪлъ, какъ захирЪла 
она оттого въ юртЪ остяцкой, какъ заще- 
мившую затЪмъ душу онъ хотфлъ злобой къ 
людямъ заглушить, алчностью да наживой, 
какя дЪла нехороп!я дЪлалъ, — все разска- 
залъ. 

— Правдивое твое слово было... по-волчьи 
жилъ я!—сказалъ Сидоръ Карпычъ. 

И стали они съ того самаго вечера такими 
друзьями-пр!ятелями, какихъ и не бывало въ го- 
'родкЪ. Круто повернулъ Сидоръ Карпычъ, 
перемЪнился, прежнимъ сталъ, какимъ нЪ- 
когда до грЪха былъ, а, можетъ, и еще луч- 
ше. Много всякаго добра людямъ дЪлалъ; кого 
обидЪлъ, тому не тЪмъ, такъ лругимъ помогъ; 
сиротъ надфлялъ, на прюты и училища да- 
валъ. И пошла про него на тысячу верстъ 
кругомъ еще большая слава,—только ужъ сов- 
сЪмъ иная. Въ тундру къ нему купцы свои 
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споры разбирать пр!Ъзжали, совЁстнымъ судьей 
выбирали, —такую славу взялъ человЪкКЪ. 

_  Упросилъ онъ своего друга-прятеля къ 
нему въ домъ переЪхать, чтобы Машутку его 
тотъ разнымъ наукамъ обучалъ. „Пусть она, 
сироточка, — сказалъ:— свЪтъ увидитъ, а не 
такъ, какъ мы, темные!... Опять и лай меня, 
Вадимъ Павловичъ, ругай и правду рЪжь,— 
на пользу’ это мнЪ!“ И фортешано завелъ 
издалека выписалъ, чтобы Вадимъ Павловичъ 
его Машутку, ровно барышню, играть научилъ,—- 
ничего не жалЪлъ для нея. И доволенъ былъ 
купецъ, когда его любимая дочка ему наиг- 
рывала или изъ наукъ, что выучила, разска- 
зывала,—страхъ счастливъ! Погладитъ ея ру- 
сую головку, задумается, въ глазахъ какъ 


бы слеза блеснетъ, вздохнетъ гпубоко, да и. 


скажетъ: 

— Учись, Машуточка, учись, дЪвонька,—свЪтъ 
оно, ученье-то... Въ темной долЪ родились мы 
на свЪфтъ, грЪшные, —вынеси тебя Господь изъ 
нея! 

Такъ разсказывали въ тундрЪ добрые 
люди. 


аи 


Росла Машутка и училась; всему обучалъ 
ее Вадимъ Павловичъ: какя на свЪТЪ страны 
есть узнала, какъ въ нихъ люди живутъ, язы- 
камъ научилъ ее, музыкЪ,—словомъ, дай Богъ 
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всякому знать все то, что знала она еще 
подросточкомъ. Способная была, на-лету все 
хватала, и нравомъ хорошее дитя было,—лас- 
ковая, жалостливая ко всЪмъ, тихая такая да 
смирная. Можетъ-быть, даже и слишкомъ доб- 
рое да податливое сердечко было у 'нея, тя- 
жело съ такимъ сердечкомъ бываетъ подчасъ 
жить на свЪтТЪ,—ухъ какъ тяжело! Частенько 
подумывалъ сбъ этомъ Сидоръ Карпычъ, глядя 
на свою  любимицу, да загадывая о ея буду- 
щемъ, и жутко становилось ему. Что-то ждетъ 
ее впереди? На какого человЪка попадетъ она?— 
тревожно загадывалъ онъ:—будетъ ли тотъ 
ее стоить, полюбитъ ли и оцфнитъ ли, какъ 
она того стоитъ? И съ Вадимомъ Павло- 
вичемъ часто заговаривалъ купецъ объ этомъ, 
много толковали они, но тотъ успокаивалъ 
его всегда. 

— Конечно,—говорилъ тотъ:—не дай Богъ 
никому на дурного человЪка наскочить, что 
и говорить... А все же съ такимъ сердцемъ, 
какъ у Машутки, поручиться можно, что всегда, 
она останется и доброю, и чистою. 

— Такъ-то оно такъ,—крякнетъ Сидоръ Кар- 
пычъ:—да будетъ ли она счастлива? 

— Какъ тебЪ сказать’?—отвфчаетъь Вадимъ 
Павловичъ: — счастье-то, вЪдь, разное быва-. 
етъ,—смотря потому, въ чемъ человЪкъ его 
видитъ! Извфстное дЪло, что для иного — 
счастье, то для другого можетъ быть горе, и 
наоборотъ... Ну, а есть на свЪТЪ и таюя 


мягк!я души, что для нихъ и самая ихъ лю- 
бовь уже счастье, что бы она ни ‘принесла 


имъ съ собою. 

Соглашался Сидоръ Карпычъ, а въ душ, 
все-таки, не унималась тревога. ИзвЪстное 
дьло-—-родительское сердце. 

Носится и ревмя-реветъ по тундрЪ злая 
пурга, насыпаетъ , снфжныя горы, застилаетъ 
бЪлою пылью свЪтъ БожШ и тоскливо-жа- 
лобно плачетъ въ трубЪ, ау Сидора Карпыча 
все одна думушка. Хорошо думается въ доля 
ночи подъ такое завыванье бури-метели, только 
думушки-то были тревожныя... 

Жили они такъ, поживали, и стряслась 
вдругъ нежданная бЪда: Вадимъ Павловичъ за- 
немогъ, а черезъ нЪсколько сутокъ и прика- 
залъ долго жить. Грудью все хворалъ покой- 
никъ; зиму перенесъ, а какъ пошло дЪло къ 
теплу,—не выстоялъ. Каждый разъ къ теплу 
онъ прихварывалъ; знали всЪ, что для него 
это самое тяжелое время,-—сырое, парное оно 
въ тундрЪ. Сильно затужилъ Сидоръ Карпычъ, 
ровно бы по родномъ, а Машутка цЪлые дни 
ручьями слезы лила,—любила покойника, при- 
выкла къ нему... 

Похоронилъ его Сидоръ Карпычъ, поминки 
богатыя справилъ, да не долго послЪ того и 
въ городЪ`оставался. И скучно ему стало безъ 
друга-праятеля, и дЪла свои надофло уже вести. 
и Машутку учить теперь было некому, а тя- 


нуло ее къ этому, да и свЪтъ ей тоже уви- 
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дать хотЪлось. Боялся тоже отецъ, чтобы 
тутъ про материнсюй грЪхъ не разсказалъ ей 
кто-нибудь, —скрывалъ онъ отъ нея. Посадилъ 
онъ вмЪсто себя приказчиковъ, а самъ пере- 
брался съ семьей за многое множество верстъ, 
въ Красноярскъ, гдЪ сталъ вести только оп- 
товое дЪло. Открыто жилъ теперь Сидоръ 
Карпычъ, въ знакомство вошелъ, людей при- 
нималъ, а все для дочки, чтобы не дикаркой 
росла, съ людьми обходиться научилась, и 
учителей хорошихъ пригласилъ для нея. До- 
момъ завЪдывать и хозяйство вести онъ взялъ 
сестру свою, Анну Карповну, старую дЪву, а 
та тоже души не чаяла въ МашуткЪ. Не на- 
дышатся, бывало, оба на свою Машутку. Час- 
тенько приходилось Сидору Карпычу выЪз- 
жать по дЪламъ на больш!я ярмарки: въ Ишимъ, 
на Никольскую, въ Ирбитъ, къ Макарью въ 
НижнШИ %Ъзжалъ, и р%Ъдко-рЪдко выпадало 
такъ, чтобы онъ съ собой свою любимицу не 
бралъ. Научилась она, насмотрЪлась, многое 
увидала, многое узнала, и выросла она умною, 
сердечною и доброю красавицей. Стройная была, 
сильная, здоровая, коса длинная русая, лицо— 
кровь съ молокомъ, только глаза—ни въ отца, 
ни въ мать, словно ночь -темные, да рЪсницы 
и брови тоже черныя были. Заглядывались 
на нее и молодые, и старые. Подниметъ она 
свои черныя длинныя р$сницы, взглянетъ на 
‚ человЪ$ка большими темными глазами и даже 
жутко станетъ,—не то обожжетъ, не то лас- 


Мачтетъ [\. 9. 


мм МАЕ че Ия — _ ”. а > ж>>. “< ы 
Г /- у . 2 > . с ры вх ее 
га ох, с” Е ых 
< В 


Е 


кой обдастъ. Чудные глаза были и доброты 
же таилось въ нихъ,‚—столько доброты, что 
для одного человЪка, можетъ-быть, и слишкомъ 
даже. | 

За женихами, извЪстная вещь, дЪло не 

стало. Кто-жъ бы не радъ былъ сосватать 
такую красавицу, да еще исъ деньгами? Знали, 
вЪдь, всЪ, что для нея Сидоръ Карпычъ не 
поскупится. Много сваталось къ ней людей раз- 
наго зван!я: и купцовъ, и промысловыхъ лю- 
дей, и чиновниковъ,—только не шла за нихъ 
Марья Сидоровна. Не хочу замужъ, да и только, 
а Сидоръ Карпычъ не неволилъ, даже радъ 
былъ, что она при немъ останется. „Пусть, 
молъ, натЪфшится дЪвичьею долей. УспЪетъ 
еще!“ И годъ за годомъ уходилъ такъ, —что 
ни женихъ, то отказъ. Даже сердились на 
нее, привередницей звать стали, а подъ ко- 
нецъ и перезрЪлою невЪстой. 
—щ Королевича поджидаетъ!—язвили обижен- 
ные ея отказами.—-Поджидала яблонька сол- 
нышка, а вЪтеръ цвЪфтъ разметалъ... Того и 
она дождется! | 

Того, да не того... 

Ясны думы дЪвичьи, много въ нихъ и 
свЪта, и правды бываетъ, да не. всегда сбыва- 
ваются— вотъ бЪда! Свфтло въ молодомъ до- 
вЪрчивомъ сердцЪ, полно оно любовью и жиз- 
нерадостью, да‘за своимъ свЪфтомъ, ослЪплен- 
ное, часто не видитъ тЪней, не вЪритъ въ 
мрачное и злое, и жестоко платится, бЪдное... 
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Поплатилась и Машутка за свое сердце, не 
сбылись и ея думушки завЪфтныя, свЪтлыя и 
правдивыя... Не о такихъ женихахъ шептали 
ей золотыя думы, не такихъ звало молодое 
сердце. Хороше эти женихи были, слова ска- 
зать нельзя, —да не по ней. Не подкупало ее и 
то, что были они люди степенные и денеж- 
ные, всякое дЪло вести умЪли или по службЪ 
‚ хорошо шли, ордена и большие чины полу- 
чали. Что было ей до пушнины и рыбы, за- 
водовъ и промысловъ, орденовъ и чиновъ? 
ДЪвочкой читала она сказки о смЪлыхъ ры- 
° царяхъ, что безстрашно рубились съ велика- 
нами и`змЪями, спасая людъ Бож!; затЪмъ 
слышала разсказы Вадима Павловича о смЪ- 
лыхъ, умныхъ людяхъ, — читала потомъ въ 
книгахъ, которыя говорили ей, вмЪстЪ съ 
тьмъ, о другой, болЪфе полной и широкой 
жизни, о другихъ интересахъ. Чутко прислу- 
шивалась она къ толкамъ и слухамъ, что до- 
летали тогда изъ многошумныхъ столицъ и 
_до сибирской глуши, жадно ловила она лихо- 
радочно-возбужденнымъ взоромъ намеки на эту 
другую жизнь въ тЪхъ городахъ, куда заво- 
зилъ ее отецъ. Что была это за жизнь на 
самомъ дЪлЪ, въ чемъ заключались и состо- 
яли эти друге -интересы, —дЪвушка въ точ- 
ности не знала, сама себЪ не отвЪтила бы 
она, неясны и смутны были представлен!я о 
нихЪъ,—одно толькс понимала она и скорЪе 
чувствовала, чфмъ понимала, что не было въ 
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нихъ мъста вопросамъ о пушнинЪ и рыбЪ, о 
добычливыхъ промыслахъ и успЪхахъ. 

И завЪтныя думы рисовали ей заманчи- 
вый образъ сильнаго и умнаго человЪка, ко- 
торый одинъ сумЪлъ бы уяснить ей все это 
неопредЪленное и смутное, и ясно намЪтилъ 
бы и путь, и задачи, которымъ посвятила бы 
она свое доброе сердце. Съ такимъ бы пошла 
она, всю себя отдала бы ему безповоротно и 
всецЪфло, можетъ быть, покорилась бы ему, 
но дышала бы легко и вольно... На все бы 
пошла она съ нимъ, не испугалась бы ника- 
кихъ лишенй, не смутила бы она его никогда 
ни хмурымъ видомъ, ни жалобой, ни упре- 
комъ,— такова ужъ была природа дЪвушки. 

Но этотъ образъ сильнаго человЪка былъ 
тоже неясенъ и смутенъ, какъ ‘и всякая 
мечта. Реаленъ онъ былъ только съ отрица- 
тельной стороны, не имЪя ничего общаго съ 
тъми женихами, отъ которыхъ Машутка не 
знала отбоя. Въ общемъ, это была понят- 
ная смЪсь различныхъ, воспринятыхъ съ 
дЪтства впечатлЪнйй, — смЪсь сказочнаго ры- 
царя, героя хорошихъ романовъ, покойнаго 
друга Вадима Павловича, эффектно загрими- 
рованнаго перваго любовника видЪфнныхъ на 
ярмаркахъ драмъ и оперъ, а, можетъ-быть, и 
блестящаго кавалериста съ немного наглымъ 
взглядомъ, такъ легко принимаемымъ наив- 
нымъ сердцемъ за душевную см$лость. ДЪ- 
вичья душа надЪляла этотъ смЪшанный, неяс- 
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ный образъ физическою красотой, силой и 
блескомъ, и съ этой именно одной стороны 
онъ могъ быть хоть отчасти и живъ, и 
ясенъ. 

Понятно, что, при извЪстной долЪ довЪр- 
чивости, неопытности, и наивности, такой 
неопредЪленный образъ дЪвичье сердце могло 
уложить въ любую рамку, разъ онъ подкупалъ 
это сердце своимъ чарующимъ внфшнимъ лос- 
комъ и блескомъ. И чЪмъ больше проходило 
годовъ, чмъ ‘дольше не являлся избранникъ 
думы, чфмъ сильнЪе разгорались ожидаше и 
нетерпЪн!е и сильнфе досаждалъ контрастъ 
надофдавшихъ сватовствомъ мЪстныхъ жени- 
ховъ, ТЪМъЪ легче было это сдЪлать, такъ 
какъ сердце становилось опрометчивЪе, все 
больше теряло способность анализа и кри- 
тики. Такимъ-то образомъ и уложила Ма- 
шутка свой завЪтный образъ въ обольсти- 
тельную фигуру красавца Юр!я Николаевича. 

Темно было его прошлое, —разное гово- 
рили о немъ люди, но все больше нехорошее, 
лишь только онъ объявился въ Сибири искать 
счастья и удачи, какъ всЪ зауральске иска- 
тели, которыхъ судьба выкинула изъ родного 
мъста. Темные слухи тянулись за нимъ чер- 
ною лентой. Говорили, что этотъ черноусый, 
стройный красавецъ, съ блестящими глазами, 
рЬчистый и смЪлый,— этотъ обольстительный 
гитаристъ и пЪвецъ, съ такимъ чарующимъ 
бархатнымъ голосомъ, былъ наглый зподЪЙ, 


жестокй и холодный, за мномя темныя пре- 
ступленя оставленный судомъ, какъ тогда было 
въ обычаЪ, въ сильномъ подозрЪни. Бумаги 
его, правда, были въ порядкЪ, но этимъ бу- 
магамъ не`вЪрили: по опыту знали люди, какъ 
легко поддБлываютъ разные искатели приклю- 
чей свои бумаги. Разсказывали, что на ро- 
динЪ его исключили изъ полка за шулерство, 
что хотя по бумагамъ онъ числился вдовымъ, 
но жена его жива и сбЪжала только отъ на- 
сийй и оскорблешй, что служилъ онъ затЪмъ 
на многихъ должностяхъ, но всегда его исклю- 
чали за разные проступки, признавая, однако, 
способнымъ человЪкомъ. Въ послЪднемъ ему 
никто ни отказывалъ: „ловчакъ, ловкая башка!“ — 
называли его и ТЪ, что бранили. Многое еще 
разсказывали, а все-таки онъ сумЪлъ и пе- 
резнакомиться со всЪми, и стать во многихъ 
домахъ пмятнымъ гостемъ, и даже причис- 
литься къ секретному столу одного изъ управ- 
ленй, войти тамъ въ довЪр!е и прослыть до- 
кой и дБльнымъ человЪкомъ... ДЪйствительно, 
ловй былъ малыф. 

Этимъ слухамъ и толкамъ, конечно, не 
вЪрила Машутка. Въ ея глазахъ все это были 
сплетни, судаченье и захолустные пересуды 
шипящей зависти и безсильной злобы, кото- 
рые только сильнЪе поднимали и выдЪляли 
его. Захолустье всегда преслЪдуетъ все не- 
обычное, блестящее, выдающееся, —объясня- 
ла себЪ дЪвушка, --а обиженныя самолюб!я не 
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прощаютъ ему предпочтения, явно оказываемаго 
ею предъ другими, а, можетъ-быть, и ‘его вни- 
ман!я къ ней... ПослЪднее, такъ прятно щеко- 
тало ея молодое тщеслав!е! Мало ли людей 
_ было заБдено захолустною клеветой’—думала 
про себя дЪвушка и все сильнфе покорялась 
и вБрила ему одному. Онъ овладЪлъ ею, лишь 
только она увидала эту стройную красивую фи- 
гуру, эти блестяще огнемъ глаза, такъ и гово- 
риви!е, казалось, о душевной мощи, услышала 
этотъ мягюй и нЪжный теноръ, полный не- 
отразимой ласки, услышала ‘живую, остроум- 
ную рЪчь. Ловкость, манеры, умфнье держать 
себя и добродушно-снисходительное, нЪсколько 
свысока, отношен!е къ мЪстнымъ „простякамъ“ 
совсЪмъ околдовали ее. 

Труднфе было обойти`ему подозритель- 
наго, много видЪвшаго на своемъ вфку Си- 
дора Карпыча, но и того обошелъ ловю ма- 
лый... Обошелъ, точно довфрчиваго, наивнаго 
ребенка. Ужъ очень открыто и ясно глядЪли 
у него глаза, и этотъ открытый взоръ, кото- 
рый могъ быть и выражешемъ душевной чи- 
стоты, и верхомъ наглаго безстыдства, больше 
всего подкупалъ Сидора Карпыча. Сестру его, 
добродушную и немного слезливую Анну Кар- 
повну, Юрй Николаевичъ поймалъ сразу. Со 
слезами на глазахъ разсказалъ онъ ей какую- 
то трагическую выдумку о себЪ‚—та пожалЪла, 
всплакнула и дЪло было сдЪлано. Одинъ очень 
умный человЪфкъ сказалъ, какъ извЪстно, что 
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самые велике артисты бываютъ не на сценЪ, а 
въ жизни... ВелиЙ артистъ былъ Юр Нико- 
лаевичъ! 

Но, все-таки, крЪпко призадумался Сидоръ 
Карпычъ, прежде чЪмъ сыялъ со стЪны въ зо0- 
лоченомъ окладЪ образъ и благословилъ имъ 
Машутку. СвЪсилъ онъ посфдфвшую ` голову 
въ раздумьи, въ душЪ закопошились черныя 
мысли и злое предчувств!е какъ будто смутило 
на мигъ старика. 

— А что, Машутка, коли ежели онъ только 
прикидывается такимъ? — сказалъ онъ и го- 
лосъ его дрогнулъ.—-Чзо, если правду говорятъ 
ЛЮДИ? 

— Пусть онъ будетъ вдвое худшИй злодЪй, 
чЪмъ говорятъ о немъ‚,—вызывающе отвЪтила 
Машутка:—мнЪ все равно. Я все-таки люблю 
его и безъ него жить не хочу. — 

— А что, если ему и вправду нужны только 
твои деньги? 

_ Машутка вспыхнула. 

— Пусть! — см$ло сказала она. — Лишь бы 
меня взялъ съ ними! 

Ну, и сыграли свадьбу. Шумная свадьба 
была, —не поскупился отецъ для любимой доч- 
ки,— почти весь городъ пьянъ былъ, дряхлые 
старики и старухи въ плясъ пускались. По 
улицамъ на связняхъ *) съ музыкой, почитай, 


*) Сибирск!И свадебный обычай зимой; связываются 
вмзстЪ нЪсколько дровней, которыя устилаются ков- 
рами, въ дровни запрягаютъ до 20 лошадей, и моло- 
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весь день кружили... А послЪ пира молодой, 
получивъ большую сумму, увезъ жену къ себЪ 
на родину. ХотЪлось красавицЪ молодой по- 
смотрЪть столичную жизнь, очень хотЪлось... 

И хорошо сдЪлали, что уЪхали. По край- 
ней мЪрЪ, не видЪлъ старикъ, какъ очень 
скоро послЪ свадьбы убивалась его любимица 
дочка и, обливаясь слезами, шептала, точно 
безумная: „ГдЪ были мои глаза? Что я надЪ- 
лала?“ Не видЪлъ, какъ она проводила время 
въ номерЪ гостиницы среди окурковъ и недо- 
питыхъ бутылокъ подъ пьяный храпъ мужа, — 
не видЪфлъ его пьяныхъ кутежей, `картежной 
игры, поглощавшей приданое его дочери, и 
многое другое — пожалуй, еще худшее... Хорошо, 
что не видЪлъ, а то, пожалуй, разбилось бы 
отцовское сердце, изошло бы кровью. Уже отъ 
однихъ слуховъ, что доносились порою, побЪ- 
лЪла его старая голова, и хотя Машутка не 
писала ему ни слова о своей бЪДЪ, онъ чи- 
талъ ее между строкъ. Не поднималась у Ма- 
шутки рука написать отцу правду, — жалко было 
ей старика, да Мшала и та стыдливая не то 
щепетильность, не то гордость, что такъ часто 
побуждаетъь женщину скрывать отъ всЪхъ по- 
роки любимаго человЪка, въ которомъ она 
обманулась, но все-таки, любитъ и порвать съ 





дые вмЪстЪ со всЪми гостями подъ музыку, помЪщаю- 
щуюся тутъ же, „кружатъ“ по городу. На богатыхъ 
свадьбахъ такихъ поЪздовъ бываетъ н$Ъсколько. При 
_этомъ пьютъ вино и поютъ пЪсни. 
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которымъ у нея нЪтъ ни силъ, ни характера, ни 
воли... А природа ея была именно такова. 

— Зачфмъ писать? — думала бЪдная- жен- 
щина:— все равно не поможешь... Бросить его 
я не могу, ‘да и‘жалко... Раба я’ уже... 

Ну, а тамъ родилась у нея дочка, Саша. 

Много ушло времени, и въ одно морозное 
утро, въ тощей шубенкЪ, она появилась съ 
дочкой на отцовскомъ порогЪ. Ахнулъ старикъ, 
когда въ этой блЪдной, исхудалой и постарЪв- 
шей женщинЪ, одЪътой почти въ отрепья, уз- 
налъ свою красивую любимицу, и навзрыдъ 
зарыдалъ... И она зарыдала... Ни онъ ее не 
разспрашивалъ, ни она ему много не разска- 
зывала,—все было само собой ясно. Сказала 
она ему только, что они съ мужемъ въ ко- 


нецъ прожились, что тотъ опять ‚вернулся 


искать должности, а пока послалъ ее къ отцу 
просить денегъ. Долго рыдалъ Сидоръ Карпычъ. 

-— Не возвращайся, Машутка!—сказалъ онъ, 
наконецъ:— оставайся опять у меня, какъ преж- 
де, съ внучкой. 

— Поздно, батюшка... Не разглядЪфла дЪвуш- 
кой, не послушалась добрыхъ людей — теперь 
поздно...—отвфтила она печально. 

— Любишь такъ, что ли? 

— Любить—не люблю уже, а жалЪБю... жалко 
мнЪ его, да опять и дочка... Отниметъ онъ ее 
у меня... Страшно, отецъ!.. 3 

— Не отниметъ!.. Я къ губернатору пойду, до 
министровъ доберусь! 


> 
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Но Машутка покачала головой. 

— Пока дойдешь, батюшка, пока доберешься, 
онъ что-нибудь и выкинетъ... Не такой онъ 
человЪкЪъ! 

Всталъ Сидоръ Карпычъ, заходилъ по гор- 
ниц большими шагами, долго ходилъ, сильно 
работала его старая голова, пока тихо текли 
по щекамъ горяч1я отцовсюя слезы, наконецъ, 
надумалъ,—послалъ за зятемъ въ гостиницу. 
Пришелъь тотъ смирн$е ягненка, плачетъ, 
кается, руки у тестя и жены ц$луетъ, про- 
щенья проситъ. 

—щ Прости меня, родной!—кланяется тестю. — 
Виноватъ передъ тобою и женой... Закружился, 
нравъ шальной у меня... Ну, да теперь будетъ, 
одумался... И ты меня прости, Машутка...—про- 
силъ онъ, цфлуя и руки ея, и платье. 

И повфрили ему, —сильно рыдалъ и ка- 
ялся. Утопающий, говорятъ, за соломенку хва- 
тается,—такъ и сердце женино и родитель- 
ское. Авось, и въ самомъ ДЪлЪ исправится 
человЪкъ,—думали оба. Всплакнули еще, пере- 
цЪловались,—снялъ Сидоръ Карпычъ со стфны 
образъ и сказалъ зятю присягнуть предъ Рас- 
пят1емъ. Присягнулъ Юр Николаевичъ, свя- 
той ликъ поцЪловалъ и страшную клятву на 
себя положилъ. Отвалилъ старикъ хорошую‘ 
кучу денегъь еще разъ и даже должность вы- 
хлопоталъ для него видную, — дорого ему и это 
стоило. УЪхали опять супруги и въ первое 
время ничего какъ будто: служилъь Юрй Ни- 
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колаевичъ, письма Машутки веселЪй стали и 
слуховъ нехорошихъ до старика не доходило. 
Уже и ликовать тотъ про себя началъ, Бога 
благодарилъ. Да не долго шло такъ,—рано было 
радоваться, —скверное дЪло вышло. 

Пронеслись сначала темные слухи о ка- 
комъ-то крупномъ мошенничествЪ, соединен- 
номъ чуть ли не съ разбоемъ въ томъ ок- 
ругЪ *), гдЪ служиль Юрй Николаевичъ. За- 
тЪмъ дальше и больше,—стали говорить чуть 
не о прикосновенности его самого или попу- 
стительствЪ въ этомъ длЪ. Ну, а тамъ уже 
пришло точное извЪсте, что зять. отрЪшенъ 
отъ должности, отданъ подъ судъ и что на 
него, кромЪ того, сдЪланъ начетъ за растрату 
какихъ-то суммъ. Слегъ Сидоръ Карпычъ отъ 
такого удара, но оправился,—богатырь былъ 
человЪкъ. Растрату онъ покрылъ, а дочери на- 
писалъ, чтобы та теперь безотлагательно пе- 
реБзжала съ внучкой къ нему. Но не полу- 
чилъ онъ на это письмо отвЪта и долго отъ 
Машутки не было ни слуху, ни духу. 

Письмо, конечно, было перехвачено Юремъ 
Николаевичемъ, а ему не хотЪфлось отпу- 
скать отъ себя жену. Не то, чтобы онъ лю- 
билъ ее,—о любви и помину быть не могло, — 
какая ужъ тутъ любовь? Иногда въ его головЪ 
шевелилась даже такая мысль, что жена стоитъ 
ему поперекъ пути, что не живи она, онъ еще 


*) Въ Сибири увзды называются округами. 
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разъ подцЪфпилъь бы „богачиху“. Находилась 
даже такая богачиха, купеческая вдова, кото- 
рая стрЪляла въ него глазами. Не разъ, замЪ- 
тивъ слезы изводившейся жены, онъ корилъ 
ее этимъ и говорилъ ей съ нескрываемою 
злобой: 

— Чего киснешь? Створожиться хочешь, кра- 
савица? И такъ ужъ все добро свое спустила, — 
однЪ кости да кожу оставила!.. Камень ты у 
меня на шеЪ!... Кабы не ты, не ушла бы отъ 
меня вдова Селиванова, —загребъ бы я ея де- 
нежки... Эхъ, ты, бЪда моя лютая! 

Слушала жена и только слезы утирать 
спЪшила. ОбтерпЪлась она, привыкла ко всему 
и давно уже похоронила свою личную жизнь, 
махнувъ на все рукой. Не смущали ее ни по- 
веден!е мужа, ни постоянныя оскорбленя ни 
наглость его любовницъ, ни ужасъ обста- 
новки,—со всЪмъ этимъ она уже давно при- 
мирилась. Жила она только своей дочкой Са- 
шуркой и для нея. Мать заслонила въ ней со- 
бою жену. И пользовался же этимъ Юрй Ни- 
колаевичъ, веревки вилъ изъ нея, какъ гово- 
рится: чуть что, онъ сейчасъ припугнетъ Са- 
шуркой: то отдастъ ее на воспитан!е какимъ- 
то знакомымъ, то въ панс1юнъ опредЪлитъ, то 
еще что-нибудь, —ну, Марья Сидоровна на все 
готова, хоть жги ее... 

Не отпускалъ онъ жену потому, что была 
она для него золотымъ кладомъ. Хотя Сидоръ 
Карпычъ и побожился, что не дастъ больше 
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денегъ, и требовалъ, чтобы Машутка его бро- 
сила, онъ, все-таки, не терялъ надежды, что 
любимица дочь сумЪетъ заставить того рас- 
кошеливаться, —стоитъ лишь принажать ее все 
тою же Сашуркой. Съ другой стороны, такая 
послушная и покорная рабыня, какою стала 
она, еще и нужна ему была въ его новомъ 
дЪлЬ. Отданный подъ судъ, Юрй Николае- 
вичъ, конечно, не смущался этимъ,—зналъ 
онъ, какъ при тогдашнихъ сибирскихъ поряд- 
кахъ слфдств!я десятками лЪтъ тянулись, да и 
не въ первой приходилось ему уже подъ судомъ 
состоять,—привыкъ. Потеря должности была 
неизмБримо больнЪе и чувствительнЪе, такъ 
какъ тесть, покрывиий крупную растрату, скоро 
не раскошелится, какъ бы ни нажимать жену, — 
понималъ онъ это. Нужно было, значитъ, про- 
мышлять какъ-нибудь, тфмъ болЪе, что нажи- 
тыя на службЪ темными дЪлами деньги таяли 
въ кутежахъ и на зеленыхъ столикахъ. Да и 
красивая, дебелая Маланья, его новая страсть, 
выигранная имъ въ карты у засЪдателя эко- 
номка, стоила ему много... Ругалъь онъ жену 
„камнемъ“ и „колодой“, ругалъ тестя за ска- 
редность, клялъ свою судьбу горькую, но, все- 
таки, шнырялъ, высматриваль и прислуши- 
вался, къ чему бы примазаться. Наконецъ, 
надумалъ, нашелъ... 

Въ ту пору какъ разъ слухъ прошелъ, 
что въ южной части тайги довольно золота 
объявилось. Отъ „бродяжекъ“ этотъ слухъ по- 
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шелъ,—они-жъ разсказывали, что тамъ въ 
иныхЪъ мЪстахъ уже и вольная промывка идетъ*). 
Захватило духъ у Юря Николаевича при этомъ 
извЪсти, и сталъ онъ искать среди бродяжекъ 
такихъ, что ему золотое бы МЪсто указали. 
Искалъ, искалъ и нашелъ... Переговорилъ`какъ 
слЪдуетъ съ чиновникомъ, которому поручено 
было слЪдстве, да и шасть къ женЪ: 

— Укладывайся, красавица безплотная!—ска- 
залъ:—въ тайгу Ъдемъ! 

Чуть не обомлЪла жена. 

— ЗачЪмъ въ тайгу? 
— Какъ зачЪмъ? Золото рыть! Только, слышь: 
ни гу-гу... 

ПосмотрЪла на дочку она, сама бЪлая вся 
стала, да и говоритъ: 

— А Сашурка какъ же?... Нельзя мнЪ Ъхать! 
— А нельзя-—-оставайся... Я дочь съ собой 
возьму. 

Зарыдала она, заломила руки, но не могла 
перечить,—стала укладываться. Не видала она 
никогда тайги, только разсказы страшные про 
- нее слышала, да про бродяжекъ, что бороздятъ 
ее въ разныхъ направленяхъ. Ужасъ овла- 
°ДЪлъ ею за дочку, хотЪла бы она сбЪжать съ 
нею къ отцу теперь, да далеко было и не 
сумЪла бы она: ‘сильно пришибъ уже ее Юр 
Николаевичъ. | 

А тому и на руку было въ тайгЪ укрыться. 
Узналъь онъ сторонкой отъ друзей-прятелей, 





*) Тайные пр!иски. 
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что прежне, старые грЪхи его, за Ураломъ 
еще, теперь на свЪтъ выплываютъ и что о 
немъ по этому поводу разныя извЪстя соби- 
раются. Денегъ у него еще малость остава- 


лось, накупилъ что было нужно, платья и. 


бродней набралъ, спирту, припасу всякаго и 
пустилъ среди бродяжекъ слово, что на прискъ 
къ себЪ „вольныхъ людей“ *) за хорошую цВну 
принимать будетъ. Для разсчета съ ними, 
правда, денегь у него не было, за то была 
надежда добыть, принажавъ жену. 

„Ну, а не дастъ, скаредъ, я же ему и 
удружу! —думалъ-грозиль про себя Юрй Ни- 
колаевичъ.-Лишь бы золота намыть, а ужъ 
изъ рукъ его не выпустимъ!“ 

И нужно ему было золото, очень нужно... 
Красивая Маланья совсЪмъ его къ рукамъ 
прибрала, почитай такъ, какъ онъ жену при- 
бралъ. И жадная 'была она! Чувствовала она 
свою власть надъ нимъ и то и дфло тащила 
деньги, играя въ равнодуше, будя его рев- 
ность и грозя уйти къ засЪдателю. 

-— Эхъ, ты, мой старенькй!— какъ-то вызы- 
вающе вздохнетъ эта дебелая, здоровая дЪвка.-— 
Волосъ-то ужъ у тебя сЪденьк!—протянетъ 
она печально, и Юря Николаевича всего по 
ведетъ, въ жаръ кинетъ и отъ этихъ словъ; 
и отъ ихъ тона. 

Сильно измЪнился человЪкъ: обрюзгъ, опу- 
стился,— прежняго лоска давнымъ-давно уже 





*) Безпаспортные. 
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и слфда не оставалось; лицо поблекло, былой 
красоты и намека не было. Понималъ онъ это, 
видЪлЪ, потому и боялся,—совсЪмъ она его 
опутала. | 

ТруднЪе всего было уговорить ему Ма- 
ланью Ъхать съ нимъ въ тайгу, а безъ нея 
онъ, кажется, и дышать уже не могъ. КрЪпко 
ломалась дфвка, да и боялась она тайги, не 
любила глухой жизни, вся она сама была. ве- 
селье, смЪхЪ, задоръ... Посулилъь ей Юрй Ни- 
колаевичъ золотыя горы. 

— Каблучки золотые,—сказалъ,—къ башма- 
камъ сдЪлаю!-—Сдалась на золото. 

— Ну, а что, стареньюЙ мой, баринъ милый, 
коли барыня твоя меня погонитъ,— куда я дЪ- 
нусь тогды?.. Какъ же мнЪ, сиротЪ горемыч- 
ной, Ъхать-то? — поломалась она ‘для форсу, 
отлично зная, что барыня ее не погонитъ, что 
давно знаетъ она про эту связь и махнула на 
нее рукой.—Пропадетъ моя головушка!.. 

Юрий Николаевичъ только улыбнулся, до- 
вольный этимъ ломаньемъ. Понялъ онъ, что 
Маланья сдалась. Взялъ гитару, тряхнулъ по 
старой привычкЪ порфдЪвшими и посЪдВв- 
шими уже кудрями и запЪлъ съ большимъ 
чувствомъ: | 


„Ла-бба-зай мен-ня! Тв-о-и лаб-бзанья 
МнЪ сал-ллаще мирры и вина!..“ 


Славно пЪлъ, хоть и хрип$лъ его теноръ 
уже. Не тотъ голосъ сталъ, ну, а, все-таки, 
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чаровалъ... Такъ и застылъ у Маланьи на зу- 
бахъ нерасколотымъ кедровый орЪшекъ. 





1. 


Широко раскинулась тайга и нЪтъ ей, 
кажется, ни конца, ни начала. 

Высоюе кедры, лиственницы, сосны, да 
стройныя ели уходятъ почти что въ самое небо. 
Зимой, когда снЪжитъ сверху, то такъ и ка- 
жется, что лЬснымъ великанамъ рости уже 
некуда, что зелеными верхами они уперлись 
въ съро-свинцовую снфжную тучу... 

Только въ ясное, морозное ночное вёдро, 
когда такъ чудно ‘искрятся звЪзды, исчезаетъ 
эта тяжелая и гнетущая иллюзя. Тяжело, 
право, и какъ-то болЪзненно-душно чувствовать р 
надъ собой нависиИй свинцовый сводъ, исклю- 
чающйй всякое представлен!е о просторъЪ. 

Въ лЬтня, да и морозныя ночи иное: 
тогда ясно видишь, что какъ ни тянутся вЪ- 
ковые кедры, а до звЪздъ имъ далеко. Между 
мрачною тайгой и звЪздами стоитъ тогда го- 
лубой просторъ, такой необъятный, что сорвав- 
шаяся съ неба звЪздочка тухнетъ раньше, 
чЪмъ коснется самаго высокаго кедра. И ясно 
на душЪ дЪлается, и дышется легче, и манитъ 
тебя куда-то, и какая-то нфжная грусть охва- 
титъ,—Богъ ее знаетъ, о чемъ эта н$га гру- 
сти: о звЪздахъ или далекихъ людяхъ, —а 


ДН ь 


‚ сердце бъется иначе, почти въ благоговЪйной 
тревогЪ, точно стоишь ты въ торжественномъ 
храм или передъ какою-то вЪковЪфчною, не- 
разрьшимою загадкой. 

И тихо въ тайгЪ,—такъ тихо, что привыч- 
ное ухо ловитъ движене бЪлки, хотя она 
скользитъ по вЪтвямъ почти неслышною т%нью. 
Далеко раздается стукъ копытъ лося, рЪзко 
доносится лязгъь вЪтвистыхъ роговъ и стукъ 
оленьихъ ногъ, добирающихся зимой сквозь 
сн-жный настъ до вкуснаго сфро-зеленаго мха; 
даже неуклюжее топтан!е медвЪдя, недоумЪва- 
ющаго, зачфмъ, въ самомъ дЪлЪ, вынесло его 
изъ берлоги, раздается ясно издали. Прошмыг- 
нетъ заяцъ, и тотъ нашумитъ вдоволь. От- 
того-то и зовутъ тайгу гулкой. 

— Гулка она, братанъ (братъ), —говорятъ си- 
биряки:—стоголосая... Все равно, что баба... 
Ты слово, а она тебЪ десять, а то и поболЪе. 

Звонкое въ тайгЪ эхо|... 

И чудесъ же бываетъ въ тайгЪ, не при- 
веди Богъ сколько, —и какихъ чудесъ!.. Зимой 
тайга большею частью угрюмо молчитъ и дрем- 
летъ, окутанная снЪгомъ. Но чуть потянетъ 
тепломъ, звонкое эхо подхватываетъ и пред- 
смертные хрипы „бродяжекъ“, за которыми 
ради обуви и похмотьевъ охотится зорюй и 
хищный бурятъ, и вольныя пЪсни „бЪглыхъ“, 
и рЬьшеня самосула „золотниковъ“ надъ то- 
варищемъ-обидчикомъ, стянувшимъ у другого 
‚песочекъ“, и страстныя молитвы бЪжавшихъ 
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м!рской скверны подвижниковъ „древляго бла- 
гочест1я“, и многое, многое еще подхватываетъ 
оно, что такъ и остается навсегда вЪковЪчною 
тайной. 

КрЪпко хранитъ тайга свои тайны. Угрю- 
мые лЪсные великаны молчаливы и н$Ъмы, а 
есливысок!я вершины и шепчутъ о чемъ-то другъ 
другу, то никому непонятенъ этотъ шепотъ, 
даже ворону, самой умной птицЪ на свЪтф. 

Не хорошо, говорятъ, и не слЪдуетъ любо- 
пытствовать и проникать въ таёжныя тайны. 
Не добромъ это кончается, а лихомъ. Разъ 
какой-то засЪдатель, до чуткаго слуха котораго 
звонкое эхо донесло что-то похожее на звуки 
станка, на какихъ лих!е таёжные люди рабо- 
таютъ подчасъ царсюя бумажки и старопе- 
чатныя книги, полюбопытствовалъ... Золото, 
говорятъ, таке звуки засЪдательскому уху! 
Пошелъ онъ, да и не вернулся. Годъ прошелъ, 
два, засЪдательша и убиваться перестала, и 
другого засЪдателя полюбила, а его такъ и 
не было. На подоконник$Ъ, говорятъ, разъ нашла 
она‘только мужские усы, завернутые въ бумажку. 
Кто принесъ ихъ, такъ и не узналъ никто. 
Какъ водится, клепали на бродяжекъ... 

Все на бродяжекъ!.. Какая ‘ни выдастся 
бЪда или напасть,—все на нихъ. И никто не 
обмолвится даже словомъ, что не все отъ нихъ 


только одно злое бываетъ, что безъ нихъ, по-_ 


жалуй, въ тайгЪ и похуже было бы, —ни пол- 
словомъ даже. А вотъ хоть бы и тутъ взять, — 
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сильно проклинала засфдательша бродяжекъ, 
а все же только по этимъ самымъ усамъ раз- 
водъ получила, да за другого засЪдателя вышла. 
Не будь бродяжекъ, стояла бы тайга лЪсною 
пустыней, безъ души христ1анской, съ однимъ 
звЪрьемъ лЪснымъ. Бродяжка и скиты попол- 
няетъ, и „станокъ“*) оснуетъ, о которомъ, 
конечно, ни одинъ даже засЪдатель на свЪтЪ 
не знаетъ, не то что география, ну, а про прис- 
ковое дфло и говорить нечего... Двухъ тре- 
тей присковъ не существовало бы безъ нихъ, 
это ужъ навЪрное. Кто первый работникъ?-—- 
бродяжка. Кто за полъ, а то и за четверть цфны 
работать станетъ?—онЪъ же. Кого легче оби- 
дЪть, обсчитать, а то и прямо „справить“ **)?—- 
ужъ, конечно, его. Ни жаловаться не пойдетъ, 
ни за него никто не заступится, потому ни- 
какого вида при немъ нЪтъ: все равно, что и 
не человЪкЪ... „БезвЪстнаго зван!я“— только 
всего ему и кличка. 

Скблько лътъ Демьянъ бродяжилъ уже, 
онъ и самъ хорошо не помнилъ. Много, —еще 
смолоду,—а теперь у него кое-гдЪ и сЪдинка 
пробиваться стала. По всЪмъ острогамъ сидЪлЪ, 
все, поди, тюремное начальство наперечетъ 
зналъ, а ужъ видовъ видалъ, такъ, пожалуй, 
не всякой сотнЪ людей вмЪстЪ столько выпа- 
даетъ перевидЪть... ГдЪ ужъ! Весь, поди, бро- 
дяЧй мръ Демьяна зналъ и относился къ 


*) „Станокъ“-—поселокъ. 
**) „Справить“ — убить. 
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нему съ уваженшемъ и глубокимъ почтешемъ. 
Такой ужъ мужикъ былъь!—говорили люди. 
Росту богатырскаго, въ плечахъ косая сажень, 
силища-—-чисто медвЪжья, а „золотое“ дЪло 
зналъ, какъ никто. Чутьемъ жилу’ угадывалъ, 


за то же и дорожили имъ присковые люди... 


Побаивались, потому что ни себя, ни другихъ 
Демьянъ никогда въ обиду не дастъ, ничего 
не побоится, на все пойдетъ, а до обиды не 
допустить, и, все-таки, крЪпко дорожили. „Буй- 
ный человЪкъ,—говорили про него управля- 
ющ!е,—а необходимъ: золотой работникъ“. На 
какой прискъ ни придетъ,—вездЪ ему рады, 
вездЪ почетъ и первое мЪсто, даромъ что бро- 
дяга безъ рода и племени, Демьянъ Гони-ВЪ- 
теръ'!.. Хотя бродяжй м!ръ и говорилъ, что 
сердце у него незлобное и отходчивое, но видъ 
у него былъ такой сердитый и мрачный, что 
самый страшный душегубъ показался бы передъ 
нимъ младенцемъ безвиннымъ. Барыни на прис- 
кахъ, что при мужьяхъ живали, пуще огня 
его боялись, и только завидятъ,—сейчасъ пря- 
чутся, а если некуда прятаться и встрЪчи не 
миновать, блЪднфли и за сердце хватались. 
Даже ребятъ имъ пугивали: „Шиш... шш!.. за- 
молчи, а то Демьянъ придете! Знаешь Демь- 
яна?.. страшный такой, большой, черный?“ Зналъ 
про этотъ страхъ Демьянъ и только ухмы- 
лялся... Кажется, нравилось ему это. 

Тайгу Демьянъ любилъ, какъ родную мать, 
зналъ ее и вдоль, и поперекъ, какъ свою гро- 
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мадную, шершавую ладонь, а то и получше. Всю 
ее перебродилъ онъ своими дюжими, немного 
искривленными ногами, всЪ яры и прогалины, 
всЪ ложбины и скалы, горы и болотные долы 
зналъ. И звЪря всякаго зналъ, и траву зналъ. 
Зналъ, какая трава отъ чего и гдЪ найти ее, 
почитай, не хуже всякой .бабы-вЪдуньи. Нахо- 
ДИЛЪ И „жень-корень“ *), за который на ки- 
тайской стронЪ пригоршнями зозото даютъ. 
Головной человЪкъ былъ, что и говорить... Изъ 
всякой бЪды вывернется. На что ни наскочитъ, 
голова всегда выручитъ. Оттого и уважали 
его. Ну, опять-таки, и сильный человЪкъ былъ, 
зналъь себЪ цЪну. НаЪзжать на себя никому 
не позволитъ. Вотъ какой съ нимъ разъ слу- 
чай былъ, разсказывали люди. Работалъ,—го- 
ворили,—Демьянъ на таежномъ прискЪ; про- 
мывка добычлива была, золото важно шло и 
пр!утаивать песочекъ не трудно было **). Пр1- 
утаилъ онъ его-таки достаточно,—-мастеръ былъ 
дошлый на этотъ счетъ, и говорить нечего. 
ВсЪ, конечно, это знали, да и начальство пр!ис- 
ковое догадывалось, но, какъ водится, виду 
не показывало, чтобы не злобить. Такъ ужъ 
часто ведется, что, пока добыча идетъ, людей 
не трогаютъ, а Демьяна и особенно трогать не 
хотЪли изъ боязни, чтобы не намутилъ. Знали 
его влян!е на бродяжекъ, которыми только и 





*) Жень-шень— корень, обладающий цзлительною и 
возвращающею будто бы молодость силой. 

**) Утайка золота не считается грЪхомъ приско- 
ВЫМЪ ЛЮДОМЪ, 
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держалась работа, —ну, и боялись, терпфли. 
Прикапливай, молъ, прикапливай, братъ, а тамъ, 
какъ станетъ работа, да будутъ послЪ разсчета 
расходиться тайгой золотники, козаки-то *) 
объЪздчики и обыщутъ намЪченныхъ. ИзвЪст- 
ная это вещь... И было на томъ прискЪ два 
козака, молодецъ молодцомъ, Иванъ да Семка, 
смлый народъ. Знали они всЪ золотницюе 
фортели, знали, какъ и куда золото прячутъ, 
и давно уже ходила про нихъ грозная слава, 
что отъ нихъ ни одинъ золотоноша али хотя 
бы и спиртоносъ **) не улизнетъ. Не любили 
ихъ обоихъ бродяжки и побаивались, —дошлый 
былъ народъ, налетный ***). Не побоялись они 
и Демьяна, пообЪфщались начальству и его обы- 
скать, и прикопленный песочекъ у него отнять. 
Ничего не боялись. Ну, да и Демьянъ не плохъ 
былъ. 

Работалъ на прискЪ тоже, такъ себЪ, ля- 
дащеньюй человЪкъ, Яшка Мятый, изъ бро- 
дяжекъ. Хворый человЪкъ былъ, слабый, не- 


удачливый, къ работЪ совсЪмЪъ, поди, негожй. 


И умомъ тоже плоховатъ былъ, и нравомъ не 
казистъ, завистливъ и брехливъ; всЪ его сто- 
ронились, недолюбливали, а вотъ же полюбился 
онъ Демьяну. Какъ, за что, —никто не понималъ, 


*) Козаками называются вольнонаемные стражни- 
ки, служаще на жалован!и пр!исковаго управленя. 
**) Корчемникъ, тайный торговецъ водкой, торговля 
которой составляетъ привилегГю пр!исковаго управ- 
лен!я. Самыми ловкими спиртоносами считаются оро- 
чены, небольшое инородческое племя. 
***) Дерзк!й или наглый. 


А ПГ бам ‚ Аа |. пк > 7\щ ф-т 
ь Е 


АС ИЕ 


= оо 


а думалось только, что за эту за самую свою 
слабость. Жалостливъ, говорили, Демьянъ и 
всегда у него такъ, что самый лядащеньюй и 
плевый человЪчишко милЪй ему всякаго дру- 
гого, —-даже верховодить имъ можетъ. Такъ и 
Яшка Мятый: самый, кажись, непутевый былъ 
малый, а власть надъ нимъ имЪлъ большую. 
И заступится за него Демьянъ, и сработаетъ, 
глядишь, за него, а порой даже и не по-своему 
сДЪлаетъ, а какъ Яшка скажетъ. Диву только 
давались люди! 

Такъ вотъ этотъ. самый Яшка такъ и не 
отходить отъ Демьяна, сталъ предостерегать 
его отъ объЪздчиковъ. „Гляди, слышь, —на пр1- 
искахъ баютъ, что похваляются они и тебЪ на 
дорогу смотръ сдЪлать“. Но Демьянъ и ухомъ 
не велъ. „Ладно!—говоритъ:—пускай смотръ 
дЪлаютъ, мы тоже посмотримъ!“ Только и 
всего, — головной человЪфкъ былъ: придумалъ 
уже, какъ быть ему. Вотъ, зашабашали, раз- 
счетъ сдЪлали, въ путь-дороженьку золотнички 
пошли и Демьянъ съ Яшкой пошелъ своею 
тропой. Дрожитъ Яшка, ровно заяцъ насто- 
роживается, — боязливый былъ человЪкъ, — а 
Демьянъ все молчитъ про себя, точно и страху 
на него никакого нътъ. У Яшки животъ под- 
водитъ, зубы стучатъ, а тотъ, знай, нътъ-нЪтЪ, 


да и ухмыльнется, ровно бы и ‘любо ему гля- 


дъть, какъ того страхомъ бьетъ. Передъ са- 
мымъ отходомъ далъ онъ ему только бутылку 
водки спрятать. „На! — сказалъ:—спрячь, да 


ты 
береги, а не то пропадемъ, малый... Да—-сохра- 
ни тебя Богъ!—не то что потянуть ее, а и лиз- 
нуть... Берегись, паря!..“ Только и сказалъ 
всего, какъ ни припугивалъ его Яшка козаками. 
Ну, вотъ, идутъ они, да идутъ, уже и приста- 
вать немного стали. Яшку все страхе бьетъ, 
а Демьянъ все молчитъ. Идутъ... Только вдругъ 
Демьянъ говоритъ: „Стой!“ Стали. Постоялъ 
Демьянъ, послушалъ, наклонился, приложилъ 
ухо къ землЪ, потомъ поднялся и сталъ зорко 
кругомъ оглядываться, словно примЪту искалъ 
на стволахъ. ПриглядЪлся къ одному кедру, 
пошелъ къ нему, отмфрилъ по землЪ три чет- 
верти отъ ствола и сталъ рыть ножомъ яму. 
— Сыпь! —говоритъ Яшк%. 
А тотъ стоитъ да зубами постукиваетъ. 

— Сыпь, говорю... Полно зубачить, а не то 
весь духъ у тебя страхомъ изойдетъ... Сыпь 
песочекъ! 

Тутъ только догадался Яшка, положилъ 
свою утайку, Демьянъ положилъ сверху свою, 
засыпалъ и мохомъ прикрылъ. 

—щ Ну, теперь ладно, братанъ... Пойдемъ! 

Демьянъ отломилъ еще вЪтку, поглядЪлъ 
на солнце, оглянулся кругомъ разокъ-другой и 
пошелъ, а за нимъ Яшка еле-еле живой отъ 
страха. Стало у него уже и глаза пучить, ви- 
дитъ, бЪдняга, что напасть какъ будто неда- 
леко, недаромъ же Демьянъ все это продЪ- 
лалъ, а что и какъ—невдомекъ, только пуще 
боится. Идутъ... Прошли это они шаговъ такъ 
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_ сотню, не боле, глядь,—анъ и трескъ по тайгЪ 
пошелъ, вершниковъ *) слыхать стало, кони 
фыркаютъ. Занялся духъ у Яшки, оглянуться 
хорошо не успЪлъ паря; а вершники-то, Иванъ 
да Семка, при полной амунищи, тутъ какъ 
тутъ. 
— Здорово! 
— И вамъ!-——отвЪчаеть Демьянъ. 
А съ Яшки холодный потъ идетъ. 
— Куда путь держите? 
— Въ свою сторону... 
— А которая ваша сторона? 
— Ни восходъ, ни заходъ, съ полдня на- 
право, съ полночи налЪфво **). 
— Такъ...--отвфчаетъь Семка.-—Ну, и намъ, 
братанъ, туда же... ВмЪстЪ, значитъ... 
УсмЪхнулись промежь себя козаки, ау 
Яшки съ души сперло, икать сталъ, гдЪ ужъ 
тутъ слово вымолвить, — не до словъ. Демьянъ 
еще сильнЪе омрачился. | 
— А слыхалъ ты, паря,—говоритъ,—что бы- 
валые люди баютъ? 
`— Что такое?— усмЪхается Семка,—шустрый 
парень былъ. | к 
— А то, паря, что козлы на дорожкЪ оби- 
ваютъ рожки... Слыхалъ? 
Захохотали козаки. 
— Ахъ, язви те, паря!... Ловокъ на слова-то. 
Да намъ не до твоихъ словъ, братанъ... У 


*) Верховой. 
**) Поговорка бродяжекъ. 
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; 
насъ свои  припасены, хорош!я, — въ каждой 
стволинЪ по одному... глянь-кось! 
И козаки взяли на руки свои винтовки. 
Яшка такъ и присЪлъ; снопомъ упалъ, а Де- 
мьянъ точно и не видитъ ничего, не пугается. 

— Хороше,—:.говоритъ,—припасы, слова ска- 
зать нельзя... Ну, и берегите ихъ про себя, 
люди добрые. 

Опять хохочутъ казаки. 

—щ Пятнай же ‘тебя, паря!—говоритъ, смЪясь, 
Семка:-—какой ты словорЪзъ'... Безъ мыла язы- 
комъ броишь *)... Л-ловко! Ну, а песочекъ, 
Демьянъ, все-таки, подай,—безъ того’ не от- 
пустимъ... Самъ знаешь, наше дЪло служебное... 
Не серчай! 

—. Чего серчать-то? — говоритъ Демьянъ.— 
Бери его, коли есть. 

— То-то!—осердился уже Семка.—Подавай, 
слышь, добромъ... много утаилъ,—вЪдь весь пр1- 
искъ говорилъ... Поди, полные бродни **) не- 
сешь... 

— Коли несу, то и бери..—‘отвЪчаетъ Демь- 
`Янъ. —Твое счастье! 

— Подавай добромъ, а то шарить будемъ, 
паря!—совсЪфмъ грозно уже сказали козаки. 

— Шарь! | 

Нацфлилъ козакъ Иванъ свою винтовку 
прямо на лобъ Демьяну, чтобы, значитъ, съ 
мъста не сошелъ, а Семка соскочилъ съ коня, 





*) Таежное: брЪешь. 
**) Обувь. 
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да и сталъ перво-на-перво вязать руки Яшки, 
а потомъ Демьяну. Наплакался тутъ Яшка, на- 
молился да набожился, отцомъ-матерью закли- 
нался, что никакого песочка и въ глаза не 
видалъ, а Демьянъ, молчитъ, точно и не ему 
руки вяжутъ. 

СлЪзъ тутъ и Иванъ съ коня, да и стали 
они оба съ Семкой шарить. Шарили, шарили, . 
все общупали, перестукали, перемяли, даже въ 
потъ ихъ кинуло, а ничего, конечно, кромЪ 
бутылки съ водкой, что Демьянъ далъ Яшкь, 
не нашли. Осерчали. 

—щ Ну, паря, — говорятъ:—спряталъ ты ловко, 
а мы, все-таки, добудемъ. Не таковск!е мы... 
Коли на то пошло, и языкъ, братанъ, развя: 
зать сумЪемъ... Лучше по добру скажи, куда 
песочекъ-то дЪвалъ? 

— Н»Ътуу меня песочку...—-сумрачно отвЪтилъ 
Демьянъ, а Яшка голоситъ, да клятвами закли- 
нается. 

— Твоя воля!-—говорятъ козаки:—только чуръ 
не прогнЪвайся, ежели не по нраву придется... 
А пока что, мы вонъ энту самую водку себЪ, 
значитъ, за труды беремъ... Такъ, что-ль, 
Иванъ?—спросилъ весело Семка. 

— Такъ!--поддакнулъ Иванъ, ухмыляясь. Охо- 
чи были оба до водки, —такъ охочи, ровно мла- 
денцы до соски. 

Отошли они шаговъ на пять отъ связан- 
ныхЪъ золотоношей, да и стали о чемъ-то про- 
межъ себя шептаться. Шепчутся, шепчутся, а 
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все на водку искоса поглядываютъ, извЪстно — 
охота разбирать стала. Пошептались, да и гово- 
рятъ Демьяну: 

— Ну, вотъ что, паря: мы тутотка позаку- 
симъ маленько, а ты, пока-что, надумывайся, — 
можетъ, и вспомнишь, куда дЪвалъ утайку-то... 
А чтобъ лучше тебЪ на умъ шло, мы тебя 
приподнимемъ,—дальше видЪть будешь. 

Высмотрфли козаки здоровый сукъ, да и 
повЪсили Демьяна за связанныя руки‚,—на ар- 
шинъ отъ земли подняли. ЗахрустЪли у него 
кости въ суставахъ, голова въ плечи ушла, 
духъ заняло, а и слова даже не вырвалось у 
него, только глаза отъ крови красные стали... 
Охъ, и мука-жъ была ему на дыбЪ-то висЪтЬ, 
страшенная мука, но такой ужъ онъ сило- 
вой *) челов$къ былъ, слова не сказалъ, только 
крякнулъ... Взяли потомъ козаки Яшку, разло- 
жили на землЪ около себя, сами сБли, да и 
стращать его ‘стали. 

— Мы тебя, говорятъ, птенчикъ голосистый, 
подвЪшивать не станемъ, — голосомъ изой- 
дешь... Для тебя мы другое надумаемъ. Полежи 
пока, надумайся, да сетрументъ нашъ погляди. 

Хитрые были: видятъ, что человЪкъ стра- 
шливый, что страхомъ съ него скорЪе возь- 
мешь,—ну, и стали стращать. Нагайки поло- 
жили, пистоли вынули, шашки сняли, такъ что 
со страху Яшка-то и кричать пересталъ,—сто- 
нетъ только. Вынули затфмъ свой провантъ, 


*) „Силовой“—мЪстное: сильный волею, духомъ. 
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откупорили Демьянову бутылку, отпили по глот- 
ку каждый, похвалили, да и стали шутить: 
— Хороша, язви ее, золотоношская водка|... 
духу въ ней много! Спасибо, братцы... ВЪчно 
мы васъ за нее поминать будемъ,—ну, и вы 
насъ не позабудете, чай!—говоритъ Семка. 

Захохотали оба, да и стали закусывать. 
Ъдятъ, изъ бутылки потягиваютъ, да нЪтЪ- 
н%тъ и пошутятъ съ Демьяномъ, а то ЯшкЪ 
страху нагонятъ. 

— Ну, что, Демьянушка, пр!исковый бога- 
тырь’?—налетаетъ все больше шустрый Сем- 
ка:—чай-атъ вспомнилъ, куда песочекъ дЪвалъ? 

Виситъ Демьянъ, кости хрустятъ, жилы 
болятъ,—молчитъ, а тЪ хохочутъ. г 

— А мы боимся тебя, Демьянушка,—вста- 
вилъ Иванъ:—оченно боимся, потому всфмъ 
ты страшливый... Такъ „ты ужъ не очень-то 
стращай насъ, Демьянушка! 

Схватились тутъ оба за животы отъ смЪ- 
ха, такъ и катаются,—своей удали радехоньки, 
а Демьянъ виситъ да молчитъ. Похохотали, 
поли, глотнули изъ бутылки, и опять Семка 
шутитъ: 

— Ахъ, Демьянушка, сколь ты много свЪта, 
чай, со своего сука видишь... Поди, и песочекъ 
свой ужъ разглядЪлЪъ? а? 

Виситъ Демьянъ да молчитъ... Только пу- 
ще кости заныли да ноги каменными глыбами 
кажутся. Такъ и тянутъ, вотъ-вотъ разорвутъ 
тебя, а молчитъ... 
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— Знать, языкъ-то у тебя затекъ,—говоритъ 


Семка: — не ворочается, поди, бЪдняжечка... 
Что-жъ, Демьянушка, не наша воля, самъ 


знаешь-— служба!... Ну, мы теперь за твоего _ 


дружка примемся, за скворца голосистаго... 
Споетъ онъ намъ всю пЪсенку про песочекъ, 
какъ мы его поджаримъ маленько... А?.. какъ 
думаешь, Ванька? 

— Что-жъ? — первый сортъ! — отвЪчаетъ 
Иванъ.—Всякъ припекъ въ прибыль... Давай 
угольковъ-то... 

Даже’ повело Яшку отъ такой шутки и 
не выдержалъ парень, сробЪлъ... Сталъ мо- 
лить да причитывать, а слово за слово и по- 
винился, выболталъ все. Такъ и такъ, молъ, 
не я, —говоритъ,—а Демьянъ на три четверти 
отъ ствола ямку вырылъ, песочекъ въ нее 
ссыпалъ, а сверху мхомъ прикрылъ. 

— Только дерево-то запамятовалъ, — гово- 
ритъ:— непримЪтное оно для меня, указать 
не могу... Пусть самъ Демьянъ укажетъ. 

Крякнулъ тутъ Демьянъ съ дерева, да 
ЯшкЪ-то уже не до него —ему своя шкура 
дорога была. „Крякай, не крякай— подумалъ 
Яшка: — а мнЪ за тебя терпЪть не приходит- 
ся... Чортъ съ нимъ, и съ песочкомъ-то са- 
МИМЪ!“ Е 

Похвалили его козаки и стращать пере- 
стали, за то на Демьяна накинулись. 

—щ Ну, Демьянушка!—говорятъ:—не прогнЪ- 
вайся теперь... Указывай-лучше, братанъ, мЪсто 
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по добру-здорову, не то худо будетъ... Нечего 
теперь запираться... Указывай! . 

Крякнулъь Демьянъ, да и захрипфлъ съ 
дерева: совсЪмъ не человЪчесюй голосъ сталъ 
у него, —не то хрипъ свистящй, не то ше- 
потЪ. 

— СкорЪе, — говоритъ, — воронъ свиснетъ, 
чЪмъ я вамъ, псамъ лютымъ, указывать буду... 
Не видать вамъ; псамъ, песочку... 

Озлобились козаки. 

— Ну, — говорятъ, — посмотримъ!.. ты еще, 
паря, угольковъ не пробовалъ... Небось, самъ 
псомъ залаешь, какъ съ пятокъ-то у тебя 
сало потечетъ... Вотъ, погоди, мы сейчасъ 
кострикъ разложимъ... дай срокъ.... 

Стали они закуску спЪшно кончать, торо- 
пятся, бутылку глотокъ за глоткомъ по оче- 
реди кончили совсЪмЪъ, крестятся уже... БЪда 
приходить Демьяну, — Семка уже и сучья 
сгребать сталъ. 

Только и вышло здЪсь дивное дЪло,—по- 
мутились вдругъ у нихъ ни съ того ни съ 
сего головы... Языки не ворочаются, ноги не 
держатъ, руки не слушаютъ, тайга кругомъ 
завертЪлась въ глазахъ, одурь-дремота кло- 
нить ст`ла совсЪмъ. Ровно бы, молъ, они оба 
по ведру однимъ духомъ хватили. ПовертЪ- 
лись, помотали головами, пробурлыкали про 
себя что-то дивное, непонятное, да и хвать 
на-земь, въ повалку... Полазили по землЪ, ров- 
но шальные, да и въ растяжку, храпЪть... 
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— Ну, —захрипЪлъ тогда Демьянъ съ дерева:— 
живо, Яшка, бери ножъ, да неси сюда. Бу- 
дутъ они теперь храпЪть до полуночи, а то 
и дольше... 

А Яшка и себЪ не вЪритъ, и Демьяну не 
вЪритъ. Лежитъ и глаза вытаращилъ, словно 
бы спятилъ. 

—щ ТебЪ-ль говорю, [Гуда?—-осерчалъ Демь- 
янъ:—айда, живо, песъ брехливый! 

Схватился тутъ Яшка, добрался ползкомъ 
до ножа козацкаго, взялъ его связанными на- 
задъ руками и поползъ къ Демьяну. 

— Ой, Демьянъ, прости меня, братъ! Вина 
моя предъ тобою... сробЪлъ! 

— Ну-ну! — хрипить Демьянъ: — что лясы 
точишь? Суй мнЪ рукоять въ ноги, невтерпежъ 
уже... СкорЪе! 

Повернулся къ нему Яшка спиной, вло- 
жилъ рукоять Демьяну межъ сапогъ и сталъ 
тотъ пилить ему ножомъ веревки сзади. 

Теперь ослобоняй скорЪе меня!-—хрипитъ, 
когда Яшка расправилъ руки.—СкорЪе, паря! 
— А ты простишь?—боится Яшка. 
—щ Пили, [уда!—заскрежеталъ зубами Демь- 
янъ:—не то самъ сорвусь какъ-ни-какъ, худо, 
Яшка, будетъ... Пили! 

— Не убьешь?--плачетъ Яшка. 

— Не душегубъ я, пили! _ 

Отпилилъ тотъ веревку, грохнулся Демь- 
янъ на-земь, сталъ ему Яшка освобождать руки, 
а самъ все плачетъ: „Такъ и такъ, молъ, 
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Демьянушка, прости, не гнЪйвайся... СробЪфлъ 
я,—плачетъ,—думалъ, пропали совсЪмъЪ... ну, 
и устрашился“. 

Демьянъ лежитъ, въ себя приходитъ, но- 
ги, руки расправляетъ, да и говоритъ ему по- 
Годя: 

— Эхъ, Яшка, Яшка!.. слабый ты человЪкъ... 
Говориль я тебЪ, какъ въ дорогу шли: не 
бойся, околпачимъ козаковъ! Говорилъ? 

— Говорилъ!-——плачетъ Яшка. | 

— Ну, вотъ то-то, паря... А ты не послу- 
шалъ, сробЪлъ, да чуть было не подвелъ со- 
всЪмъ... Что, кабы не разобрало, язви ихъ, 
такъ скоро, —-пришлось бы мнф лютыхъ мукъ 
натерпЪться!.. 

—- Прости ужо, Демьянушка,—плачетъь Яш- 
ка.-Прости меня, слабаго! 

— Осподь тебя проститъ!-—отвЪчаетъ Демь- 
янЪ.—А только знай, паря, что нЪтъ у Оспо- 
да грЪха большаго, какъ товарища подвести, 
али въ бЪДЪ оставить... Смертный это грЪхъ, 
Яшка, все равно, что отца-мать загубить... 
Самъ Осподь сказалъ, что за друга животъ 
класть надо... Кто своихъ подводитъ, али отъ 
своихъ отрекается, —тотъ [удЪ проклятому бра- 
томъ становится. Такъ-то... Ну, да Осподь те- 
65 прости —слабъ ты. - ах 

Всталъ Демьянъ, кряхтитъ, ноетъ тЪло- 
-то у него, не то морозомъ по немъ бЪжитъ, 
не то мурашки кусаютъ, ноги зудятъ и огнемъ 
горятъ, плохо держится, а крЪпится парень. 
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Оглянулся кругомъ, да и говоритъ снова 
ЯшкЪ: 
— Ну, братанъ, будетъ слезы точить, не 
дЪъвка ты... Не слезьми, паря, грЪхи-то смы- 
ваются... Поворачивайся! 
— Что прикажешь, Демьянушка? — лиситъ 
Яшка. | 
— Какъ, что прикажу?... Самому-то невдо- 
мекъ, что ли? Стаскивай съ нихъ сапоги-то,— 
вишь, новенье,—-намъ, бродяжкамъ, пригодят- 
ся... Онучи бери, сумочки то-жъ кожаныя, хо- 
роция и провантъ въ нихъ... Заработали мы ихъ 
лютою мукой, заслужили... На коней, да и айда! 
Стащили они съ козаковъ сапоги да ону- 
чи, а ТЪ и не шелохнутся, ровно мертвые 
спятъ, даже и глазъ не открыли, съ боку на 
бокъ не повернулись. Взяли козацвая сумочки, 
нагайки прихватили и повеселЪлъ совсЪмъ 
Яшка, смЪяться даже сталъ. 
— Ну, и закатилъ ты имъ, Демьянушка, пле- 
порщю!-—говоритъ.—Какой-такой секретъ въ 
водку подпустилъ?... Головной ты человЪкъ, 
одно слово! 
—щ Трава такая есть, сонъ-трава...—-отвЪчаетъ 
‚ Демьянъ.—На болотинахъ таёжныхъ ростетъ, 
клубень у нея есть, а въ клубнЪ томъ и сила 
вся. Опять, и ягода такая есть... Ну, паря, 
садись вершни *) и айда, съ Богомъ! 
Сталъ Демьянъ на коня лЪзть, а Яшка 
и кричитъ ему: | 


*) На коня, верхомъ. 


ПАСТУ ЕВЕРОРЕЗРСУЯ 


эт 


— 165: — 


— Стой Демьянушка, а мунищя-то что-жъ?.. 

кафтаны опять и все прочее?... Жалко бросать! 
— Мунищя казенная,—отвЪфчаетъ Демьянъ:— 
намъ не къ лицу будетъ, не пристала... Куда 
намъ ее... Садись! 

Вскочилъ Яшкасоколомъ, повернулиони ко- 
ней назадъ, гдЪ Демьянъ золото зарылъ; чуть отъ- 
Ъхали, а Яшка спохватился и говоритъ Демьяну: 

— Ой, Демьянушка! не гоже мы съ тобой, 
братанъ, сдЪлали! 

— Что такое?—спрашиваетъ Демьянъ. 

— Какъ что? аль не разумЪешь? Очувствуют- 
ся козаки, доберутся до пр!иска и наскажутъ 
на насъ... 

— И пусть наскажутъ, намъ-то что-жъ?... 
Надъ ними-жъ и посмЪются... Собрались бо- 
гатыри бродяжекъ ловить, а сами и коней, и 
сапоги потеряли... Вотъ тебЪ и песочекъ, 
молъ,—не льстись на водку! И клясть же бу- 
дутъ, паря, какъ опамятуются... То-то буркалы 
таращить будутъ. 

Ухмыльнулся тутъ Демьянъ,—р$Ъдко онъ 
ухмылялся, а тутъ не выдержалъ. Любилъ онъ, 
правду сказать, такою злою шуткой врагу на- 
солить, первое для него было дЪло—въ дура- 
кахъ оставить... СмЪется,—ну, а ЯшкЪ че до 
смЪху, не таковскй былъ. 

— Такъ-то оно такъ,—говоритъ,—а все-жъ 
на насъ бЪда найдетъ... искать станутъ. 

— Ну, и ищи!-—смЪется Демьянъ.—Ищи-по- 
искивай... Тутъ не Рассея... Въ Сибири-ма- 
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тушкЪ вольно вЪтеръ ходитъ... Опять тайга 
Божья! Ищи|!... Пусть говорятъ, а ты, Яшка, 
свое, чуръ, помни бродяжье: знать не знаю, вЪ- 
дать не вЪдаю. Такъ и стой на томъ! 

Вздохнулъ Яшка. 

— А все же, думается мнЪ,—говоритъ:—для 
вЪрности лучше бы справить козаковъ... Пра, 
слышь, лучше бы прикончить съ ими... Давай, 
слышь, порЪшимъ! 

Остановилъ тутъ коня Демьянъ, оглянул- 
ся на Яшку, смотритъ на него, а лицо еще 
сильнфе омрачилось, ровно бы пожелтЪлъ отъ 
хмурости. 

— Ахъ, ты, Яшка, непутевый!—говоритъ, на- 

конецъ:—слабый ты человЪкъ, а душа у тебя 
лютая, ровно бы ‘у зв$ря... Не зналъ я этого, 
не сдружился бы... ЗвЪрь ты, вотъ что, душе- 
губъ! РазвЪ воленъ кто жисти человЪка рЪ- 
шать, когда отъ Оспода она ему дадена?... 
ГрЪхъ съ тобой! Осердилъ ты меня... 

И тронулъ коня. Струсилъ Яшка, боится 
Демьянова гнЪва, раскраснЪлся весь и сталъ 


подъЪзжать лестью. ее 


— Не серчай, Демьянушка!—говоритъ.—Я съ 
сердцовъ сбрехнулъ, слышь, за муки за ихний... 
Поднимали-жъ они тебя на дыбу-то.... : 


— Поднимали,—говоритъ Демьянъ:—это ихъ 


грЪхъ, за него и отвЪтъ дадутъ на судЪ Оспод- 


немъ... Огять служба ихъ такая, на то и при- 
сягу брали. За все дадутъ отвЪтъ Осподу... 


Ну, а намъ съ тобой развЪ можно жисти р$- 


— 
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шать ихъ? Въ оборонЪ оно не грЪхъ, потому 
каждому положено жизнь свою соблюдать, что 
дадена ему Осподомъ, а такъ, да еще сон- 
наго,—страшный грЪхъ, Яшка... Не приведи 
Богъ, какой грЪхъ! Пташку,—да что пташку!— 
жука безвиннаго и то грЪхъ зря убить, пото- 
му все Осподне, всему Осподомъ жисть даде- 
на. Всякая муха, трава всякая для-ради Оспо- 
да живутъ и Его хвалятъ. Какой же ты бро- 
дяжка будешь, ежели этого не понимаешь? 
Бродяжка—не душегубъ: онъ Оспода помнитъ, 
всякую тварь Осподню почитаетЪ,—тайга-ль 
тамъ, али степь, али горы‚,—все Осподне, и 
все Ему мило *). 

Поддакиваль Яшка Демьяну, а самъ дру- 
гое на ум держалъ. „Что ‘ни говори,—ду- 


*) Среди н%Ъкоторыхъ разновидностей бродяжьяго 
типа въ Сибири особенно выдвляются двЪ: „лётные“ 
И „шатуны“. Первые бЪгутъ изъ каторжныхъ тюремъ 
или мъстъ поселен!й всегда въ опредЪленное заранЪе 
мЪсто, большею частью на родину, за Уралъ, и съ опре- 
дфленною цзлью: свидан!я съ родными, мести врагамъ, 
воровского промысла и т. д. Вторые—бродяги по при- 
зван!ю, бродяги поэты... Съ началомъ весны ихъ ма- 
нятъ воля и живая природа, тянутъ къ себЪ степь и 
тайга. Пробродивъ лЪто, они, обыкновенно, къ зимВ 
сами возвращаются въ тЪ м3ста, откуда бЪжали. „Ша- 
тунъ“ всегда немножко поэтъ, по мровоззр8н!ю пре- 
имущественно представитель своеобразнаго пантеизма, 
добродушенъ и мягокъ по природЪ. Въ жизни его боль- 
шею частью играетъ роль какой-нибудь „случай“ или 
„несчастье“ которое и приводитъ его на каторгу, а 
не то среда, вллян!е болЪе энергичныхъ характеровъ, 
потому что „шатунъ“ податливъ и замЪчательно вЪр- 
ный товарищъ. Къ нимъ по преимуществу приложимъ 
эпитетъ „несчастный“, которымъ народъ русск! й назы- 
ваеть всЪхъ вообще арестантовъ и ссыльныхъ. 
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малъ, -а все-жъ лучше было бы, кабы порЪ- 
шили... спокойнфе“. Да и амунищи жалко бы- 
ло,— жаденъ былъ Яшка. Вотъ подъ$хали они 
къ тому мЪсту, гдь Демьянъ золото зарылъ, 
сразу Демьянъ дерево узналъ,—глазъ у него 
былъ примЪтливый, бродяжй, —слЪзъ съ коня, 
вырылъ золото; Яшкино ЯшкЪ отдалъ, себъ 
свое взялъ, да и говоритъ: 

— Ослабъ я, —говоритъ,—на дыбЪ висЪвши. 
ТЪло болитъ... Поотдохнемъ, Яшка, полягемъ 
часочекъ... На вершни-то опосля мы много 
уйдемъ. 

— Л ежели козаки очувствуются, да сюда 
набредутъ?— говорить Яшка.—Хорошо-бъ по- 
отдохнуть, только боязно... 

-- Сказалъ тебЪ: раньше полуночи не очув- 
ствуются, чего-жъ еще? Часикъ можно... По- 
ЪдимЪ. 

Стреножили коней, поЪли ребята и свое, 

и козацй пров!антъ—и полегли, захрапЪли. 
Сладко спится Демьяну, только чутокъ бро- 
дяжИй сонъ. Почудился ему не то шумъ, не 
то шелестъ какой, проснулся, открылъ глаза, 
оглянулся, —шасть, анъ Яшки-то и слЪдъ про- 
стылъ. Удивился сначала Демьянъ,—со сна-то 
и не разберешь сразу, —сЪлъ, смотритъ, оба 
коня на-лицо, а Яшки нфтъ. И сразу ему въ 
башку ударило, смекнулъ парень, ровно бы 
шепнулъ ему кто. Такой ужъ догадливый че- 
ловфкъ былъ. Поднялся и бЪгомъ побЪжалъ 
къ тому мЪсту, гдЪ козаки спали. ДобЪжалъ, 
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раздвинулъ сучья, глянулъ— анъ, Яшка-то тутъ, 
къ козакамъ тянется, а у самого ножъ въ рукф. 

— Стой!-—крикнулъ Демьянъ:—стой, непуте- 
вый ты человЪкъ! Что задумалъ?! 

Вздрогнулъ Яшка, такъ и окаменфлъ съ 
испугу. 

— Что, зв$рь лютый, надумалъ, а? Душегубъ 
лЪсной!.. Что дЪълаешь? 

— Ничего...—говоритъ Яшка, а самъ дрожитъ, 
какъ осиновый листъ, лицо `бЪлое, что по- 
лотно, стало, и глаза таково злобно на Демьяна 
глядятъ.—Я такъ... ничего. 

— Ничего?—кричитъ Демьянъ.—А ножъ-атъ 
у тебя въ рукЪ зачЪмъ, разбойникъ? 

— Ножъ-атъ? — переспрашиваетъь Яшка. — 
‚ Ножъ?... 

Глянулъ злобно на Демьяна, глянулъ на 
ружья козацкя, что у дерева стояли, дрожитъ, 
не то кинуться хочетъ, не то не вЪсть что, 
только и Демьянъ не будь плохъ: сиганулъ 
впередъ, схватилъ ружье козацкое, наставилъ 
въ Яшку и кричитъ ему: 

— Убирайся, душегубъ, куда глаза глядятъ, 
не то убью тебя, какъ пса, на мъЪстф... Не то- 
варищъ ты мнЪ теперь, Гуда!... ПожалЪфлъ я 
тебя, какъ ты со страху предалъ меня, вися- 
чаго... Жалко было кинуть: слабъ, думалъ, че- 
ловЪкЪъ, опять же грЪхъ товарища въ пути 
кидать... Ну, а теперь не товарищь ты мнф, 
а душегубъ лютый. Крови тебЪ, псу, надо че- 
ловЪ ческой... 
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Стоить Яшка ни живъ, ни мертвъ, го- 
лову опустилъ, словъ не находитъ, а Демьянъ 
‘опустилъ ружье и говоритъ снова: 

— Иди-жъ, душегубъ, куда хочешь, на пол- 
ночь, на полдень, въ какую хошь сторону, 
только не моимъ слЪдомъ... Да не попадайся 
ты мнЪ, окаянный, береги тебя дьяволъ, а не 
то худо будетъ... Пропади, чтобъ и слыхомъ 
о тебЪ не слыхано было... не то разславлю 
тебя... Вонъ твоя сторона, вонъ моя! 

И пошли они въ разныя стороны. 

Ушель Яшка, да не долго и мотыжилъ 
съ тЪхь поръ по Божьему свЪту. Не любилъ 
его бродяжй м!ръ, а тутъ еще новый грЪхъ 
попуталъ: на бродяжей троп *) бабу обидЪлъ,— 
охочь и ласъ былъ до бабъ. ОбидЪлись му- 
жики на бродяжекъ, грозились ловить и не 
пускать болЪе, насилу-то бродяжки и отмоли- 
лись за Яшкино злодЪйство... А ему не сошло: 
бродяжьимъ судомъ судили Яшку, а извЪстно 
ужъ, какой это судъ бываетъ: застукали Яшку 
въ тайгЪ, связали его, раздЪли до-нага, набили 


въ ротъ травушки, да и положили плашмя на. 


муравейникъ... 





*) Такъ называется путь, которымъ бродяжки и 
бЪглые пробираются на западъ къ Уралу. ИзвЪстна 
высоко-гуманная черта сибирскаго народа, оставляющаго 
всегда на ночь-на заваленкЪ избы квасъ или молоко и 
хлЪбъ для „божьяго путника“. За то и отъ бродяжекъ 
никогда не бываетъ „грЪха“ для окрестнаго населеня, 
а если и выдастся какое-нибудь р$Ъдкое озорство со 
стороны кого-нибудь изъ нихъ, то всегда оно строго 
наказывается самими же бродяжками. Судъ въ такихъ 
случаяхъ всегда бываетъ скорый и жесток. 
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Только косточки бЪлЪютъ теперь на томъ 
МЪстЪ. 

Такъ вотъ каковъ былъ Демьянъ Гони- 
ВЪтеръ. Бродилъ онъ съ мЪста на МЪсто, всЪ 
вольныя промывки *) перебродилъ и занесло 
его на прискъ къ Юрю Николаевичу. Слабый 
прискъ былъ, МЪсто низкое, болотное, добыча 
малая, невЪрная, да и народъ собрался все 
плохой больше, неумЪлый,— почитай, одинъ 
„хлюстъ“ **),—такъ что весь „ходъ“ на.одномъ 
ДемьянЪ, поди, и держался только. И житье 
плохое было, припасу еле-еле хватало; въ зе- 
млянкахъ, гдЪ золотники жили, отъ низкаго 
МЪста вода стояла, только цва сруба и поста- 
влено было: подъ хозяйское жилье, дао кладо- 
вую. Невесело работа шла, хоть и лисилъ 
Юр Николаевичъ передъ всЪми и никому отъ 
него пока сни обидъ, ни прижимокъ не было. 

А больше всего лисилъ онъ съ Демья- 
номъ,—нужный ему человЪкъ былъ, первый 
мастеръ,—да и побаивался онъ его, правду ска- 
зать. Сметливъ былъ,—сразу понялъ, съ кЪмъ 
дЪло имЪетъ. Подчасъ ему казалось даже, что 
изъ-подъ своихъ вфчно опущенныхъ угрюмо 
р$»сницъ тотъ всегда упорно вглядывается въ 
него и точно прозрЪваетъ насквозь. Не лю- 
билъ такихъ людей Юр Николаевичъ, крЪпко 
не жаловалъ, и всегда, бывало, чуть встртитЪъ 





*) Тайные прииски. 
**) Презрительная кличка новичковъ въ присковомъ 
ДЪлЪ. 
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его, сейчасъ и закуситъ свой черный усъ,. 
брови сдвинетъ, глаза въ раскосъ пуститъ и 
залиситъ съ нимъ тутъ же сладенькимъ го- 
лоскомъ: „Демьянушка“ да „молодецъ-бога- 
тырь“,-—иначе и не звалъ его. 

— Любитъ онъ тебя, Демьянушка, отлича- 
етъ!—не разъ говорили золотники, принимав- 
шие эту ласковость за чистую монету. 

Хмурый, молчаливый Демьянъ только кря- 
калъ на такя рЪчи, но разъ не выдержалъ: 

— Любитъ, братаны, любитъ!-—загадочно и 
полу-насмфшливо подтвердилъ онъ.— Чай, лиса 
тоже зайчика любитъ! Ну, да насъ за хвостъ 
не поймаешь! 

ЗасмЪялись золотники на такое слово. 

— Оно, конешно, Демьянушка: хозяйская лю- 
бовь отъ своей же выгоды... Что и говорить, 
братанъ! А все же, кажись, паря, ‘хозяинъ-то 
какъ будто и ничего... Ласковый!... 

Но Демьянъ не сказалъ больше ни слова, 
не хотЪлъ зря смущать народъ, хотя и чуялось 
ему, бывалому человЪфку, крЪпко чуялось, что 
какъ будто не добромъ дЪло кончится. 

„ Гертый! — думаль про Юря Никола- 
евича:—прожженный! Видать звЪря по слЪду... 
И лиситъ больно, ровно бы ходъ хвостомъ 
заметаетъ'... Не ладно что-й-то!“... 

А дЪло, дЪйствительно, было не ладно. 
Пока золотники денегъ не брали, забирали 
все имъ нужное въ счетъ изъ кладовой: харчъ,_ 
платье, обувь, разбавленный спиртъ,— но запа 
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совъ становилось все меньше, время разсчета 
близилось съ каждымъ днемъ, а денегъ не 
было. Круто приходилось Юрю Николаевичу, — 
зналъ онъ, что, золотники не потерпятъ обиды 
и жестоко расплачиваются за нее съ обидчи- 
комъ. Таково уже исконное правило вольныхъ 
пр!исковъ: никогда не тронутъ золотники хо- 
зяйскаго добра, страшно досталось бы отъ 
своихъ же вору, судили бы его своимъ „кру- 
гомъ“, судомъ жестокимъ и скорымъ, но за 
то и свою обиду хозяину не простятъ они, — 
расправа была бы та же. Правда, на рукахъ 
было намытое золото, но Юрй Николаевичъ 
разстался бы съ нимъ только вмЪстЪ съ 
жизнью, а дорожилъ онъ ею кр$Ъпко. 
Оставалась одна надежда на тестя, и при- 
налегь Юрй Николаевичъ на жену, пригро- 
зиль ей бЪдой всЪмъ, и СашуркЪ, конечно, 
если денегъь для разсчета не будетъ. Оторо- 
пла отъ ужаса .несчастная и написала отцу, 
прося денегъ уже не для мужа, а для спасе- 
н1я себя и дочки, — знала, что въ такомъ случаЪ 
отецъ не откажетъ: изъ-подъ земли достанетъ, 
а выручитъ. Весь ужасъ свой описала, все 
свое злосчастье въ таежной глуши среди страш- 
наго бродячаго люда и звЪря лЪсного, откуда 
цфлыхъ шесть сутокъ Ъзды до ближайшаго 
почтоваго пункта было, —все написала. Не мЪ- 
шалъ, не перечилъ теперь Юрй Николаевичъ, 
самъ бы еще всякихъ страховъ подбавилъ, 
лишь бы заставить тестя раскошелиться. Улы- 
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бался про себя даже: „Завертится, молъ, 
старый скаредъ, мигомъ пришлетъ!“ Повесе- 
ЛЪЛЪ. 
—щ Будетъ намъ, дЪвка, на орЪшки!—сказалъ 
онъ повеселЪвшей тоже МаланьЪ, ущипнувъ 
ея пухлую руку.—-Припугнулъ дуру, —онаи на- 
писала своему скареду страховъ... Ужъ такъ: 
расписала!... 

Оба захохотали, но въ сердцЪ Маланьи, 


все-таки, защемила жалость. Въ глубин души’ 


она жалфла „дуру“, —иначе она не называла 
Марью Сидоровну,—хотя и презрительно жа- 
ЛЪла, какъ всякая незлая, счастливая соперни- 
ца. А злобы не было у этой дебелой хохотуньи 


ГМ. 


Жутко приходилось МарьЪ СидоровнЪ на 
пр!искЪ, такъ жутко, какъ никогда еще. По 
цфлымъ днямъ убивалась и слезы лила вти- 
хомолку, боясь, въ то же время, попасться на 
глаза мужу, который не выносилъ этихъ слезъ, 
кричалъ на нее, топалъ ногами, ругался. Къ 
счастью, встрфчи съ нимъ были рЪдки, къ ней 
онъ и не навЪдывался даже, проводя все время 
на работахъ или на охотЪ, а затЪмъ на своей 
половинЪ съ Маланьей. Срубъ ихъ былъ шести- 
стЪнный, на двЪ половины; въ одной жила 
она съ дочерью, въ другой, черезъ узщя сЪни,— 
Юрй Николаевичъ съ Маланьей. 


( 
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Извелась она въ конецъ такъ, что и уз- 
нать ее было трудно отъ вЪчныхъ слезъ, тре- 
вожныхъ, безсонныхъ ночей и постояннаго 
страха. Всего боялась она на _пр1искЪ, всего 
дрожала. И звЪря лЪсного, что бродилъ порой 
у самаго сруба, и страшнаго на видъ бродя- 
жьяго люда, буйнаго, грубаго, жившаго,-—такъ 
казалось ей,—одною лютою жаждой крови и 
презиравшаго, ненавидЪвшаго ея мужа, посто- 
янно твердившаго ей, что сна стоитъ на его 
пути тяжелымъ камнемъ, смотрЪвшаго на нее 
злыми, холодными глазами. Иногда, въ без- 
сонныя ночи, среди царившей кругомъ непро- 
будной тишины, ей болЪзненно чудился за стЪ- 
ной тревожный шепотъ, въ которомъ подозри- 
тельно настроенный умъ угадывалъ непре- 
МЪнно сговоръ соперницы съ мужемъ извести 
ее вмЪстЪ съ дочерью. Въ ужасЪ вскакивала 
она и бросалась къ образу съ жаркою мо- 
° литвой, молясь до изнеможен1я, до полнаго 
упадка силъ, пока не падала въ какомъ-то 
полу-обморочномъ снЪ. Нервы ея расшатались 
совсЪмъ, порой она сама себя спрашивала: не 
помЪшалась ли?... Такое состоян!е обострялось 
еще больнымъ сознанемъ собственной вины, 
позднимъ, безсильнымъ и потому невыразимо 
жгучимъ раскаянемъ въ томъ, что во всемъ 
виновата она же сама. 

— Если что случится съ Сашуркой, — то 
и ДБло повторяла она про себя: — я вино- 
вата, я подвела ее... Отчего не осталась у 
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отца, отчего не убЪжала?... О, глупая, глупая, 
глупая! 2 

И; съ трудомъ подавляя, чтобы не пугать 
дЪвочку, готовый разразиться истерический при- 
падокъ, она и проклинала себя, и клялась, 
что останется у отца, если Богъ спасетъ ее 
съ дочкой отсюда. Не будь у нея Сашурки, 
она, навЪрное, наложила бы на себя руки. По 
крайней мЪрЪ, мысль о самоубйствЪ прихо- 
дила ей въ голову часто, но, вспомнивъ о 
дочкЪ, она съ ужасомъ открещивалась. Разъ 
Сашурка проболЪла нЪсколько дней и въ одну изъ 
особенно тревожныхъ ночей, когда дЪвочка ме- 
талась въ безпамятствЪ и жизнь ея, казалось, 
уступала въ борьбЪ со смертью, Марья Си- 
доровна впилась сухими, блестЪвшими непо- 
движно глазами въ желфзный крюкъ, вбитый 
въ стЪну, котораго она какъ-то совсЪмъ не 
замЪчала раньше. Этотъ крюкъ манилъ ее и 
тащилъ къ себЪ какою-то почти сверхъесте- 
ственною силой. Она не могла отвести отъ 
него обезумЪвшихъ глазъ и, въ то же время, 
холодныя руки ея безсознательно, сами собой 
какъ-то или повинуясь чьему-то неотразимому 
внушен!ю, теребили, свивали и спутывали поясъ. 
Еще немного и она, можетъ быть, не устояла 
бы. Что спасло и удержало ее, она сама не 
знала и не понимала. „Одинъ Богъ!“—гово- 
рила Марья Сидоровна. Она помнила только, 
что въ ночной тишин® раздался внезапно р%з- 
кий протяжный окрикъ присковаго сторожа и 
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съ этимъ окрикомъ свалился съ нея тяжелый 
кошмаръ, смЪнившись истерическимъ припад- 
комъ. Съ тьхъ поръ этотъ крюкъ наводилъ 
_на нее ужасъ, отъ взгляда на него у нея про- 
бЪгалъ морозъ по спинЪ. Ей чудилась въ немъ 
какая-то скрытая влекущая сила и она успо- 
коилась только послЪ того, какъ его выта- 
щили. Но и самое м$сто, ГДЪ былъ онъ вбитъ, 
его темный слЪдъ бросалъ ее въ дрожь, —она 
всегда боялась поднять туда свои глаза. 

— Не уйти мнЪ отъ грЪха... Охь, не уйти! 
Господи, спаси меня!— молилась она съ ужа- 
сомъ, когда что-нибудь нагоняло на нее осо- 
бенно мрачное настроене.—НЪтъ уже у меня 
силъ, вся извелась... 

Она хватала тогда свою Сашурку, плача, 
осыпала ее поцЪлуями и тутъ понемногу успока- 
ивалась. Близость ребенка, ощущен!е теплоты 
его ТЪла точно согрЪвали ея застывшую душу. 

Говорятъ, человЪкъ` не можетъ всею бо- 
яться, расплыться, такъ сказать, въ безпред- 
метномъ страхЪ: запуганный, онъ непремЪнно 
на чемъ-нибудь одномъ сосредоточиваетъ эту 
свою запуганность и свою боязнь. Такъ, гово- 
рятъ, и новичокъ въ перестрЪлкЪ выберетъ 
себЪ какую-нибудь точку, показавшуюся ему 
почему-либо -страшнЪфе другихъ, уставится на 
нее испуганными глазами и непремфнно оттуда 
именно ждетъ себЪ бЪды, хотя огонь идеть 
по всей ливи и пули свистятъ со всЪхъ сто- 
ронъ. Марья Сидоровна, по крайней мъръ, 
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свела свою боязнь всего на пр!искЪ, свой вЪч- 
ный трепетъ на два ужаса: одинъ былъ за- 
кравшееся подозрЪне, что мужъь съ Маланьей 
готовы ее извести, которое преслЪдовало ее 
больше по. ночамъ, другой—высокй, хмурый 
Демьянъ, преслЪдовавиИй ее вездЪ и всегда. 
Она сама не могла отдать себЪ отчета, что 
собственно въ ДемьянЪ приводило ее въ такой 
трепетъ, но видъ его наводилъ на нее поло- 
жительный ужасъ. Ей вЪчно чудилось, что у 
него кровавыя руки, что онъ таитъ въ себЪ 
какое-то страшное, задуманное зло, собирается 
поджечь или, самое главное, сдЪлать . что-ни- 
будь ея СашуркЪ. Это была какая-то странная, 
нелЪпая галлюцинацщя, перешедшая чуть ли 
не въ убЪждене,—тЪмъ болЪе странная, что на 
прискЪ были люди съ болЪе мрачными ли- 
цами, чфмъ у Демьяна. Что тутъ была за при- 
чина, трудно сказать; можетъ-быть, Марья Си- 
доровна подмЪтила робость, съ какой относился 
къ нему даже безстрашный, на все готовый 
Юр Николаевичъ, и это на нее такъ подЪй- 
ствовало, а, можетъ, и случайный испугъ. Передъ 
тъмъ какъ писать Сидору Карпычу, напуган- 
ная до-нельзя ужасами, нарисованными ‘ей му- 
жемъ, обезсиленная, она усЪлась у открытаго 
окна и разрыдалась. Она не сдерживалась и 
рыдала навзрыдъ. Былъ уже поздёй вечеръ, 
мужъ ушелъ на охоту, кругомъ не было никого, 
кромЪ мирно спавшей Сашурки, и стЪсняться 
было нечего и некого. Судорожныя рыданйя ея 
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какъ бы отдБльными отрывистыми взрывами, 
то слабЪвшими, то усиливавшимися, будили 
глухое безмолые неподвижной тайги. Наконецъ, 
она успокоилась немного, вытерла слезы, под- 
няла склоненную на руки голову и, отчаянно 
вскрикнувъ, отшатнулась въ ужасЪ. Прямо 
передъ собою, въ нЪсколькихъ шагахъ, она 
разглядфла высокую фигуру Демьяна и устрем- 
ленный на нее неподвижно взглядъ его тем- 
ныхъ, какъ будто блестЪвшихъ глазъ. 

Съ тЪхъ поръ она не только боялась его, 
она задыхалась, замЪтивъ его издали. При 
встрЪчахъ, не рЬшаясь сама поднять на него 
свои глаза, она чувствовала, что тотъ смот- 
ритъ на нее, и, казалось, видЪла, ловила закры- 
тыми глазами его неподвижный взглядъ... Что 
было въ этомъ взглядЪ: угроза-ль, злоба, жа- 
лость, сожал$н!е,—она не могла бы отвЪтить; 
что ее страшило—она тоже не знала. Но онъ 
-страшилъ ее не меньше, если не больше, чфмъ 
холодный, стальной взглядъ способнаго извести 
ее Юря Николаевича. 

И нужно-жъ было такъ, чтобъ именно 
Демьянъ оказалъ ей неоцфнимую услугу. 

ВсЪ хозяйственныя хлопоты, инвентарь, 
кладовую мужъ, конечно, взвалилъ на ея плечи, 
потому что веселая Маланья бЪгала всякаго 
труда и менЪе всего годилась вести хозяйство. 
Марья Сидоровна была экономна, бережлива, 
аккуратна, любила порядокъ и съ этой сто- 
роны, конечно, была очень нужна Юрю Нико- 
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лаевичу. Такую вЪрную рабыню-хозяйку за 
деньги нельзя найти; въ душЪ онъ не разъ 
сознавался себЪ въ этомъ, хотя такое созна- 
н!е ничуть не поднимало ее въ его глазахъ. 
Все это онъ принималъ какъ должное, свыкся 
съ нимъ такъ, что оно нисколько не мЪшало 
ему третировать и обижать ее, тЪмъ болфе, 
что она сама какъ будто прИучала его къ та- 
кому обращеню своею кротостью и безропот- 
ностью. Кротость, безропотность, податливость 
далеко были не так я свойства, которыя ува- 
жалъ бы этотъ безшабашный жуиръ, свалив- 
ций ихъ въ одно общее презрительное понят: 
„слезливость“. Маланья, которая всегда сама 
могла дать сдачи, которую вфчно приходилось 
ловить и держать, вЪчно будившая ревность 
и подозрительность, въ его глазахъ, конечно, 
была и неизм$римо выше, и привлекательнЪе, 
и интереснЪе. Она была „женщина“, „огонь- 
дЪвка“, а не „выжатая мокрая тряпка“ или 
„простокваша“, какъ по-своему образно выра- 
жался, сравнивая жену съ любовницей Юр 
Николаевичъ, находя въ такомъ сравнен!и нЪчто 
въ родЪ оправданя себЪ. 

Хлопотъ у Марьи Сидоровны было много, — 
вся мелочная хозяйственная работа’ лежала, 
такимъ образомъ, на ней одной. По цЪлымъ 
часамъ приходилось возиться въ кладовой, от- 
пускать, отмЪривать, отвЪъшивать и,—что было, 
конечно, самымъ тяжелымъ для нея,—сталки- 
‚ ваться съ страшнымъ для нея бродяжьимъ 
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людомЪ. Демьянъ былъ артельнымъ старостой 


и чаще всего поэтому ей приходилось имъть 


°ДЪло съ нимъ. И, странное дЪло: ни его мол- 


чаливость, ни видимая робость и что-то въ родЪ 
застЪнчивости, проглядывави!я въ его обра- 
щен!и съ нею, ни покорность, съ какою онъ 
принималъ все, не покушаясь даже на про- 
тесты и пререкан!я, столь обычныя у старостъ 
СЪ „кладовщиками“,—ничто не могло разсЪять 
подозрънй и предубЪжденй Марьи Сидоровны. 
Напротивъ, все это скорЪе укрЪпляло ея не- 
дружелюбе, наводя на мысль, что тотъ мас- 
кируетъ такимъ образомъ свои злые замыслы, 
поддЪлывается съ какими-то скверными цЪлями. 
ВсЪ на прискЪ ясно видфли, что Демьянъ 
какъ-то особенно мягко относится къ „барынЪ“, 
всегда первымъ спЪшитъ оказать услугу, жало- 
стливъ къ ней, изъ-за нея же, пожалуй, не 
взлюбиль бойкую Маланью, которой отъ него 
доставалось-таки порядкомъ при всякомъ удоб- 
номъ случаЪ,—не видЪла этого только сама 
„барыня“. Такъ она уже запугалась, такъ из- 
маялась, что и въ голову не могло придти ей, 
чтобы кто-нибудь могъ пожалЪть ее или отно- 
ситься мягко здЪсь, въ этомъ страшномъ 
пр!искЪ. | 

За возней въ кладовой разъ Марья Сидо: 
ровна и не замЪтила, какъ Сашурка исчезла, 
съ того мъста, гдЪ играла у сруба. Когда она 
хватилась ея, дЪвочки и слфдъ простылъ. За- 
хватило у нея дыхаше, покачнулась она, за- 
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дрожала, но мигомъ какъ-то овладЪфла собой и 
сразу измЪнилась. СовсЪфмъ не та женщина 
стала. И страхъ, и робость, и забитость, — 
все это куда-то провалилось, исчезло, точно 
и не было вовсе, и передъ всЪми явился не- 
жданно совсЪмъ новый человЪфкъ,—смЪлый, рЪ- 
шительный, энергичный, съ лихорадочно блес- 
тъвшимЪъ взглядомъ, властно распоряжавш!йся 
и быстро отдававшй приказаня. Юрй Нико- 
лаевичъ, попробовавиий было выругаться и 
что-то закричавийй по поводу поднятой ею 
суеты, сейчасъ же стушевался. Она только 
взглянула на него—и онъ отороп$лъ и замол- 
чалъ отъ этого страннаго, совсЪмъ незнакомаго 
ему взгляда. ПослЪ, придя въ себя, онъ даже 
сплюнулъ съ досады, пробормотавъ про себя: 
„Ишь, взбЪленилась какъ!.. точно волчица!“ И, 
можетъ быть, въ самомъ дфлЪ она походила 
теперь на волчицу, для спасен!я щенятъ смЪло 
бросающуюся на огонь стрЪлка. Забывъ всяюй 
страхъ, она прямо кинулась на прискъ, оста- 
новила работы и послала людей въ поиски за 
дЪвочкой. НеподдЪльное участ!е, встрЪченное 
ею тутъ, переполохъ этихъ страшныхъ прежде, 
мрачныхъ людей, ихъ готовность помочь, со- 
жалЪн!я и собол$знованя, высказанныя ими 
такъ искренно, что даже ея ухо не могло 
усомниться, —все это нисколько ее не уди- 
вило: иначе, казалось ей, и быть не могло. 
Она не отдавала себЪ отчета, гдЪ она, кто 
даритъ ее такимъ участемъ, ей не было вре- 
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мени думать о чемъ бы то ни было, кромЪ 
одной Сашурки. Только значительно позже, 
придя въ себя, успокоившись, она вспомнила 
все, удивилась своей храбрости и этой стран- 
ной мягкости и душевности жестокихъ и злыхъ, 
какъ она думала, людей, проявившихъ вдругъ 
столько участ!я и ласки, — удивилась и невольно 
задумалась. „Вотъ, подите же,‚—подумала она 
тогда впервые: — и у нихъ, значитъ, есть 
сердце!“ 

— Идите, идите! громко кричала она стол- 
пившемуся люду.—-Бросайте работу, ищите Са- 
шурку!.. О, Господи!.. можетъ быть, ее медвЪди 
разорвали! 

— Что ты, матушка-барыня!—успокаивали ее 
страшные люди, взволнованные и встревожен- 
ные:—что ты, Богъ милостивтъ!... 

Они окружили ее гурьбой, успокаивали, 
усаживали на свои кафтаны, увЪряли, что 
найдутъ дЪвочку. 

—— Найдемъ, найдемъ! —говорили они въ пере- 
бой:—Осподь милостивецъ не попуститъ зла 
младенцу... Найдемъ, будь покойна, барыня... 

— Найдите, добрые люди‚,—я за васъ Бога 
молить буду... я... я...-Но тутъ ей помЪшали 
слезы. ОнЪ хлынули, наконецъ, сами собою, 
безъ удержу. Повалившись на чей-то изорван- 
ный кафтанъ среди брошенныхъ мотыгъ и зас- 
туповъ, она плакала, закрывъ лицо руками, 
пока ея слуха не коснулся шумъ приближав- 
шейся толпы и радостные возгласы. Она за- 
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дрожала вся, подняла голову и, радостно вскрик- 
нувъ: „Сашурка“!—кинулась впередъ стрЪлою. 
Впереди приближавшейся бродяжьей толпы 
на чьихъ-то дюжихъ рукахъ спокойно сидЪла, 
улыбаясь, ея любимица-дочка. Несъее Демьянъ. 
— Нашли, нашли!.. Вотъ она, здоровехонька!— 
галдфли кругомъ, но Марья Сидоровна ничего 
не слыхала, ничего не видала, кромЪ своей 
Сашурки и ея улыбки. Не помнила она даже, 
какъ бросилась въ ноги Демьяну и лихорадоч- 
ными устами говорила ему: „СпаситебяБогъ!“— 
на что тотъ неуклюже топтался на мЪстЪ и, 
поблЪднЪвъ, сталъ какъ будто задыхаться не- 
много,—ничего она не помнила. Схватила съ 
рукъ Сашурку, осыпала ее поцЪлуями, унесла 
къ себЪ на рукахъ и долго затЪфмъ не могла 
еще придти въ себя, опомниться. Въ груди 
все что-то схватывало и-плакать хотфлось... 
Съ тЬхъ поръ характерь ея отношен]я 
къ Демьяну измЪнился. Къ неумиравшему стра- 
ху примЪшалось чувство признательности, смяг- 
чившее отчасти первое, сдЪлавшее его не 
такимъ острымъ и _болЪзненнымъ. Все-таки, 
ей дЪлапось жутко, когда Сашурка съ того 
дня безбоязненно ласкалась къ этому мрачному, 
дюжему гиганту, и онъ поднималъ ее своими 
сильными руками, улыбаясь и заигрывая съ ре- 
бенкомъ. Даже когда онъ приносилъ ей свои са- 
модЪльныя игрушки,—телЪжки, бочки, — иногда 
очень хитро собранныя, МарьЪ СидоровнЪ стано- 
вилось жутко, хотя она и силилась улыбнуться, 
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привЪтливо и ласково благодарила. Странное 
было это чувство, неестественное: и страхъ, о 
и признательность. Иногда, впрочемъ, вспоми- 
ная участ!е, съ какимъ встрЪтили ея бЪду всЪ 
эти страшные люди, ей дЪлалось какъ-то не- 
ловко за свой страхъ: точно виноватой передъ 
ними чувствовала она себя, но совладать съ. 
боязнью, все-таки, не могла. 

Такъ прошло у нея лЪто. Осень наступала 
быстро, слякотная, промозглая, съ холодными 
туманами, и наложила на дремучую тайгу еще 
болЪе грустныя и мрачныя краски. Все стало 
мрачнфе—и природа, и люди. Работы близи- 
лись къ концу, приближался часъ „разсчета“. 
Юр Николаевичъ хмурился больше и больше, 
а отъ Сидора Карпыча- все еще не было ни 
слуху, ни духу. Два раза Ъздилъ онъ уже за 
сотни верстъ на почту, но возвращался оба 
раза ни съ чфмъ,—только сильнфе озабоченный. 
Жгучая тревога охватила и Марью Сидоровну: 
знала она, что отецъ никогда не замедлитъ 
явиться ей на помощь, лишь получитъ письмо. 
„Не боленъ ли? живъ ли?“—то и дДЬло тре- 
вожно недоумЪвала она и отъ одного представ- 
лен1я, что онъ боленъ или что она осталась 
одна, у нея отъ. ужаса подкашивались ноги. 
— НьЬтъ, Богъ милостивъ!.. не допуститъ...—- 
крестилась Марья Сидоровна:—не попуститъ 
насъ на гибель! 

И она успокаивалась на мгновенье, чтобы 
черезь минуту снова задрожать отъ этихъ 


Во 


страшныхъ вопросовъ. И въ голову не при- 
ходило ей, что Сидоръ Карпычъ могъ уЪхать, 


что ея письмо лежало въ пустомъ домЪ не-. 


распечатаннымъ, какъ оно и было на самомъ 
ДЪлЬ. 

Передъ самымъ разсчетомъ, дня за два, 
Юрй Николаевичъ въ трет! разъ вернулся съ 
почты. Только взглянула на него Марья Си- 
доровна, такъ и обмерла: сразу поняла, что 
вернулся онъ снова съ пустыми руками; что 
какой-то страшной бЪды не миновать. Жаръ 
разлился по ней и, въ то же время, всЪ члены 
окоченфли, точно мертвые, —только сердце за- 
стучало часто и сильно. А тотъ не сказалъ ей 
ни слова, прямо прошелъ къ себЪ на поло- 
вину, пошептался о чемъ-то съ Маланьей, вы- 
пилъ и совсЪмъ почти пьяный ввалился къ ней 
только передъ вечеромъ. Бросилась къ нему 
Марья Сидоровна съ забившимся въ страхЪь 
сердцемъ, съ окоченфвшими устами, которыми 
такъ и не могла выговорить рокового вопроса, 
и остановилась, какъ вкопанная,—такъ холодно 
глядЪли его пьяные глаза. 

Потоптался онъ пьяный, покачался, скри- 
вилъ губы злою. улыбкой, оглядфлся кругомъ, 
точно соображая или припоминая что-то, и 
сказалъ, наконецъ, заплетающимся языкомъ: 
— Ну-съ, госпожа, второй гильши купеческая 
дочка, наслЪдница тысячная, —теперь ужъ сами 
изворачивайтесь... ПожалЪлъ, видно, тятенька, 
купецъ-тысячникъ, родной дочкЪ копЪечку! 
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Не разслышала и не поняла Марья Си- 

доровна,—такой шумъ стоялъ у нея въ ушахъ. 
— Да, пожалЪлъ!—продолжалъ мужъ плохо 

служившимъ языкомъ, все такъ же язвительно 
улыбаясь и качаясь на мЪстЪ.—Ну, и чортъ 
съ нимъ! Сами изворачивайтесь за то, а ужъ 
на меня не надЪйтесь... не надЪйтесь, чортъ 
побери... 

Онъ хотЪлъ хлопнуть кулакомъ по столу, 
но промахнулся, потерялъ ‘равновЪ<е, зака- 
чался и чуть не грохнулся на-земь. 

— Да что съ отцомъ?—вырвалось у нея, на- 
конецъ, крикомъ. | 

Онъ потоптался, все такъ же улыбаясь, 
точно соображая, какъ всЪ пьяные, когда имъ 
задаютъ въ упоръ вопросы. 

— А чортъ его. знаетъ, что съ нимъ.... 
Только на меня не надЪйтесь... Слышите? Не 
надЪйтесь!.. НЪтъ, дудки!... Не надЪйтесь!— И, 
бормоча все одно и то же, онъ вывалился 
изъ горенки. У Марьи Сидоровны захватило 
дыхан!е, подкашивались ноги, но ее привелъ 
въ себя окрикъ проснувшейся Сашурки. 

Нужно было думать, напрягать всЪ свои 
силы, чтобъ извернуться отъ грозившей бЪды. 
Какая это была бЪда, чьмъ она грозила, что 
таила въ себЪ,—Марья Сидоровна не знала, 
не подозрЪвала даже. Но бФда придетъ,—объ 
этомъ говорило ей все вокругъ, это подтвер- 
дилъ ей и пьяный лепетъ мужа. Она не могла 
ни молиться, ни плакать, ни думать, и всю 
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ночь прометалась точно въ бреду... Что-то 
должно случиться, что-то ужасное, жестокое, 
злое, — только одно это и сознавала она, ясно 
и широко открытыми глазами всматриваясь 
въ мирно спавшую дЪфвочку, какъ бы надЪясь 
провидЪть это грозившее зло. Голова ошело- 
мленная совсЪмъ отказывалась работать. За 
стЪной она слышала долГй сдержанный ше- 
потъ, какую-то возню, точно бы укладывали 
вещи, но все. это теперь ускользало какъ-то 
отъ ея вниманЙя, не тревожа, не будя подозръЪ- 
нй,—до того она была ‘разбита и подавлена. 
Значитъ, такъ и нужно... Къ бЪДЪ это, кото- 
рой не миновать!—только и могла бы. она 
сказать себф. Это былъ тотъ жестов столб- 
някъ страха, та безъисходная подавленность, 


что, парализуя и волю, и энергю, и сознаше 


жертвы, дфлаетъ ее неподвижной передъ са- 
мою страшною катастрофой и заставляетъ овцу, 
напримЪфръ, неподвижно и медленно сгорать 
въ объятомъ пламенемъ сара. 

Даже утромъ, проснувшись отъ короткаго 
лихорадочнаго сна, похожаго скорфе на за- 
бытье, и узнавъ, что Маланья уъхала съ пр!- 
иска, она не встревожилась, не придала этому 
особаго значен!я,—ну, значитъ, такъ нужно, 
и легко пов$рила мужу, что тотъ послалъ ее 
куда-то за деньгами, необходимыми для раз- 
счета, который онъ отложилъ на нЪ%сколько 
дней, до пр1Ъзда Маланьи. Даже то, что мужъ, 
лгавш!й обыкновенно нагло, съ открытыми гла- 
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зами, сМЪло, теперь какъ-то путался, запи- 
нался, объясняя ей внезапный отъЪздъ Ма- 
 ланьи— почти робЪлъ и конфузился,— даже 
это ускользнуло отъ нея... 

Только къ ночи спохватилась она, опом- 
нилась. Ночь была лунная и въ неясномъ 
лунномъ свЪтЪ она, все-таки, хорошо разгля- 
дЪла, какъ Юр Николаевичъ крался тихо къ 
конюшнЪ, сЪдлалъ послфдняго коня, привора- 
чивалъ къ сЪдлу мЪшокъ съ провизей. Серд- 
це ея застучало сильно... Она точно проснулась, 
все незамЪченное ею до сихъ поръ вспомни- 
лось какъ-то сразу и вылилось въ опред$лен- 
ное страшное подозрЪн!е; она ожила и задро- 
жала отъ ужаса, но было уже поздно... Ки- 
нувшись въ сЪфни, Марья Сидоровна столкну- 
лась съ выходившимъ мужемъ, тепло одЪтымъ, 
какъ одЪваются въ дальн путь, и. схватила 
его за руку: 

— Ты куда’?—зашептала она, дрожа какъ въ 

лихорадкЪ, — говорить она не могла. — Ты 
куда?—И ея слабыя руки съ ‘неестественною 
силой сжимали и тянули его руку. 

Юрий Николаевичъ растерялся сначала и 
молча старался только вырвать свою руку, 
но пальцы жены впились въ нее какъ же- 
лЪзные. 

Въ головЪ у нея вспыхнуло вдругъ ужас- 
ное подозрЪн!е. 

-— Ты хочешь насъ кинуть?!—шептала она 
запекшимися губами.—Ну, скажи же, скажи!.. да?! 
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[Шла борьба. Такъ же молча мужъ старал- 


ся освободиться и задыхался въ своей шубЪ, 
а жена, напрягая всЪ силы въ этой борьбЪ, 


шептала все одно и то же, какъ бы в$ря и. 


не вЪря себЪ. `Она хотла крикнуть, но не 
могла: изъ горла выходилъ одинъ тихи шепотъ. 
— Неужели ты насъ кинешь, Юр!й?!—взмо- 
лилась она тЪмъ же шепотомъ, слабЪя, нако- 
нецъ, въ этой борьбЪ.— Да скажи же хоть 
слово... Юр! Неужели?... 

Онъ вырвался, наконецъ, и, вмЪсто от- 
вЪта, сильно толкнувъ ее назадъ, быстро вы- 
бЪжалъ изъ сЪней, захлопнувъ за собою дверь. 
У него тоже, кажется, не двигались уста,— 
тяжело же въ самомъ ДЪЛЪ причинять зло. 
— Кинулъ... — прошептала только Марья Си- 
доровна, какъ бы увЪряя себя въ этомъ: — ки- 


нулъ!——Она не въ силахъ была подняться отъ 


стЪны, о которую тотъ ее толкнулъ, и полу- 
нагнувшись, заломивъ руки, шептала одно слово: 
„Кинулъ!“ Казалось, она не понимала и даже 
не слышала своего шепота. Наконецъ, она под- 
нялась и, сама не зная зачЪфмъ, вошла въ 
комнату мужа. Тамъ было все пусто, тихо и 
непотушенная второпяхъ св$ча освЪфщала без- 
порядокъ, какой остается всегда послЪ спЪш- 
ныхъ сборовъ. Марья Сидоровна разглядЪла 
оставленныя письма на столЪ и жадно стала 
читать ихъ. Въ письмЪ какой-то прятель из- 
вЪщаль Юря Николаевича, что ему нужно 
на время скрыться, такъ какъ дЪло прини- 


ыы 


— 191 — 


маетъ дурной оборотъ,—нужно переждать, пока 
оно застрянетъ въ какомъ-нибудь столЪ канце- 
ляри. Марья Сидоровна читала, перечитывала 
и ничего не понимала: и буквы, и слова, и 
строчки, и смыслъ-—все сплеталось у нея въ 
безъисходный хаосъ. Она пошла назадъ, къ 
себЪ, машинально задувъ свЪчу, машинально 
задвинувъ по пути. запоръ наружной двери, 
и остановилась посрединф комнаты, все еще 
шепча про себя одно и то же слово: „Кинулъ!“ 
Глаза ея безсмысленно блуждали, пока не 
наткнулись на спавшую Сашурку. Тутъ она 
опомнилась и зарыдала... 

Наступила ночь,—та страшная ночь, отъ 
которой у нея къ утру побЪлЪли волосы. Спать 
она, конечно, не спала. Весь ужасъ ея поло- 
женя стоялъ передъ нею ясно и опредЗленно; 
она понимала и видЪла теперь все. Покинутая, 
одинокая, она знала, чфмъ ей грозило утро. 
Съ первыми лучами, можетъ быть, свЪтлаго, 
яснаго, безмятежно проснувшагося дня буйная 
бродяжья толпа узнаетъ о побЪгЪ мужа и весь 
страшный гнЪвъ за обманъ обрушитъ, конечно, 
на нее. Этого момента она ждала съ большимъ 
трепетомъ, `чЪмъ ждеть его приговоренный: 
тотъ ждетъ только для себя,—она ждала и для 
безмятежно спавшей пока дЪвочки. Приговоръ 
падалъ своею страшною тяжестью и на ре- 
бенка. 

Сначала въ ней шевельнулась жестокая 
мысль—самой предупредить катастрофу. Мож- 





но было зажечь избу и сгорЪть или задох- 
нуться въ дыму и пламени вмЪстЪ съ дочкой, 
безъ мукъ ожидан!я, безъ особенныхъ пытокъ, о 
безъ надруган1я, котораго она больше всего 
боялась. Мысль, что буйная толпа, прежде чфмъ 
убить, надругается надъ ними, была страшнЪе 
мысли о смерти. ЗатЪмЪ, конечно, можно было 
разжечь уголья и незамЪтно угорЪфть безъ 
всякихъ мукъ, безъ боли. Эта мысль ей осо- 
бенно улыбалась: уголья были близко, Са- 
шурка спала безмятежно, ничего не зная, не 
подозрЪвая никакой бЪды, и такъ же безмя- 
тежно и тихо заснула бы на-вЪки. Несчаст- 
ная даже двинулась было къ угольямъ, но огля- 
нулась на дочь, засмотрЪлась и вдругъ ей 
стало невыразимо жаль ее,—такъ жаль, что 
злой умыселъ какъ-то сразу исчезъ. „Пусть 
будетъ, что Богъ дастъ... что Богъ дастъ!“— 
прошептала она и кинулась къ образу. 

Тутъ, за молитвой, она какъ будто успо- 
коилась или одеревенЪфла. Сашурка просну- 
лась, попросила пить и ‘мать напоила ее и 
стала баюкать. „Спи, спи, моя козочка!-—шеп- 
тала она ей:— спи... до утра еще долго!“ И 
сама какъ будто ‘вздохнула легко оттого, что 
ночи еще осталось много. До бЪды у нея было 
еще нЪсколько спокойныхъ, безмятежныхъ ча- 
совЪ, и сначала сознан!е этого казалось даже 
прятнымъ. ГдЪ-то зашевелилась даже мысль, 
что, можетъ быть, Господь и спасетъ отъ 
бЪды. Но мало-по-малу эти спокойные часы 
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перешли въ настоящую пытку. ЧЪмъ больше 
близилось время къ разсвЪту, тЪмъ яснфе 
вырисовывалась грядущая гроза, тЪмъ неот- 
вратимЪе она казалась, тЪмъ труднЪе было ее 
ждать и тЪмъ медленнЪе тянулось время 
ожидан1я. Ждать становилось невыносимо... 
Пламя свЪчи въ избЪ стало блЪднЪе и 
з1явшая въ крошечное оконце ночная мгла 
растаяла какъ-то совсЪмъ незамЪътно, смЪнив- 
шись чуть брезжущимъ пепельно-сЪфрымъ, ту- 
маннымъ свЪтомъ. Шло утро. Несчастная уже 
дрожала съ ногъ до головы и, ничего, казалось, 
не представляя, ни о чемъ не думая, чувствуя 
одинъ мучительный холодъ внутри, вся жила 
однимъ острымъ, невыразимо больнымъ ожида- 
немъ. „СкорЪй, скорЪй!... о, Господи, скорЪй 
бы только!“—шепталъ въ ней чей-то глухой 
голосъ невидимыми устами. Возбужденное, на- 
стороженное ухо страстно прислушивалось, 


‘ловя кругомъ хоть намекъ на какое-нибудь 


движен!е, шумъ, угрозу. Но все было еще 
тихо, только утренникъ пронесся тихимъ ше- 
потомъ въ густой таежной чащЪ, да гдЪ-то 
каркнула проснувшаяся съ утренникомъ во- 
рона. 
— Не ‘могу, не могу больше!—взмолилась 
вдругъ Марья Сидоровна откуда-то взявшимся 
истеричнымъ голосомъ и заломила руки.— 
Господи, пощади же меня! 

Она сорвалась съ МЪста, ей хстЪлось 
пойти, крикнуть, ‘разбудить спавшихъ, раз- 
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сказать все. Пусть будетъ, что будетъ, лишь 
бы скорЪй, сейчасъ! Въ ней проснулась, вдругъ, 
откуда-то взявшаяся см$лость, энергя,— она 
окрЪпла, силы возвратились, прежняго ‘изне- 
можен!я какъ ни бывало. Глаза ея лихорадочно 
заблестЪли, въ головЪ зашевелилась мысль, 
складывалось что-то такое, что она могла бы 
сказать этимъ страшнымъ людямъ, и сказать 
такъ, что они, пожалуй, и пощадили бы ее съ. 
дочкой. Но все это продолжалось одно мгно- 
вен!е, только мгновене. Возбужден!е потухло 
такьъ же быстро, какъ и вспыхнуло. Душу 
охватилъ прежн!и холодъ, кругомъ царили тЪ 
же полу-мракъ и тишина, часы ожидан!я все 
еще тянулись... И несчастная, кажется, совсЪмъ 
уже окоченЪла, она не думала ничего и даже 
не ждала уже. Даже страха она не ощущала. 
Это было счастье покоя, безмятежность оцф- 
пенфн!я, безстраст!е полнаго упадка силъ, съ 
которымъ жертва ложится подъ ножъ. 

А веселое, румяное утро играло уже зо- 
лотыми блестками на оконныхъ стеклахъ, ру- 
мянило воздухъ и сине-зеленые кедры. Золо- 
тыя волны свЪта врывались въ избу и ложи- 
лись пятнами на полъ и стЪны. Въ тайгЪ 
уже слышалось движене, звучали голоса про- 
снувшихся людей, мЪрно стучалъ издали то- 
поръ. Марья Сидоровна этого не видБла и не 
слышала: можно было подумать, что она спитъ 
съ широко-открытыми глазами. Изъ оцЪпенЪ- 
ня ее вывели только приближавийеся топотъ 
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большой толпы и ея громый говоръ, смутив- 
ие прежнй миръ какъ будто внезапно. Не- 
счастная вздрогнула, похолодъла еще больше 
и сразу вдругъ все поняла, замЪтила и вспом- 
` нила, точно проснувшись. 

— Вотъ оно! Идутъ!—прошептали ея сухжя. 
губы. Она хотЪла подняться и не могла, хо- 
тЪла, крикнуть и тоже не могла,— голоса не 
стало. 

Шумъ и говоръ усиливались, росли, при- 
ближались и, казалось, властно тянули ее къ 
себЪ. Точно повинуясь этой влекущей неодо- 
лимо власти, она напрягла всЪ свои силы и, 
зашатавшись, все-таки, поднялась съ МЪста. 
Тутъ она опять почувствовала какъ бы притокъ 
оживлен!я и подъемъ силъ,—нужно было стать 
грудью между толпой и спавшимъ ребенкомъ. 
Дрожа, шатаясь, блЪдная, какъ ея косынка на 
шеЪъ, съ распущенными волосами, сама не по- 
нимая зачЪмъ и куда собственно, не отдавая 
себЪ ни въ чемъ отчета, она бросилась къ 
выходу. Лихорадочно спЪшившими, дрожавшими 
руками она “долго не могла отодвинуть за- 
движку двери, за которой шелъ уже громкий, 
многоголосый и грозный говоръ. Наконецъ, 
задвижка подалась и дверь распахнулась. 

Грозно бушевавшая за дверью толпа увЪ- 
ренная въ томъ, что въ избЪ никого нЪтЪ, 
что бЪжали всЪ, моментально .смолкла. На 
всЪхъ этихъ грозныхъ лицахъ легло глубокое 
изумлен!е, близко граничившее съ испугомъ. 
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6 РЕВ 
Вся облитая яркимъ солнечнымъ свЪтомъ на’ 
порогЪ стояла блЪдная, какъ полотно, Марья 
Сидоровна, похожая скорЪе на привидЪн!е, 
чфмъ на живого человЪка, и, ничего не видя, 
ничего не слыша, что-то беззвучно шептала 
губами. Изъ груди ея не “выходило ни звука, 
ни даже хрипа, губы шевелились какъ у тЪни 
или привидЪн!я. Наконецъ, она справилась съ 
собою и крикнула: „Кинулъ,... бЪжалъ!"“—или 
что-то въ этомъ родЪ,--она не помнила, —и 
тутъ же грохнулась на-земь. 





ну 


Когда Марья Сидоровна очнулась, солнце 
было уже высоко. Она лежала на своей постели 
раздЪтая, въ тишинЪ и полу-мракЪ, такъ какъ 
оконце было тщательно завЪшено чьею-то за- 
ботливою рукой. Какая-то баба суетилась надъ 
нею и, наклонившись, смачивала ей голову и 
виски холодною водой. Долго водила больная 
широко-открытыми, изумленными глазами, ста- 
раясь понять или припомнить что-нибудь, но 
голова работала плохо, память не приходила, 
мысли путались. МЪшала слабость, похожая на’ 
сонливость, и какой-то странный туманъ, въ 
которомъ тонули мысль и память, застилавший, 
казалось, самое зрЪне. Наконецъ, послЪ дол- 
гаго напряжен!я, она разглядЪфла Акульку вар- 








начку *). Бойкая, здоровая Акулька, единствен- 
ная баба въ бродяжьей средЪ, исправляла обя- 
занности стряпухи на прискЪ и, не смотря на 
свои 40 съ хвостикомъ лЪтъЪ, одолЪвала еще 
не одно бродяжье сердце. ы 

— Это ты, Акулька?— прошептала, наконецъ, 
Марья Сидоровна, сомнфваясь и тщетно ста- 
раясь что-нибудь сообразить. 

Сильно обрадовалась Акулька. 

— Я, я, рбдная!|-—зачастила она своимъ гром- 
кимъ, полу-мужицкимъ голосомъ.-— Я самая... 
Аль опамятовалась? ь 

Она забыла и былыя распри съ хозяйкой 
изъ-за „харча“, и мастерскую ругань съ нево- 
образимыми проклятями, которыя такъ часто 
расточала на головы „господъ“, и ворчанье, и 
даже то забыла, что, вслЪдъ за распространив- 
шимся на прискЪ слухомъ о. побЪгЪ, кричала 
громче всЪхъ, подстрекая мужиковт ловить 
бЪглецовъ и требовала самой лютой мести 
всЪмЪ, „всему отродью“. Теперь это была самая 
заботливая сидЪлка: размякла она при видЪ горя. 

—щ Опамятовалась? — радостно допрашивала 
она, не переводя духу. — Ну, слава Осподу, . 
слава!—тараторила Акулька, крестясь.—А я-то 
ужъ въ страхЪ намаялась!.. Ужъ и намаялась! 
Померла, думаю... Лежитъ бЪлехонькая, словно 
бы душа изъ тЪла вышла, какъ сорочка бЪлая... 
Лью это я воду-то, что ни дЪлаю, — все лежишь 





*) Варнакъ, варначка — мЪстная обидная кличка 
ссыльныхъ, синонимъ злодВя. 
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совсЁмъ бездыханная... Ужъ и намаялась я,— ду- 
шенька вся изболЪла... Какъ увидала-то, что 
твой-атъ, окаянный, кинулъ тебя, такъ у меня 
всю злость рукой сняло, жаль стало! ИзвЪстно, 
какая наша доля бабья!-—причитала, всхлипы- 
вая, Акулька, какъ она всегда всхлипывала, го- 
воря о бабъей долЪ, даже послЪ побЪдной дра- 
ки, съЪздивъ кого-нибудь ухватомъ.— Кто нашу 
сестру не изобидитъ?.. Какъ свалилась ты, сер- 
дешная, такъ меня словно бы посердцурЪзануло... 

Акулька совсЪмъ расхныкалась,—не могла 
она безъ этого. Пока она, хныча, вытирала 
глаза фартукомъ, Марья Сидоровна пришла въ 
себя, опамятовалась. Голосъ Акульки, ея раз- 
сказь и хныканье вернули ей память. 

—щ Сашурка?!—схватилась она озабоченно. 
— ЗдЬся, здЪся!—затараторила опять Акулька, 
быстро вытирая, глаза и сморкаясь.—ЗдЪся, 
милая, —не сумлЪвайся, здоровехонька. Съ Демь- 
яномъ, слышь, — у него она, сироточка...—захны- 
кала опять Акулька жалостно: —- съ Жучкой 
играетъ... Кликнуть, что-ль? 

Марья Сидоровна отрицательно закачала 
головой. Слово „сироточка“ и упоминанье о 
ДемьянЪ, котораго она теперь какъ будто не 
боялась уже, привели ее совсЪмъ въ себя. 
СмЪшанное чувство, въ которомъ таились и 
боль воспоминан!я, и тихая радость сознан!я 
жизни, и мягкая, глубокая благодарность ко 
всЪмъ этимъ страшнымъ людямъ, которые не 
истерзали, не замучили, а окружили нежданно 
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попеченемъ и лаской, потрясло ее всю. Она 
хотфла обнять Акульку, но силъ не хватило... 
И вдругъ изъ ея сухихъ, воспаленныхъ глазъ 
брызнули живительныя слезы. Рыдали онЪ обЪ: 
Марья Сидоровна тихо, не пытаясь даже удер- 
жать этого потока вырвавшихся слезъ, разжа- 
лобленная Акулька съ проклятями по адресу 
всЪхъ мужей на свЪТЪ, обижаюшихъ „нашу 
глупую сестру“. Наконецъ, она спохватилась 
и съ катящимися по щекамъ слезами стала 
уговаривать больную. 

— Не плачь, барыня!.. не убивайся, сердешя 
ная! — говорила она, насколько могла, лас- 
ково.— Ничего тебЪ не будетъ, не бойся, не 
тронутъ тебя мужики... ВсЬмъ тебя жалко, го- 
ремычную... Не звЪри, чать, лЪсные,—сердце-то 
не каменное у нихъ... не то, что у твоего зло- 
дя окаяннаго, чтобъ ему и на этомъ, и на 
томъ свЪтЪ!—кляла Акулька, глубоко увЪрен- 
ная, что эти проклят!я живительно дЪйствуютъ 
на истерзанное сердце.—Не плачь, усни, милая! 

И Марья Сидоровна, дЪйствительно, неза- 
мЪтно заснула. 

Пока она спала, на дворЪ шелъ дЪлежъ. 
Обиженная толпа, уже успокоившаяся, хотя 
все еще сулившая всяюя бЪды вЪроломному 
хозяину, грозившая самыми лютыми муками ему 
при встрЪчЪ,—,„эхъ, попадись онъ только!“— 
вздыхали менЪфе сдержанные,—мрачно дЪлила 
остатки всякихъ запасовъ и харча. Эти скудные 
остатки и крупицы утаеннаго при промывкЪ 


золота являлись теперь единственнымъ ея за- 


работкомъ. Озлоблене, конечно, было сильное, _ 


но вспыхнувшая было буря, все-таки, улеглась 
съ неожиданнымъ появленемъ Марьи Сидо- 
ровны на порогЪ и послЪдовавшимъ затЪмъ 
обморокомъ ея. Поразило бродягъ злодЪяше 
мужа, кинувшаго въ дремучей тайгЪ жену съ 
ребенкомъ, ужасъ положен!я несчастной умень- 
шалъ, казалось, представлен!е о собственной 
бЪдЪ. Порою вырывалась даже шутка какого- 
нибудь безшабашнаго молодца, иронически вос- 
клицавшаго: „вотъ такъ заробилъ, язви его!“ — 


когда при дЪлежЪ на его долю приходилось 


что-нибудь совсЪмъ неподходящее, въ родЪ ско- 
вородки, напримЪръ, или бубенцовъ. Не смотря 
на раздражене, толпа, все-таки, искренно хо- 
хотала при такихъ восклицан]яхъ. Когда завЪ- 
домо скупому и алчному ТришкЪ%, такъ и про- 
званному за это „засЪдателемъ“, досталась 
совсЪфмъ ненужная старая дуга, въ хохотЪ слы- 
шалось даже удовольств!е и веселье. Скудный 
пай выпалъ на долю каждаго, но о грабежЪ 
„барынинаго“ добра никто и не заикался, кромЪ 
Тришки, которому тутъ же и влетЪло за это. 
Обозвавши его жадною вороной, ненасытною 
глоткой, вся толпа ворчала на него. 
—- Не замай!-—угрюмо возражали ему: —Только 
попробуй'!... Ей, поди, горше нашего будетъ! 
Ни одна нога не покусилась переступить 
порогъ избы. Но барынино добро’ само появи- 
лось на порогЪ. Съ мокрымъ отъ слезъ ли- 
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цомъ Акулька вытащила сундукъ съ запасомъ 
бълья и платья и, таща его, громко кричала, 
что барыня сама велЪла ей это сдЪфлать, не 
смотря на ея сопротивлене. 

— Самой тебЪ, говорю, сиротЪ, нужно, а она 
и слухать не хотЪла... Тащи, говоритъ... 

Замялась толпа нерЪшительно, молчитъ, 
одинъ Демьянъ голосъ подалъ. 

— Не нужно намъ! — проворчалъ. — Тащи 
назадъ! 

‚ — Такъ, такъ, Демьянушка!-—поддакнули дру- 
г1е.—Что ужъ сиротъ обижать!.. Такъ! 

— Ия то же говорила, продолжала Акулька: — 
такъ не слухаетъ! Не нужно мнЪ, говоритъ, 
куда оно мнЪ?... МнЪ бы только къ отцу, го- 
воритъ, какъ добраться, —хоть вЪсточку бы, 
говоритъ, ему дать въ Красноярскъ... 

—- Ишь ты, горемычная!-—загудЪлъ мрачный 
басъ старика Софрона:—экую даль... въ Кра- 
сноярскъ! 

— Ужьъ какъ не горемычная! ИзвЪстно, какъ 
нашей сестрЪ отъмужьевъ-то бываетъ!—захны- 
кала сейчасъ же разжалобленная Акулька.— 
Только свяжись съ какимъ чортомъ!..—-и она 
метнула глазами въ своего „аспида“ Мишку. 
— Ну, и ваша сестра тоже!..—хотфлъ было 


‘огрызнуться сердцеБдъ Мишка, но его пере- 


билъ Демьянъ: 

— Стой! Что лясы точить? РазвЪ сговоришь 
съ бабой? — по обычаю угрюмо проворчалъ 
онъ.— На то и баба, чтобъ языкомъ трещать... 
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А ты бы, сорока, —угрюмо обратился онъ къ 
АкулькЪ, поднявъ на нее свои темные глаза:— 
замфсто, чтсбы добро тащить, какъ-ни-какъ 
успокоила бы барыню: не оставятъ, молъ, му- 
жики тебя... | 
— Сказывала, Демьянушка,-—ласково подхва- 
тила Акулька, побаивавшаяся-таки мрачнаго 
старосту: — сказывала... только вздохнула бЪд- 
ная... „Добрые вы!“--говоритъ... 
— Ишь какъ,—-варнаковъ добрыми называ- 
етъ!--проворчалъ прежн!й басъ. Е- 
— Что-жъ? —обидълся кто-то въ толп:— 
нешто у варнаковъ души нЪтЪ? 

Но Софронъ не сдавался. 
— Есть, да варнацкая... — пессимистически 
вставиль онъ съ глубокимъ вздохомъ. 
— Про то Осподь одинъ знаетъ, какая душа 
у кого!—угрюмо возразилъ Демьянъ: —Осподь 
и разбойниковъ миловалъ, и разбойницкую душу. 
въ рай посылзлъ. 

Обрадовались всЪ такому слову Демьяна. 
‘`— Вотъ ужъ Демьянушка правду сказалъ, 


такъ правду! — загалдЪли кругомъ: — Золо- 
тая твоя голова! Осподу всЪ отвЪтъ да- 
димъ, — милосердный Онъ и нашу, можеть, 


душу помилуетъ... На комъ грЪха нЪтъ?-—ВсЪ 
грЪшны. 

— ГрЪшны-то трЬшны, да не варнацкимъ 
грфхомъ!—не унимался мрачный, ворчливый 
старикъ, вЪчно донимавийй всЪфхъ страшными 
угрозами грядущихъ адскихъ мукъ.—ГрЪхъ-атъ 
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разный бываетъ, ребята... Иной грЪхъ проще- 
ный, а иной смертный бываетъ. 

Жутко становилось отъ мрачнаго ворчанья 
Софрона; чуялась за этимъ ворчаньемъ какая- 
то невыразимо-больная, сверлящая и страшная 
рана, которую отъ всЪхъ таилъ въ себЪ этотъ 
грозный старикъ... У каждаго начинало всегда 
сверлить свое больное отъ его словъ, а у кого 
оно не таилось? И какъ затянетъ, бывало, 
Софронъ, такъ не скоро угомонится,— долго 
ворчитъ. Но теперь выручила Акулька,—крЪпко 
хотЪлось бабЪ въ сундукъ заглянуть и обнов- 
ками попользоваться, —любила она наряды. 

— Какъ же съ вещами-то быть, люди доб- 
рые?— перебила ‘она нетерпЪфливо Софронсво 
ворчанье.—-Не нужны, слышь, ей —куды мнЪ, 
говоритъ, тащить за собой?... Такъ пропадать 
ИМЪ, ЧТО-ЛЬ? 

—щ ЗачЪмъ пропадать?—=подхватилъ радостно 
алчный Тришка.— Пусть лучше на конъ идетъ... 

— Ты стой, —перебилъ Тришку староста Демь- 
янъ:—подожди на конъ-то брать, больно пры- 
токъ.. Съ вещами во какъ надлежитъ, робя... 
Пусть наперво барыня отберетъ, что ей въ 
путь нужно, а тамъ и на конъ пустимъ, коли 
ей въ самомъ дЪлЪ тащить съ собой нельзя... 
Такъ, что ль? 

— Такъ!-—согласились всЪ. 

— Ну, и такъ, значитъ... А теперь, вотъ, еще, 
робя... Кто охочъ брести нонече, бреди,—пошли 
Осподь путь-дорогу... Ну, а только АкулькЪ до 
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завтра посидфть нужно,—нельзя барыню-то ей 
пока кинуть... Значитъ, и МишкЪ не рука но- 
нече идти. Сиди, Мишка, сторожи! 

Хоть и сказалъ это Демьянъ своимъ обыч-_ 
но-суровымъ тономъ, однако, сердцездъ Мишка, 
все-таки сконфузился. ХотЪлъ-было онъ запро- 
тестовать, ссылаясь и на время позднее, и на 
то, что брести ему далеко, но этого не далъ 
ему договорить обиИй хохотъ. Такъ и посыпа- 
лись шутки. 

— ВъЪрное слово!.. Мишка, сиди!—-кричали ему 
со всЪхъ сторонъ. — Сиди, братъ, сторожи!` 
Связался съ бабой, такъ и-колысать нужно. 
Самъ виноватъ! А ты привяжи его, Акулька, 
для вЪрности, не пущай парня-то,—того и 
гляди сбЪжитъ!—съ хохотомъ обращались изъ 
толпы къ АкулькЪ, которой это очень нрави- 
лось, хотя она и пыталась скрыть веселую 
улыбку подъ нахмуреннымъ, недовольнымъ ви- 
ДОМЪ. 

— Что-й мнЪ его привязывать, аспида’?—же- 
манилась она въ отвфтъ:—Вотъ ‘невидалы.... 
Мало, что-ль, такихъ-то?... Пусть бредетъ, куда 
хочетъ, а я ужъ, извЪстное дЪло, барыню не 
кину, —посижу до завтрева... Горемычная она... 
Только какъ же быть-то съ ней, люди до- 
брые? 

— И вь самомъ дЪлЪ, какъ быть съ нею?— ` 
точно спохватились люди. 

— Вотъ какъ быть, глухо заговорилъ Де- 
мьянЪъ:— ты посиди, баба, съ ею хоть до пол- 
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дня завтрева, а я вернусь къ вечеру... Пойду 
сейчасъ на МаймыновсвйЙ прискъ, тамъ, чать 
не разъЪхались хозяева, —подвезутъ ее въ ка- 
кое село на трахту—ну, а тамъ видно бу- 
детъ... Только бы изъ тайги какъ вызволить... 
И сталъ Демьянъ сейчасъ въ путь соби- 
раться,—верстъ 40 считалось до другого воль- 
наго приска, Маймыновскаго, тоже плохень- 
каго. Снялъ онъ шапку, кинулъ ее о земь и 
поклонился всЪмъ на стороны. И какъ увидЪфли 
люди, что Демьянъ „старосту сдаетъ“ т сей- 
часъ же сняли, по обычаю завЪтному, свои 
шапки и кинули ихъ въ кучу къ тому мЪсту, 
ГгдЪ его лежала. 
— Спасибо, Демьянушка!—загалдЪлъ народъ:— 
правдой артель велъ... 
Поклонился Демьянъ. 
— Можетъ на комъ зло лежитъ?—спросилъ 
по обычаю. 
-— Ни на комъ, Демьянушка, —отвЪчалъ въ 
голосъ народъ:—чистъ ты передъ нами! 
Опять поклонился Демьянъ. 
— Добромъ ли отпускаете? = 
— И пускаемъ добромъ, и помянемъ доб- 
ромз!—отвфтили ему. 
Поднялъ Демьянъ тогда свою шапку, на- 
дъль ее, поклонился и сказалъ: 
— Легюй путь, братаны! 
— И тебъ путь!... 





*) Сдаетъ должность старосты. 
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Стали всЪ разбирать свои шапки и каж- 
дый затфмъ подхоцилъ къ Демьяну, кланялся 
ему, благодарилъ и сулилъ хорошаго. Зашагалъ 
Демьянъ тайгой, распростившись, и все въ го- 
ловЪ у него одна дума стояла. Шагалъ низи- 
нами, шагалъ прогалинами” на кручи взби- 
рался, чудными мЪстами шагалъ,—такими чуд- 
ными, что и его привычные глаза залюбова- 
лись бы,—но ничего не видЪлъ онъ за своею 
думой теперь. Простановится нг минуту, под- 
ниметъ голову, да и опять впередъ. Хруститъ 
подъ ногами сухой валежникъ, разсыпаются 
столбомъ пыли давнымЪъ-давно перегнивше 
стволы „падуна“, цЪфпляется за ноги „пол- 
зунка“, блестятъ ему на встрЪчу таёжныя 
озерки съ берегами, похожими на. края боль- 
шой чаши, а онъ все только спЪшитъ, да ду- 
маетъ одно: какъ бы не опоздать, упаси Го- 
споди, какъ бы застать еще господъ на пр!ис- 
къ... Гакъ и стоитъ передъ нимъ образъ го- 
ремычной барыни. 

Что дЪлать, какъ быть, если,— не дай Го- 
споди!-—и съ Маймына уЪхали? 

Уже и звфзды затлфли въ высокомъ небЪ, 
въ которое точно совсЪмъ воткнулись недося- 
гаемые таёжные великаны, а онъ все шагалъ 
еще... Но вотъ непроглядно-глубок!й мракъ сталъ 
окутывать долъ и, разстилаясь сначала по кор- 
нямъ, становясь тутъ все гуще игуще, неудер- 
жимо ползъ по громаднымъ стволамъ вверхъ, 
окутывая постепенно и выдЪлявшяся еще въ 
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бЪлесоватой вечерней мглЪ вершины. Ночь, 
казалось, выходила изъ нёдръ земли, которая 
дышала вверхъ на звЪзды все сгущавшимся 
мракомъ... И, точно споря, точно борясь съ 
этимъ надвигавшимся снизу мракомъ, небо 
разгоралось вс®ярче и ярче. ЗвЪзды не тлЪли 
уже, онЪф казались каплями расплавленнаго 
ярко блестящаго золота или блестками разсы` 
павшагося солнца. Тогда ночь сдалась, —она 
не потянулась выше, врЪзалась въ море звЪзд- 
наго свЪта прихотливыми зубцами темныхъ 
вершинъ вЪковыхЪъ лиственницъ и кедровъ и 
налегла всею массой своего мрака на безот- 
вЪтный долъ... И долъ совсЪмъ потонулъ въ 
этомъ мракъ... 

Демьянъ давно сидфлъ у костра, ярко 
багровое пламя котораго рЪзко прорЪзало ноч- 
ную мглу и посылало въ нее клубы то крас- 
новатаго, то пепельно-золотИистаго дыма. По- 
ужиналъ онъ хлЪбомъ, спать бы пора, да не 
давала ему сна его дума. Жалко было ему эту 
вдову не вдову, сироту не сироту, —горемыч- 
ную барыню съ ея дочкой. Давно жалЪлъ онъ 
ее, безотвЪтную, тихую, скромную, давно, какъ 
только разглядЪлъ и понялъ ея горькую долю, 
да увидфлъ слез ывъ тотъ самый вечеръ, ког- 
да напугалъь ее своимъ видомъ... Вотъ и те- 
перь, уставившись въ догоравшИй костеръ, онъ 
различаетъ ее въ перебЪгающемъ то красными, 
то синими змЪйками огнЪф, такою же точно, 
какъ сидЪла она тогда у окна рыдая... Видитъ 
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и блЪдное лицо, и сложенныя безсильно руки, 
и вздрагиваюц я плечи, —видитъ и чувствуетъ, 
какъ тянутся къ нему лучи отъ его костра 
и разливаются внутри, точно бы въ душЪ, ка- 
кимъ-то мягкимъ, ньжащимъ тепломъ... И ни- 
когда и нигдЪ не оставляли его ни ея лицо, 
ни улыбка, что бы онъ ни дЪлалъ, гдЪ бы онъ 
ни былъ... Такъ и тянуло его къ нимъ, 
тянуло поглядЪть еще разъ, и съ каж- 
дымъ разомъ сильнЪе, лишь онъ увидЪлъ 
ихъ, и, увидя, вздрогнулъ... А отчего-жъ 
онъ вздрогнулъ тогда? О-хо-хо, грЪхи наши - 
тяжке!—вздохнуль бы онъ только, и самъ 
себЪ, можетъ быть, не отвЪтилъ бы сразу... 
Такъ!-—сказалъ бы, хотя и чувствуетъь Демь- 
янъ, что не такъ. Помнитъ онъ, такъ хорошо 
помнитъ, что, уставившись теперь въ пламя 
костра, насквозь, кажется чувствуетъ, какъ за- 
шевелилось тогда въ его одряхлЪвшей уже 
груди что-то давнее, былое, знакомое, близкое, 
что-то погребенное во мракЪ многолЪтнихъ 
скитан!й, но такое острое и жгучее, что и въ 
этомъ мракЪ оно не могло потонуть безслЪд- 
но, не могло найти забвен!я... И знаетъ Демь- 
янъ, что это такое... Оно встаетъ передъ нимъ 
въ клубахъ сЪраго дыма, въ перебЪгающихъ 
разноцвЪтныхъ змЪйкахъ огня, смЪняясь кар- 
тина за картиной, отчего ему и дЪлается то 
жутко, то сладко, то невыразимо больно... Де. 
сятки лЪтъ прошли, горя сколько пришлось - 
пережить, сколько гнета, скорби и муки ложи- ь 
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лось на человЪка, а вотъ же встаютъ они 
передъ нимъ... это самое лицо, —- развЪ не такое, 
можетъ быть, блдное,—эта самая, кажется, 
добрая, ласковая улыбка, точно воскресшя въ 
чужой ему горемычной барынъ... 

—щ Глаза не тЪ,—шепчетъ про себя Демьянъ:— 
не тЪ глаза лишь, а схожа, совсВМъ схожа, 
ровно бы сама она! 

И у догоравшаго костра въ эту сырую 
осеннюю ночную мглу, пробужденныя вдругъ 
воспоминаня, цЪлая цфль видЪН когда-то 
пережитаго и перечувствованнаго, наполнили 
закаленную грудь стараго бродяги особою н$- 
гой, въ которой было столько же грустной 
скорби, сколько и счастья. ы 

Марья Сидоровна проснулась только къ 
вечеру. Сонъ укрЪпилъ ее, вернулъ силы, а 
разсказанное Акулькой, которая, обрадовавшись, 
наконецъ, возможности передать все происшед- 
шее съ утра на прискЪ, затараторила сразу 
во весь духъ, оживило и ободрило. Мягко стало 
и радостно послЪ испытаннаго ужаса, при со- 
знан!и, что ее не оставятъ, не покинутъ, что 
она выберется отсюда съ дочкой цфла и не- 
вредима. „Не бойся, барыня, — затараторила 
Акулька:—не такой человЪкъ Демьянъ, чтобы 
въ обиду дать. Головной онъ‚—ужъ коли взял- 
ся выручать тебя, то и выручитъ... Жалостли- 
вый, даромъ что звЪремъ лЪснымъ смотритъ, 
а душа у него добрая... На Маймынъ для тебя 
побрелъ:—тамъ, слышь, какъ бы не расходи- 
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лись еще, —подвезутъ тебя!“ —безъ умолку тре- 
щала Акулька, и чЬмъ болЪфе трещала, тЪмъ 
веселЪе становилось на душЪ Марьи Сидо- 
ровны, тъмъ сильнфе поднималось и росло 
теплое, мягкое чувство признательности ко 
всЪмъ этимъ, прежде пугавшимъ ее, людямъ 
за ихъ участ1е и ласку. „Могли они убить и 
надругаться,— думала она, какъ бы недоумЪ- 
вая: —все могли сдЪлать, а вотъ же не только 
не сдЪлали никакого зла, а и вещей ея тро- 
гать’ не хотфли, хотя она сама выслала имъ 
эти вещи, и еще, къ тому же, заботятся о 
ней, ухаживаютъ, берегутъ, `точно бы родной 
имъ была она... Что же удерживало ихъ отъ 
зла, что двигало на добро этихъ отщепенцевъ, 
бродягъ, озлобленныхъ, голодныхъ, преступив- 
шихЪъ законы,—что, какъ не та же “душа, то 
же сердце, что удерживаютъ и двигаютъ всЪхъ? 
И таюе же они люди, какъ и всЪ на землЪ, 
эти страшные бродяги, —шепталъ ей внутрен- 
Ый, мягый голосъ какъ бы просыпающагося 
сознан1я,—и та же искра Божя горитъ въ 
нихъ и свЪтитъ, только несчастнфе они дру- 
гихъ, обездоленнфе, бЪднЪе, несчастнфе тебя, 
несчастнЪе кого-нибудь, несчастнЪе всЪхЪ....“ 
Такъ шепталъ ей этотъ нев$домый доселЪ го- 
лосъ, и мягкое тепло любви и жалости раз- 
ливалось отъ него въ груди, смягчало соб- 
ственное горе, 'щемило позднимъ раскаявемъ 
и сожалЪнНемъ, что всего этого не видЪла, не 
понимала она раньше. 


| 
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— Добрые вы, добрые!—говорила она въ от- 
вътъ АкулькЪ, смотря на нее влажными гла- 
зами. —Не знала я васъ раньше... 

— Каке мы добрые, барыня! — просто удивля- 
лась Акулька.—РазвЪ на свЪтТЪ таке добрые?... 
Грфшные мы, барыня'... 

— Не предо мной, Акулька!... ВсЪ мы грЪш- 
ные... ЧЪмъ я только отблагодарю васъ? 

— Не нужно намъ, барыня, ничего не нуж- 
но!—затараторила ‘снова Акулька.—_Мы и такъ 
твоею милостью довольны. Сколько обновъ-то 
выслала намъ... Вотъ платокъ, рубаха... 

Акулька успфла уже надЪть достави]яся 
на ея долю обновы и была несказанно сча- 
стлива. Но Марья Сидоровна не могла успо- 
коиться. Она подумала, порылась въ шкатулкЪ 
и вытащила изъ нея на тоненькой золотой 
цъпочкъЪ коралловый золотой крестикъ, послЪд- 
Ши остатокъ ея приданаго. 

— Вотъ тебЪ, Акулька, на память... Возьми!-—- 
сказала она подавая крестикъ.— Ничего нЪтъ 
у меня больше. 

Акулька вспыхнула и брать не рЪшалась. 
Что-то удерживало ее взять эту, казалось ей, 
невиданно-прелестную вещь и сначала она скон- 
фуженно шептала только: 
— ЗачЪмъ, барыня? ТебЪ самой понадобится! 

Тогда, Марья Сидоровна сама надЪла ей 
не шею крестикъ и Акульха сейчасъ же замор- 
гала глазами, залилась слезами и, точно по- 
забывъ о крестик, стала причитать о горь- 
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кой женской долЪ. Марья Сидоровна обняла 
ее, поцфловала и это еще больше усилило ея 
слезы. Акулька разрыдалась такъ сильно, что 
и У Марьи Сидоровны вызвала слезы, и вдругъ, 
точно повинуясь какому-то инстинкту или 
потребности, стала передавать ей свою скорб- 
ную, казалось ей самой, давно позабытую по- 
ВЪСТЬ. 

| Сашурка ‘уже спала; сальная свЪча тускло 
°мерцала, слабо освЪщая горницу, по которой 
тянулись длинныя СсФрыя ТЪни отъ стола и 
скамеекъ; сверчокъ трещалъ въ углу ‘свою мо- 
нотонную ПЪсню объ очагЪ и домовитости. 
Затаивъ дыхан!е, не сводя глазъ съ разсказ- 
чицы, Марья Сидоровна жадно слушала эту 
повЪсть о загубленной жизни, какъ слушаетъ 
больной разсказы о чужихъ болЪзняхъ, и, ка- 
залось, топила въ ней свое горЪ. Видъ чужого 
страдан!я всегда уменьшаетъ для насъ интен- 
сивность собственнаго. ПоблЪднЪвшая Акулька, 
давно переставшая плакать, взволнованная, но 
просто разсказывала грЪхъ своихъ юныхъ дЪ- 
вическихъ лЪтЪъ, за который платилась теперь 
бродяжьей старостью. 

Была она „отецкая дочь“ изъ хорошей, 
строгой мЪщанской семьи въ уЪздномъ горо- 
дишкЪ, гдЪ отецъ ея торговалъ рыбой,—раз- 
сказывала Акулька.—СтрогШе были родители, 
строго вели ее, хоть и была она у нихъ одна- 
одинешенька, и любили они ее безъ памяти. 
Никуда, бывало, мать отъ себя ее не отпу- 
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ститъ, все при себЪ держитъ. Такъ прошло 
ея дЪтство въ холЪ и довольствЪ, а какъ под- 
ростать стала, къ мастерицЪ ее отдали шитью 
и всякому рукодЪлью обучать. „И училась я, — 
вспоминала Акулька, —впереди всЪхъ товарокъ 
шла: бывало, что самое трудное шить, такъ 
мнЪ даютъ“. Такъ и говорили ей: золотыя у 
тебя руки, на радость отцу-матери. Гордились 
и радовались родители, да не долго пришлось 
и радоваться: осрамила ихъ родная дочка... 
Охъ, кабы не глупа была, кабы знала все, не 
сдалась бы на льстивыя рфчи, не повфрила бы 
клятвамъ, не бЪгала бы на зорькЪ въ темный 
садъ, не была бы теперь бродягою!.. Уходи отъ 
меня злодЪй!—сказала бы полюбившемуся су- 
дейскому чиновнику, прокляла бы и его кудри 
русыя, и очи ясныя, заткнула бы уши на его 
рЪчи сладкия... Да вотъ бЪда: глупа была, до- 
вЪрчива, молода, ну, а сердце молодое само 
на ласку рвется. Вотъ и вышелъ грЪхъ, обма- 
нулъ чиновничекъ и ей одной, молодой, про 
все и за все пришлось отвЪтъ нести: точно 
бы и такъ мало выплакала она слезъ отъ 
обмана милаго. Ему смЪхъ только, да при- 
хоть, а ей стыдъ да каторга. „Не равно подЪ- 
лили людей, ой не равно!—качала головой 
Акулька.—Понесла я, и что страха набралась, 
и теперь вспомнить, такъ страшно!.. Отъ зари 
до зари Только въ дрожь кидало, какъ бы 
отецъ съ матерью не пров$дали, какъ бы срамъ 
свой отъ людей скрыть. И скрыла, милая, ни- 
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кто не прозналъ, пока часъ мой не насталъ... 
А случилось это ночью, въ самую студеную 
пору къ Рождеству... Схватилась я, болЪзная, 
съ постели, кинулась въ сарай и какъ ужъ 
тутъ я металася на холоду, какъ все случи: 
лось, не помню теперь... Вотъ только одно: 
руку всю искусала, чтобы крикъ унять, людей 
не перебудить. Да еще одно помню, — охъ, 
помню, окаянная: какъ закричалъ-атъ ребенокъ, 
меня такой страхъ объялъ, слышь, что и ра- 
зумъ помутился... Только и думка одна, какъ 
бы люди не разслышали, отецъ съ матерью не 
прознали, и откуда сила взялась на злое дЪло, 
сама не знаю, знать дьяволъ помогалъ... Пла- 
стомъ, слышь, лежала, а тутъ схватилась я, 
подлая, да и зажала ему, ангелу‘ невинному, 
ротокъ. Сижу это я, жму ему ротокът, а сама 
молитву ‘шепчу отъ .страху-то, и невдомекъ 
мнЪ, что я за грЪхъ творю, —помутилъ, знать, 
дьяволъ. И сколь долго сидЪла-я такъ, какъ 
назадъ добрела, какъ въ постель легла, ничего 
не помню. Только на утро меня въ острогъ 
повели, за то, что сына родного, окаянная, за- 
морила. Тутъ я вотъ и поняла, какой грЪхъ 
на мнЪ|...“ 

Замолчала Акулька и долго всматривалась 
въ темный уголъ сухими, неподвижными гла- 
зами, словно бы видЪла она тамъ и эту сту- 
деную ночь, и сарай, и весь свой гръхъ, и 
какъ затЪмъ въ острогь шла. Смотр$ла,— 
строгое лицо стало у нея,—покачала головой 
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и, не отводя глазъ, не обращаясь ни къ кому, 
какъ бы про себя только, вздохнула и сказала: 
— Такъ вотъ и пропала я, окаянная!... Мать 
въ гробъ ввела, отца—въ запой, сына убила, 
а сама въ Сибирь ушла... Доля ужъ, видно, 
такая мнЪ была написана. За все сама отв тъ 
дала, да родители,— царство имъ небесное!— а 
тотъ, кто меня навелъ на грЪхъ, можеть, 
апосля такихъ же, какъ и я, грЪшная, судилъ. 
Вотъ она, —правда-то земная... Ну, да Богъ 
милосердный разсудитъ... Можетъ, и помилуетъ 
на томъ свЪтТЪ окаянную. Знаетъ, чай, вЪдаетъ 
долю нашу! 

И долго еще просидЪла, такъ же мрачно 
уставившись въ уголъ, разбитая, никогда, ка- 
залось, не знавшая горя и бФды Акулька. Су- 
мрачно стало ея поблъднЪвшее лицо и неудер- 
жимо катились по этому лицу крупныя, рЪд- 
кя, но за то горяч я слезы. Плакала съ ней 
и Марья Сидоровна. Ея горе потускнЪло предъ 
скорбною повЪстью бездомной бродяги Акульки. 
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Лихорадочно провела весь слЪдуюций день 
Марья Сидоровна въ ожидан!и Демьяна. Акуль- 
ка ее не оставляла, какъ ни тащилъ’ ее самоё 
нетерпЪъливый Мишка, намЪтиви!й себЪ какой- 
то зимнй промыселъ, на который боялся опоз- 
дать. Тщетно напоминалъь онъ, что уговоръ 
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былъ сторожить только до полдня, что Демь- 
янъ непремЪнно хотЪлъ вернуться къ вечеру, 
Акулька не сдавалась,—варила, пекла, суети- 
лась, тараторила и нетерпЪливо ждала извЪ- 
сти съ Маймына. | 

— Не пойду, хоть самъ уходи!—категори- 
чески заявляла она своему „аспиду“.—Не кину 
я ее тута одну- одинёшеньку!... Пусть ужо 
Демьянъ вернется!... Какъ ей одной быть, когда 
весь народъ разбрелся, пустой пыискъ остался? 
Варнакъ ты, Мишка! 

Мишка сердился, ворчалъ, но мало-по-малу 
поддался-таки и успокоился. Обидное оно, въ 
самомъ дДЪлЛЪ, и больное слово — „варнакъ“, 
кому прятно быть варнакомъ! 

Демьянъ вернулся поздно вечеромъ. При- 
шелъ онъ хмурый, угрюмый, какъ бы сильно 
усталый, и сейчасъ же спать улегся. Акулька 
увидЪла его еще издали, побЪжала на встрЪчу 
и, какъ ни приставала къ нему съ разспросами, 
не многое выпытала. > 

— Ладно все, Акулька!—-по обыкновеню, хму- 
ро встрЪтилъ онъ ея разспросы:—такъ и ба- 
рынЪ скажи: пусть спитъ, не тревожится. : 
— Такъ намъ съ Мишкой на утрЪ брести, 
что-ль?—допытывала она хоть косвенно этого 
„молчуна“. . 

— Бреди, бреди... Богъ съ тобой... А какъ 
барыня?—спросилъ онъ немного помолчавъ. 
— Ничего, —барыня въ себя пришла; ужъ такъ 
тебя ждала, Демьянушка, такъ ждала, бол%з- 
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ная!... Ну, и добрая-жъ душа у нея!—тарато- 
рила любопытная баба, въ надеждЪ разузнать 
все доподлинно, но какъ ни вертЪлась, какь 
ни забрасывала словечки, Демьянъ не раскрылъ 
больше рта. 

— Ишь, молчунъ проклятый!—выругалась она 
про себя, раздосадованная, и пошла успокаи- 
вать Марью Сидоровну. 

—- Ну, спи, болЪзная, спокойно... Богъ съ то- 
бой!—говорила она ей.— Все, слышь, ладно. 
Завтра кони будутъ, прЪдутъ за тобой, а ужъ 
я пойду съ солнцемъ... Прости, не поминай 
лихомъ! 

Акулька и побожилась бы, что Демьянъ 
самъ говорилъ ей о коняхъ, которые прЪдутъ 
завтра. Не было у нея, конечно, недостатка 
въ воображении, которое частенько-таки одер- 
живало побЪду надъ слухомъ и дополняло его. 
Отъ доброй души было это, и крЪпко заснула 
успокоенная Марья Сидоровна. 

За то утромъ, когда хмурый Демьянъ ска- 
залъ ей робкимъ голосомъ правду, что на 
МаймынЪ онъ никого не засталъ, что оттуда 
Ууъхали уже всЪ, пояснивъ тутъ же, что не 
сказалъ этого вчера, чтобы не тревожить ее 
передъ сномъ,—она чуть снова не свалилась 
въ обморокъ. ПобЪлЪла вся, вздрогнула отъ 
испуга, въ головЪ зашевелились мрачные по- 
дозрфн!я и, готовая сейчасъ же разрыдаться, 
она безмолвно уставилась на страшнаго бро- 
дягу широко-открытыми глазами. Готъ стоялъ 
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передъ нею еще боле хмурый, мрачный и, 
’ какъ будто подавленный чЪмъ-то, нерЪшительно 
скребъ затылокъ. 

— Не пужайся, барыня..—сказалъ онъ, нако- 
нецъ, точно рЪфшившись. — Богъ милостивъ, 
выберешься отсюдова. 

— Какъ?— вырвалось у нея болЪфзненнымъ 
хрипомъ. 

—щ Брести нужно... 

—— Брести?—повторила она машинально. 

— Идтить! --пояснилъ бродяга.—Идтить, го- 
ворю, нужно будетъ... Трудно оно тебЪ, ко- 
нешно, да Богъ милостивъ... ДЪвчонку-то твою 
я на рукахъ снесу! З 

Отлегло у нея на сердцЪ и она свободно 
вздохнула, наконецъ. Идти, такъ идти! Она 
ничего не боялась, ни передъ чЪмъ, кажется, 
не остановилась бы, лишь бы выбраться отею- 
да съ дочкой. 

— Ну, что - жъ, пойдемъ! — сказала она 
живо.—Вотъ жаль только, Акулька ушла... 
ВмЪстЪ бы. ы 

Опять зачесалъ хмурый Демьянъ затылокъ. 

— Несъруки намъ, барышня, была-бъ Акуль- 
ка. Оттого и пустилъ яее...—протянулъ онъ. 
_— Отчего не съ руки? 

—— А оттого не съ руки, что путь. разный. 

Еще болЪе замялся бродяга, нахмурился, 
скребъ свой затылокъ и, наконецъ, сказалъ: 

— Не дойтить тебЪ, барыня, до трахту, не 
выстоишь: пути много... Кабы конь, ну, оно, 
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конешно, а брести — не добредешь, — далеко. 
Коня, слышь, нужно. 
— ГдЪ же его взять?— перебила Марья Си- 
доровна, которую опять стала охватывать тре- 
вога. Видимое колебанйе бродяги и загадоч- 
ная нерЪшительность его пугали ее. — ГдЪ 
же его взять? Ты самъ сказалъ, что нужно 
идти. 
— То-то вотъ! — подхватиль онъ угрюмо, 
какъ бы сердясь даже и не зная, какъ ска- 
зать яснЪе. —Да, не дойдешь ты до трахту. 
—щ Дойду... Богъ милостивъ! 
— Не дойдешь, барыня! — угрюмо и р%ши- 
тельно закачалъ головой бродяга. — Не на 
трахтъ идтить нужно. 
— А куда же? 

Этотъ прямо поставленный вопросъ вы- 

велъ, наконецъ, бродягу изъ его нерЪшитель- 
ности. Онъ крякнулъ, подумалъ и, какъ бы 
набравшись см$лости или рфшительности, за- 
говорилъ: 
— Вотъ что скажу я тебЪ, барыня... Есть 
тутъ мЪсто одно, только скрытное оно и не 
всякъ то мъсто знаетъ... Мало оно кому вЪ- 
домо булетъ. Не далече отсюдова, дня три 
всего брести-то, коли брести нашимъ ходомъ. 
Люди тамъ, слышь, по-своему спасаются, отъ 
мфа ушли, —извЪфстно, ихъ души это дЪло, 
всякъ по-своему Оспода славитъ‚,—а только’ то’ 
МЪсто мнЪ вЪдомо и меня тамъ знаютъф... 
Доведу я тебя, ну, а тамъ видно будетъ... 
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ХотЪлъ еще продолжать Демьянъ, но его 
перебила Марья Сидоровна. И жутко ей было, 
и понимала еще она плохо, и недовЪре ше- 
велилось. ы 

— Кто же тамъ?— спросила она, ‹ недовЪр- 
чиво и пугливо всматриваясь въ мрачные глаза 
бродяги. 

— Спасаются, слышь... Скитъ тамъ у нихъ, 
въ скитЪ живутъ...—-повторилъ Демьянъ и, 
подмЪтивь ея недовЪр1е, продолжалъ нас- 
колько могъ мягче: —Не сумлЪвайся, барыня, 
не поведу я тебя на зло. Ты думаешь--бро- 
дяга... Ну, оно, конешно, много бываетъ грЪха 
отъ бродягъ, а только ты не бойся... Кабы я 
на тебя зло мыслилъ, зачЪфмъ бы мнЪ и вести 
тебя не вЪсть куда? Все равно и здЪсь тай- 
га... Не бойся, барыня... 

Покраснфла Марья Сидоровна и опустила 
глаза. Тронули ее слова и мягк тонъ бродяги 
и неловко стало ей, что онъ уловилъ ея б6о- 
язнь и недовЪр!е. 

— Ты прости меня, Демьянъ, — отвЪтила она 
ему искренно:— добры вы всЪ ко мнЪ были и 
не забуду я вашего добра. А только напугана 
я—всего ужъ боюсь, всего страшно ` мн... 
Ты не сердись, прости меня!— И она тихо 
заплакала. 


— Какъ тебЪ да не бояться! — успокаивая, 
‘подхватилъ Демьянъ, лицо котораго еще силь- 
нфе омрачилось отъ этихъ словъ. — Мало, 


что-ль, лихого человЪка на свЪТЪ? Какъ же 
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не бояться? А ты не плачь, барыня,—выведу, 
я тебя, вЪрное слово я тебЪ говорю. Коли 
Богъ попуститъ, доставлю я тебя въ твое мЪсто 
изъ тайги... И не сумлЪвайся, что я въ скитъ 
поведу,—не будеть тамъ зла, оправишься и 
выбраться оттудова спорфе будетъ... Не вся- 
каго и допускаютъ скитники, ну, а насъ до- 
пустятъ, потому вЪдомъ я имъ... Только одинъ 
уговоръ, барыня, есть,‚,—твердымъ уже го- 
лосомъ сказалъ Демьянъ, въ упоръ смотря 
на нее,—чтобы никто отъ тебя про то мЪсто 
не слыхалъ, не провЪдалъ. Вотъ какой уго- 
воръ, потому—мЪсто скрытное... Клятвенный 
уговоръ, крестный... 

Подошла Марья Сидоровна на эти слова къ 
образу, перекрестилась и поклялась. 

— Вотъ, Демьянъ, передъ святымъ образомъ 

клянусь!—говорила она ему.— Гляди! ВсЪфмъ 
поклянусь, только спаси меня, Демьянъ! — 
обернулась она къ нему, рыдая.—Спаси, если 
у тебя душа есть... Не за себя прошу, —что 
мн? —и жизнь не въ жизнь уже, —за ребенка 
прошу... дочку спасай безвинную! 

Низко опустилась голова бродяги на эти 
слова и слезы, шибко заходила его широкая 
грудь, многое, кажется, готово было сорваться 
съ его сжатыхъ устъ, да не умЪлъ онъ гово- 
рить, словъ не нашлось, —недаромъ, слылъ „мол- 
чуномъ“. Повернулся онъ только къ востоку, 
поднялъ два перста, перекрестился и поклялся 
въ свою очередь, что выручитъ. 
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И сдержалъ онъ свое бродяжье слово... 
На другой день, чуть проснулось солнце, раз- 
будиль онъ ее и они двинулись въ путь. Ба- 
рыню, одЪфвшуюся въ простое платье, Демьянъ 
пустилъ налегкЪ, а самъ несъ въ мЪшкь 
дорожный харчъ, котелокъ, безъ котораго не 
ходитъ бродяга, узелъ съ кошмой для ноч- 
лега, да „плетунку“” изъ лыка за плечами, 
въ которой, беззаботно смЪясь, сидфла Са- 
шурка. Силенъ былъ старый бродяга,—много 
несъ на себЪ, а легко шелъ, ровною бро- 
дяжьей поступью какъ всегда, слегка насЪдая 
на колЪни. На первыхъ’ порахъ’ легко шла 
и Марья Сидоровна; къ счастью, день былъ 
сухой и солнечный, идти было не трудно. За 
нервнымъ возбужденемъ, полная радости, что 
выбрались, наконецъ, она не чувствовала ус- 
тали. Но въ полдень, на первомъ же привалЪ, 
у нея онфмфли ноги, заныло все т%ло, ощу- 
щене тяжести было такъ сильно, что, каза- 
лось, ‘она, не поднимется, а если и подни- 
°-мется, то не сдЪлаетъ и шага. Впрочемъ, от- 
дохнувъ, пообЪдавъ похлебкой, которую сва- 
рилъ бродяга на кострЪ, она оправилась не- 
много. Все-таки, поднялась онаи зашагала сна- 
чала съ большимъ трудомъ, но затЪмъ мало- 
по-малу разошлась и опять пошла бодро и ве- 
село, какъ утромъ,— усталость, казалось, ис- 
чезла совсЪмъ. За то къ вечеру она уже еле- 
еле брела за Демьяномъ. . 
— Что, аль приставать стала’?Р— обернулся 
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онъ къ ней озабоченно, замфтивъ, какъ она 
трудно дышетъ и спотыкается на каждомъ 
шагу. 

— Да, Демьянъ,—отвЪфтила она задыхаясь:—- 
силъ моихъ н$Ътъ больше... Ослабла я! 

— То-то вотъ!— покачалъ головой бродяга.—- 
Ну, да ничего, оно и вправду, пора пристать,— 
ночь идетъ... Дай только мфсто выбрать; по- 
выше бы подняться, слышь, надо... 

Они шли доломъ, а бродяга хорошо зналъ, 
какъ опасенъ долъ для тФхъ, кто ночуетъ въ 
тайгЪ. Самый сильный человЪкъ можетъ сва- 
литься за одну ночь, проведенную въ этихъ 
нездоровыхъ, сырыхъ МЪстахъ, даже въ самыя 
теплыя и сужмя ночи заволакивающихся мо- 
лочно-бЪлымъ густымъ туманомъ, котораго и 
звЪрь бЪжитъ *). Непривычному путнику и 
на высокихъ мЪстахъ опасно спать на землЪ 
даже у самаго большого костра въ осень, ну, 
а тамъ, гдЪ „бЪль“ стоитъ, и самый привыч- 
ный человфкъ, бывало, просыпается, —хорошо, 
если въ бреду да въ жару только, а тб` часто 
и совсЪмъ безъ ногъ и рукъ. Ляжетъ чело- 
вЪкъ здоровымъ, а проснется калЪкой, съ не- 
подвижными конечностями, которыя злая бЪль 
отнимаетъ, и умретъ такъ на томъ же мЪстЪ 
съ голоду да холоду, заЪденный комарами, 
если звЪрь не загрызетъ. НерЪдко, говорятъ 


*) Таежники увЪряютъ, что всЪ звЪри уходятъ съ 
м$стъ, которыя окутываетъ „бЪль“,—такъ зовутъ въ 
тайгЪ этотъ туманъ. 
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люди, выпадаетъ такая страшная доля пья- 
нымъ „золотничкамъ“, если они отъ гурьбы 
отобьются и бредутъ пьяные тайгой въ-оди- 
ночку. Зналъ это Демьянъ и потому какъ ни 
изнемогала Марья Сидоровна, а, все-таки, по- 
тащилъ ‘ее за собой на ближайшую кручу. 

— Ну, вотъ тута, дастъ Богъ, ладно бу- 
детъ...—-сказалъ онъ, оглянувшись на долъ, ко- 
торый съ кручи казался уже молочнымъ.— 
Тута ничего... Заночуемъ... 

Онъ очистилъ ногами мЪсто на югъ отъ 
ствола громаднаго кедра, сгребъ сучья, на- 
бралъ мху и устроилъ изъ него ложе. ЗатЪмъ 
наломалъ молодыхъ вЪточекъ кедровъ и елей, 
душистыхъ, смолистыхъ, мягкихъ, и густо усы- 
палъ ими мшистое ложе на четверть, такъ 
что мохъ совершенно ‘исчезъ подъ густою зе- 
ленью молодыхъ вЪтокъ *). Сверху онъ по- 
стлалъ кошму половиной ея, чтобы другою поло- 
виной можно было прикрыться, завернувшись 
въ нее, и сказалъ довольнымъ голосомъ, кото- 
рый страшно какъ-то шелъ къ` его мрачной, 
хмурой фигурЪ: - 

— Ну, барыня, садись, отдохни, пока я ко- 

телокъ заварю... Ничего, не бойся, постелюшка 
славная... Брели мы съ тобой ладно, еще дай 
Богъ денекъ ‘такъ, а тамъ ужъ недалече 
будетъ. 





*) По увЪреню таежниковъ, такимъ образомъ хо- 
рошо устроенное ложе предохраняетъ отчасти спящихъ 
стъ простуды, которой вообще легко подвергаются 
непривычные путники, въ особенности въ туманныя ночи. 
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Сейчасъ же и заснула Марья Сидоровна 
`съ дочкой, только и успЪла пробормотать: 
„спасибо“! А бродяга пошелъ костеръ соби- 
рать, да „ночь пытать“. ПосмотрЪлъ на долъ 
и нахмурился,—„бЪль“ молочнымъ пластомъ 
лежала, не клубясь, не волнуясь, — почти 
явный признакъ, что ночь будетъ сырая, 
мглистая, нехорошая ночь. На небо посмот- 
рфлъ-—и еще того хуже нахмурился: не раз- 
°горались зЕБзды, чуть теплились въ, вышинЪ 
красноватымъ свЪтомъ. Разложилъ онъ боль- 
шой костеръ и дымъ отъ костра пошелъ ни- 
зомъ, такъ и стлался по корнямъ. Совсфмъ 
жутко стало Демьяну и хмуро сидЪлъ онъ 
за весело кипЪвшимъ котелкомъ. Зналъ онъ, 
какъ опасны для непривычныхъ таюя мглис- 
_тья ночи, предвфстники дождливой погоды, — 
того и гляди ›„огнецъ“ ке схватитъ, хотя и 
‚хорошо, кажется, устроилъ онъ ложе. А если 





*) Огнецъ, жаровникъ,—такъ зовутъ таежники осо- 
бую. болЪзнь, ‘характеризующуюся больщимъ жаромъ, 
нестерпимою головною болью, часто бредомъ и безпа- 
мятствомъ. Люди заболЪваютъ ею только ночуя въ 
`тайгъь подъ открытымъ небомъ. Огнецъ почти. всегда 
проходитъ самъ собою при переходЪ больного подъ 
крышу въ избу, въ которой настланъ полъ, или съ 
выходомъ изъ тайги. ПредвЪстниками его служатъ, 
говорятъ, необычайная бодрость и возбуждеще, бы- 
стро смЪняюцйяся полнымъ упадкомъ силъ СуевЪрные 
люди, —а кто же въ тайгЪ не суевЪренъ?—приписы- 
ваютъ огнецъ гнфву „тайгана“ (нЪчто посильнВе и 
пострашнзе нашего „лЪшаго“), котораго и стараются 
умилостивить разными способами, перенятыми отъ бу- 
рятъ и кныхъ инородцевъ. Говорятъ, что огнецъ не 
‘поражаетъ будто бы дЪтей, потому что тайгану не дано 
надъ ними власти. | 
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и помилуетъ Богъ отъ болфзни, то не мино-. 


вать, можетъ быть, въ пути дождя, —все на 
дождь показывало... А дождь въ пути—самое 
послЪднее дЪло. 

Поднялся онъ, хмурый и озабоченный, и 
сталъ смолистую кору драть съ громадныхъ 
стволовъ, чтобы тайгана умилостивить по обы- 
чаю. Надралъ цфлый пукъ, перевязалъ его пол- 
зункой, воткнулъ въ середину пука зеленую 


вЪточку, перекрестился и кинулъ въ сере- 


дину костра. ЗашипЪла, затрещала смолистая 
жертва, затянулась густымъ синимъ дымкомъ 
и сейчасъ же вспыхнула яркимъ факеломъ. 
А все-таки не сходила. тревога съ сердца 
бродяги. | 
На утро еще сильнЪе растревожился онъ. 
День выдался СсЪФрый, мглистый, небо заво- 
локло облаками, и хотя барыня шла, повиди- 
мому, легко и бодро, —эта бодрость, послЪ 
вчерашняго утомленя, и тревожила особенно 
Демьяна. Много разъ случалось уже наблю- 
дать ему такую обманчивую бодрость, смЪняю- 
щуюся затЪмъ потерей силъ у тЪхъ, на кого злой 
тайганъ насылаетъ свой огнецъ. Зорко всматри- 
вался онъ въ лицо своей спутницы, чтобы 
уловить на немъ тревожные признаки, страшно 
дЪлалось ему при этомъ, но каждый разъ страхъ 


его оказывался напраснымъ и бродяга благо- , 


дарилъ Господа. Безкровныя губы оставались 
такими же, какъ всегда, за то блЪдное лицо 
даже румянилось слегка отъ ходьбы и свЪ- 
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жаго воздуха. Радоваться сталъ Демьянъ, 
повеселЪлъ даже, преобразился совсЪмЪ, какъ 
будто и не хмурый сталъ. Ни дождя не было, 
ни болЪзни, большая часть пути была прой- 
_дена къ вечеру, оставалось уже немного и, 
радуясь, Демьянъ сталъ даже похваливать свою 
спутницу. 

— Ишь, ты какая проворная, барыня!—ве- 
село говорилъ бродяга, сидя у разложеннаго 
костра и мъшая въ котелкЪ похлебку. Онъ 
устроилъ уже такое же ложе, какъ вчера, но 
_МарьЪ СидоровнЪ сегодня спать не хотЪлось, 
не чувствовала она такого утомлен1я, была ве- 
села и говорила.—-СовсЪмъ проворная!—гово- 
рилъ Демьянъ.—_Сколько пути пройдено, а ты 
и ничего, ровно бы бродяга старый! Жутко, 
знать, на чужой сторонушкЪ, тянетъ въ свою... 
Ну, да; слава Осподу, недалече до скита-то, 
оттудова выберешься скоро... 

— Спасибо тебЪ, Цемьянушка! — ласково и 
тепло отвЪфтила ему барыня. На душЪ у нея 
было какъ-то особенно легко и хорошо теперь, 
точно бы опьянфла она слегка отъ сознан!я 
близости людского жилья.-_Какъ и благода- 
рить-то тебя, не знаю...— продолжала она такъ 
же ласково.—Ровно бы родной отецъ ты мнЪф, 
столько ты для меня сдЪлалъ... Вотъ далъ бы 
Богъ только добраться... 

— Доберешься, милостивъ Осподь! — хмуро 
подхватилъ бродяга, какъ бы желая прервать 
эти ласковыя слова теплой благодарности.— 
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Доберешься! Только не велика моя заслуга 
передъ тобой‚,—какая христанская душа не 
поможетъ въ тайгЪ путнику? А сипьно, чай, 
барыня, хочется тебЪ въ свою сторону?— улыб- 
нулся онъ снова весело. 

— А кому же не хочется, Демьянъ?—съ 
тихою грустью отвЪтила она ему.—РазвЪ тебЪ 
не хочется? 

Нахмурился бродяга. 

— Не у всякаго есть она, своя сторона!ы— 
отвЪтТилъ онъ. 

— У тебя нЪтъ?—спросила она живо и сей- 
часъ же пожалЪла, понявъ,’ что затронула 
больную рану,—такъ мрачно сталолицо Демья- 
на. Помолчалъ онъ и сурово покачалъ` голо- 
вой, наконецъ. 

— Н»ъть у меня сторонушки, барыня!—такъ 
скорбно отвЪтилъ бродяга, что у той сжалось 
сердце.—Была она, да нЪтЪ ея!.. 

— Ну, а теперь опять будетъ. Будетъ, Демь- 
янъ! Не отпущу я тебя, какъ доберусь къ отцу!-— 
страстно говорила Марья Сидоровна.— Будешь 
жить ты у насъ на покоЪ. 

Разгладилось лицо стараго бродяги, улыб- 
нулся онъ и покачалъ головой. 

— Спасибо тебЪ, барыня,—сказалъ онъ.—А 
только быть этого не можетъ. 

— Почему не можетъ? 

— Потому не можетъ, барыня, что не уси: 
дъть мнЪ у тебя... НЪтъ, не усидЪть!.. Ничего, 
думаешь, столь годовъ бродяжить?—Много оно 
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значитъ-то!... Забродяжилъ я уже, духъ во мнЪ 
такой сталъ, старый я бродяга... А бродягЪ 
только и житья, что тайга-матушка, да степь 
вольная... Такъ оно, барыня ласковая, спаси 
тебя Осподь!—мягко говорилъ Демьянъ, глядя 
на нее ласковымъ взглядомъ:— бродяга все 
равно, что вотъ звЪфрь, али птица: перебьется 
кое-какъ зимушку,— все равно гдЪ,— ну, а чуть 
тепло дохнетъ-—-съ первой травкой онъ и въ 
путь бредетъ... Ровно бы птица въ лётъ... Тя- 
нетъ его волюшка, тайга манитъ, степь, ска- 
зываютъ, кличетъ... Такъ и люди баютъ: пти- 
шШй стрекотъ—бродяж!й зовъ... Вотъ, развЪ, по- 
мирать къ тебЪ приду, коли пустишь! 
Поспфла похлебка, похлебали они, да обо- 

имъ не до сна было. Много думушекъ забро- 
дило въ головЪ стараго бродяги, разбуженнаго 
лаской, размякъ онъ какъ-то, точно бы разнЪ- 
жился, и само собой стало вспоминаться мно- 
гое, связанное съ бывшею когда-то и у него 
„своею сторонушкой“. А МарьЪ СидоровнЪ его 
жаль было, и такъ жаль, что эта жалость, ка- 
залось, сонъ прогнала. Давно уже спала Са- 
шурка, завернутая въ теплую кошму, а она все 
сидЪла у костра, жалЪя и какъ бы раздумывая, 
чЪмъ приласкать и отблагодарить этого доб- 
раго скитальца. Жаръ разливался по ней отъ 
костра, душно какъ-то становилось, особая сла- 
бость, похожая на сонную истому, охватывала 
ее, а сна, все-таки, не было. 

— А знаешь, Демьянъ,—какъ бы каясь, ска- 
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зала она:—знаешь, я прежде боялась тебя... 
страшно боялась... 
—щ Знаю, что боялась! А ты не спишь еще?— 
удивился тотъ, разбуженный отъ думушекъ. 
— Не спится...--отвЪтила она.—Все, вотъ, о 
тебЪ думаю... Жалко мнЪ тебя... И какъ по- 
думаю, что я боялась, такъ... 

Тронули.эти слова Демьяна, но онъ не вы- 
далъ себя и отвЪфтилъ спокойно: 
—щ Всякъ, барыня, бродягъ боится, потому 
грЪха отъ нашего брата много бываетъ... Иной 
разъ бродягЪ-то и идти некуда, какъ только 
на грЪхъ... Каторжная жизнь, ну, и озвЪрится 
человЪкЪъ... Опять и видъ страшливый... 
— А ты давно бродяжишь? 
— Давно, барыня хорошая, —скоро ‘и счетъ 
забудешь. 
— Отчего-жъ ты сталъ бродягою? 

Номолчалъ Демьянъ и отвЪтилъ глухо: 
— Оть грЪха своего... Вотъ отъ чего, а ты 
жалВешь. | 
— ЖалЪю, Демьянъ, всфмъ сердцемъ жалЪю, 
какой бы грЪхъ ни былъ на тебЪ... Не вЪрю 
я, чтобы ты могъ на зло пойти когда-нибудь. 
— Не вЪришь, а вотъ же ходилъ я на зло...—- 
такъ же глухо отвЪфтилъ бродяга.—И на са- 
мое лютое зло. 
— На какое же? 
— Долго разсказывать, добрая барыня. 
— Разскажи, Демьянъ, — почти взмолилась 
она:—все равно мнЪ не спится. Ты мнЪ те- 
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перь что родной сталъ и все я знать хочу... И 
тебЪ легче станетъ самому. 

Екнуло что-то отъ этихъ словъ и тона 
ихъ въ сердцЪ бродяги и разлилось въ немъ 
небывалымъ тепломъ. Какъ бы чудесное что- 
то крылось для него въ этой ласковой просьбЪ 
жалЪвшей его женщины, и онъ не могъ про- 
тивостоять ей. Сами собой какъ-то раскры- 
лись уста вЪчно хмураго, молчаливаго бродяги, 
оживленнаго теплою, любовною лаской. Онъ 
помолчалъ, нерфшительно крякнулъ, поправилъ 
въ кострЪ сучья. и началъь: 

—- На лютый грЪхъ пошелъ... Давно это было... 
Годовъ тридцать!—сказалъь онъ, подумавъ. 
— Это, значитъ, меня на свЪтТЪ еще не 
было...--вставила Марья Сидоровна. 

— А тебЪ кой будетъ? 

-- Двадцать девять, Демьянъ. Стара я... 

— Ну, ‘за годъ, значитъ... Было мнЪ въ тЪ 
поры годовъ 23, а то и 24, —плохъ на счетъ 
я памятью... Ражимъ, говорили люди, парнемъ 
былъ, видный изъ себя, да на грЪхъ только... 
Есть, знать, барыня, люди таке, что на грЪхъ 
только и родятся на свЪтЪъ... Осподня воля, 
`знать!—грустно вздохнулъ бродяга.—Какъ въ 
Писан!и сказано на счетъ этого, знаешь ты, 
чай?—спросилъ онъ пытливо. 

— Въ Писаши сказано, что мы всЪ въ грЪхЪ 
родимся и что каждому дана воля творить 
или не творить зло...—отвфтила Марья Сидо- 
ровна.-А только и еще сказано тамъ, Демьянъ, 
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что грьхи свои человЪкъ искупить можетъ 
раскаян!емъ. Е 

— Такъ оно!—задумчиво и хмуро сказалъ 
бродяга.-—Осподь милостивецъ, можетъ, и по- 
милуетъ на томъ свЪТЪ... Можетъ, и простится 
на томъ свЪтЪ грЬшнику... Ну, а только пока 
живъ человЪкъ, нЪтъ ему на землЪ прощения... 
Такъ я полагаю, барыня? 

— Отчего же?.. РазвЪ люди, не прощаютъ? 
— Люди-то простятъ, да душа не простить, 
вотъ что! Богъ не попускаетъ... Такъ ужь 
человЪку, знать, дадено, чтобъ онъ всегда свое 
зло помнилъ на землЪ... Вотъ, хоша бы я, къ 
примЪ ру... сколь перебродиль свЪту, а все 
своё зло помню... Въ тайгЪ-ль, вотъ, въ степи 
ли— все душа его поминаеть инигдЪ съ нимъ 
не укрыться... НигдЪ, до самой смерти!-—вздох- 
нулъ бродяга, и глубокая скорбь почуялась въ 
его вздохЪ. 

— Это и есть раскаяне, Демьянъ!—сказала 
растроганная Марья Сидоровна.—Какое-жъ зло 
сдЪлалъ ты? 

— Какое зло, спрашиваешь? Самое лютое, 
барыня: на благодфтеля свово руку поднялъ, 
загубить хотфлъ. Вотъ какое зло!— мрачно от- 
вЪтилъ бродяга. 

— Но не загубилъ?—съ тревогой спросила 
Марья Сидоровна. | 

— НЪтъ, не загубилъ, — Осподь милости- 
вецъ не попустилъ злодЪйства, руку окаянную 
удержалъ. 
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— За что же ты убить хотЪлъ? 

— А вотъ слушай, коли на то пошло...—ска- 
залъь Демьянъ, помолчавъ немного.—_-Можетъ, 
и жалЪть меня тогда не станешь. Сиротой 
росъ я, безъ отца, безъ матери... хлЪбомъ по- 
бирался... Одна тетка, слышь, у меня была, да 
и та побиралась. И пожалЪй меня, мальчонка, 
купецъодинъ,—доброй души человЪкъ былъ, пер- 
въющ богачъ на всю округу, и слава про него 
хорошая межъ людей далеко ходила. Видитъ, 
что будто не плохъ мальчонка, и пожалЪлъ 
меня, благодЪътель мой: къ себЪ взялъ и къ 
дЪлу приставилъ. Перво-на-перво къ приказ- 
чику своему отдалъ, чтобъ обучилъ меня по 
торговой части, ну, а черезъ сколько лЪтъ, 
когда обучился я у приказчика, къ себЪ взялъ 
въ подручные. Полюбился я, слышь, ему за 
върность. да за расторопность свою, и наду- 
малъ онъ, благодЪтель мой, меня человЪкомъ 
сдЪлать... Да лучше бы не надумывалъ... Съ 
того и грЪхъ пошелъ, что купецъ меня къ 
себЪ взялъ... Отплатилъ я тутъ благодЪтелю! 

Съ сердцемъ сказалъ. это бродяга; боль- 
ная горечь звучала въ его голосЪ, нахмурился 
онъ и замолчалъ, точно вспоминая. | 

— Какъ прхаль къ нему въ домъ отъ 
приказчика, съ того и грЪхъ пошелъ...—повто- 
рилъ онъ глухо, послЪ раздумья.—Была, слышь, 
хозяйка у него, изъ хорошей семьи взялъ онъ 
ее, изъ купецкой, и добрая была, ласковая, 
смирная, съ лица пригожая, ровно бы краса- 
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вица писанная... Съ тобой, вотъ, слышь, схожа 
была, барыня, — говорилъ бродяга, всматри- 
ваясь въ лицо слушательницы:—больно схожа 
по облику-то, только вотъ глаза у тебя тем- 
ные, не тЪ глаза, да виднЪй она была съ тЪла, 
дебелЪй и ростомъ словно повыше тебя... ну, 
извЪстное дЪло, житье привольное, купецкое, 
въ холЪ жила... За схожесть-то эту самую 
и полюбилась ты мнЪ теперь. Инда въ страхъ 
меня кинуло, какъ увидалъ я тебя впервой, 
глазъ, слышь, отвести не могъ... Все покой- 
ница, — царство ей небесное! — вспоминалась. 
Такъ думаю, что Осподь, знать, наказать хотЪлъ 
меня, схожество наслалъ... А, можетъ, и перстъ 
тутъ Осподень былъ, чтобы, значитъ, въ бЪДЪ 
твоей не кинулъ я тебя..—-въ раздумьи ска- 
залъ бродяга. 
Поняла теперь Марья Сидоровна, почему 
‚ такъ упорно слфдилъ за ней Демьянъ, пугая 
ее своимъ загадочнымъ взглядомъ. Жаръ ста- 
новился все сильнЪе, такъ и разливался по 
ней пламенемъ, дышалось ей тяжело, голова 
точно бы кружилась, но, возбужденная, она 
жадно вслушивалась въ разсказъ, вся превра- 
тившись въ одно напряженное вниман!е, 

— И попутай меня страшный грфхъ,—про-. 
должалъ какъ бы про себя, въ раздумьи, Демь- 
янъ:—полюбись мнЪ хозяйка-то!... Чуяла, душа 
моя, что веливй грфхъ мужнюю жену любить, 
понималъ-атъ я, что не ровня ей, купецкой 
женЪ, —самъ себя дуракомъ зову, да надъ собой 
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издфваюсь: зарится, молъ, ворона на лебедя! — 
а ничего съ собой подЪфлать не могу/—силъ 
моихъ н3Ъту... Умъ помутился... Пройдетъ, слышь, 
она, —меня, окаяннаго, въ дрожь кинетъ, во- 
ровскихъ своихъ тлазъ отвести не могу, такъ 
бы и кинулся за ней волкомъ... Голоса ея слы- 
шать не могъ, разумъ терялъ, самъ не свой 
ДЪлался, живъ ли, не живъ—не знаю. Вотъ. 
какъ попуталъ меня, злодЪя, дьяволъ... И Бога 
забывать сталъ. Одна только дума на сердцЪ 
была, —какъ бы ее увидать... Ночей не сплю, 
съ лица спалъ, дЪло своё запустилъ: купецъ 
вЪ тъ поры въ разъВздахъ былъ, по торгамъ 
Ъзжалъ, такъ на мнЪ-то много дла стояло... 
'— Таильъ я свой грЪхъ про себя, —говорилъ 
дальше бродяга, послЪ недолгаго молчан!я:— 
таилъ, да только, знать, не утаишь грЪха,— 
вижу я, что хозяйка ровно бы примЪчать стала... 
Жили они вдвоемъ ладно, —ужъ такъ жили, 
точно бы голуби,—жалЪлъ онъ ее и она его 
уважала; какъ слфдовало, хорошо жили... Объ 
одномъ, слышь, убивались, что Осподь дЪтокъ. 
не давалъ, ‘и купецъ тужилъ, а сама и того 
пуще... ИзвЪстное дЪло, какъ дЪтей не хотЪть: 
птица-—и та ради птенцовъ гнЪздо вьетъ... 
Такъ вижу я, что хозяйка ровно бы запри- 
мЪтила грЪхъ мой, разглядЪфла, что я, окаян- 
ный, на красоту ея’зарюсь... Ласковая была, 
привЪтливая, а тутъ какъ рукой сняло, раз- 
сердилася, слова не кинетъ, хмурится, гнЪвная 
стала... И все ей не такъ, что ни сдЪлаю, что 
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ни скажу, на все хмурится, обЪгаетъ меня, 
глазъ поднять не хочетъ, — зачуяла, знать, 
грЪхъ мой... И что-жъ ты думаешь? ЗамЪсто, 
чтобы грЪхъ свой унять, передъ Богомъ по- 
каяться—-какъ увидалъ я, что запримЪтила 
она, еще ‘сильнЪфй распалилъ меня дьяволъ, 
совсфмъ умъ помутилъ... Жисти не радъ былъ, 
сколько разъ руки на себя наложить хотЪлъ, 
да только откладывалъ все, чтобъ на нее по- 
глядЪть,— дай, думаю все, еще разокъ погляжу... 
Только и думка такая была, тЪмЪ и спасся... 

Онъ замолчалъ вдругъ и, уставившись въ 
пылавш!й костеръ, машинально сгребалъ го- 
рьви!е сучья. Трудно доставались ему эти вос- 
поминан!я и за ними онъ, казалось, совсЪмъ 
забылъ о слушательницЪ. 
— Что же, Демьянъ?-—потревожила нетерп%- 
ливо его думы Марья Сидоровна. 

Онъ не поднялъ головы, не шевельнулся 
и, все такъ же всматриваясь неподвижно въ 
костеръ, продолжалъ глухимъ голосомъ: 
— Ну, вотъ, разу одново,—хозяинъ на ту 
пору въ отъЪздЪ былъ,—заходитъ она въ лавку 
товаръ для дома взять. Набрала что нужно 
было, да и стала въ дверяхъ на улицу, а тамъ 
купчиха одна съ приказчикомъ какъ разъ съ 
гостинъ шли... Смотритъ она, да и зоветъ Ми- 
тюшку,—мальчикъ у насъ въ лавкЪф былъ, къ 
дЪлу пр!учался. „Гляди, говоритъ, Митюшка, 
виданое ли дЪло, чтобы купецкая жена да съ 
наёмнымъ своимъ по гостинамъ ходила? Срамъ 
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одинъ, говорить, какой нон свЪтъ сталъ... 
Всяй наёмникъ —безъ роду, безъ племени— 
не вЪсть Что въ голову забираетъ!“ Какъ услы- 
халь я это слово, такъ меня ровно ножомъ 
полыснулъ кто: —понялъя, что некъ МитюшкЪ, 
значитъ, ея рчь, а ко мнЪ была... Стою это 
я, ровно зарЪзанный, а она взглянула, искоса, 
увидала, что на мнЪ, -знать, лица не было, 
зарумянилась, сдвинула брови гнфвно и прочь 
пошла. И что со мной было тутъ, я и сказать 
тебЪ не могу. # думальъ—не думалъ, и гля- 
дЪль—не видалъ, и слыхомъ — не слыхалъ, 
ровно бы живой и мертвый былъ... И сколь я 
такъ стоялъ, тоже не знаю... Помню, слышь, 
что заперъ лавку, отнесъ ключи какъ слдо- 
вало, да и самъ подъ ея окнами въ амбаръ 
пошелъ, ровно бы кто меня силой толкалъ 
туда... Какъ попалъ, зачъмъ,—ничего не знаю, 
а только, пришедши, скорЪфй поясъ снялъ, на 
перекладину закинулъ, да петлю вязать сталъ... 
И сдавалось мнЪ такъ, что не самъ я, а кто 
другой за меня все дЪлаетъ... Пробую это я 
петлю рукой, вотъ, ужъ и голову просуну,—анъ, 
тутъ скрипнула дверь и заявись она передо 
мною. Смекнула, слышь, что не на добро чело- 
въкъ въ амбаръ пошелъ, прибЪжала... „Что 
надумалъ, говоритъ, оглашенный?“—-да хвать 
меня за руку, а сама бЪлая вся, трясется да 
глазами поводитъ... Рвусь это я къ петлЪ-то, 
умъ помутилъ дьяволъ, а она не пущаетъ, 
слышь, тянетъ меня да все кричитъ... Ужъ 
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что тутъ было... что говорилъ я, что она... а 
только съ той поры промежъ насъ и грЪхъ 
пошелъ... 

ОсЪкся голосъ у бродяги и послЪдн!я слова 
онъ произнесъ такимъ глухимъ шепотомъ, что 


Марья Сидоровна скорЪе, казалось, угадала ихъ, ^ 


чЬмъ разслышала. Озаренный огнемъ костра, 
его скорбный образъ, съ низко опущенною го- 
ловой, судорожно сжатыми на колЪняхъ руками, 
ясно выступалъ изъ нависшаго кругомъ ночного 
мрака, тая въ себЪ столько горя, что невольно, 
само собою, сжималось сердце. Долго проси- 
дъль онъ такъ молча, ничего не видя, не 
двигаясь, точно истуканъ, весь уйдя въ свои 
скорбныя` думы. Марья Сидоровна смахнула 
скатившуюся слезу и тоже задумалась... Плохо 
она чувствовала себя, а не могла не слушать, — 
слишкомъ занялъ ее разсказъ Демьяна. 


— Вотъ какъ любилъ ты, Демьянъ! — вздох-- 


нула она въ раздумьи, какъ бы завидуя ин- 
стинктомъ такой сильной любви, не выпавшей 
на ея, тоже скорбную, долю. Чего бы не дала 
она за такую любовь, которая одна, казалось, 
могла уже все оправдать собою!—Вотъ, какъ 
любилъ!—повторила она, снова вздохнувъ, но 
бродяга врядъ ли слушалъ ее.—Что же дальше 
было, Демьянъ?—спросила Марья Сидоровна, 
горя нетерпЪнемъ и тяготясь молчашемъ. 

— Дальше?—онъ поднялъ въ раздумьи голо- 
ву:—а дальше вотъ что, барыня,—продолжалъ 
бродяга совсЪмъ глухимъ голосомъ:— понесла 
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она, а только не въ радость себЪ... Купцу-то 
радость была, шибко веселый сталъ,—ну, аей 
только больше слезъ отъ того’ веселья его 
было... Все, сердешная, спаси ее Осподь, слезы 
лила, обо всемъ убивалась... И за срамъ свой, 
и за грЪхЪъ, и за то, что мужа въ обманъ 
ввела, а меня, окаяннаго на глаза не пускала: 
какъ понесла она, такъ и видЪфть не могла... 
И жалко мнЪ ее было, и зло разбирать стало, 
потому сильно ужъ затянулъ меня грЪхъЪ, и 
жисть безъ нея была не въ жисть... Коритъ 
она меня, —уйди, молитъ, чтобъ и слыхомъ о 
тебЪ не слыхала, и видомъ не видала, грЪхъ 
свой забыла, —а меня. только’ пуще дьяволъ 
мутитъ, да на зло толкаетъ... И въ день, и въ 
ночи, и во всякъ часъ мутитъ меня окаянный: 
„Твоя она„—въ уши свиститъ:—и дитё твое, 
а мужъ-атъ’одна вамъ помВха!“ И все только 
одно это на умъ идетъ; другой думы нЪтъ,— 
знать, совсЪмъ помутилъ меня нечистый, душу 
мою сгрёбъ окаянную... Въ такую злость во- 
гналъ меня супротивъ благодфтеля мово, что 
‚не знаю, слышь, какъ меня земля носила... 
Тутъ вотъ и надумалъ я лютое дЪло... На благо- 
дЬтеля свово надумалъ руку поднять... 

Ужь и. не знаю, въ какой-то разъ пришла 
она— царстве ей небесное!—молить меня, окаян- 
наго, чтобъ ушелъ я отъ нихъ, а только пообЪ- 
щалъ я въ тотъ разъ, поуспокоилъ... „Ладно, го- 
ворю, на утресь разсчетъ возьму, уйду съ глазъ 
твоихъ!“ —а у самого другое уже наумЪ стоитъ, 
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такъ и переливается злость-то по жиламъ... 
Былъ у насъ въ лавкЪ ножъ большой. Наво- 
стрилъ я его да и спряталъ до ночи... Какъ 
полегли всЪ, я, молъ, самъ не самъ, взялъ 
ножъ, да и побрелъ на хозяйскую половину... 
И дивно мнЪ было, что и знаю я рорно, куда 
и зачЪмъ бреду, и ровно бы не знаю, и страш- 
но мнНЪ, и не страшно... Такъ, ровно бы самъ 
другъ съ кЪмъ шелъ,—я и другой-атъ у меня 
въ нутрЪ сидЪлЪ... Я-то иду и ничего не знаю, 
а тотъ знаетъ, мнЪ-атъ страху нЪтЪъ, а ему 
страхъ... И холодъ такой меня пронялъ, ровно 
бы я ледяной сталъ, и въ головЪ холодъ, и въ 
‘нутрф холодъ, зубъ на зубъ не попадешь... 
Вступилъ это я въ горницу, вижу— дверь въ 
опочивальню открыта, свЪтъ отъ кота идетъ, 
немного пройти... а только заслышала она шагъ 
мой, схватилась, какъ была, и выбЪжала ‘на 
встрЪчу... Глянула, сердешная, и все какъ есть 
поняла. Схватила это она меня, руки цфлуетъ, 
ласковыя слова говоритъ, молитъ, чтобъ оста- 
вилъ зло, а я, слышь, ровно бы каменный, 
ничего не слышу, ничего знать не хочу, все 
толкаю ее, чтобъ пустила меня... И сталъ тутъ 
меня какой-то смЪхъ разбирать, — дьяволъ, 
знать, смЪялся во мнЪ. СмЪюсь это я и со 
смЪхомъ говорю ей: „Пусти, глупая, говорю, 
не будетъ намъ помЪхи... Наше дитё будетъ!“ — 
да тутъ ужъ самъ Осподь вступился... Про- 
снулся мужъ, выбЪфжалъ, смотритъ со сна, а 
у меня ножъ-атъ въ рукЪ блеститъ, да только 
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рука не поднимается, ровно плеть виситъ... 
Осподь, знать, руку на тотъ часъ отнялъ, что- 
бы грЪха не допустить... Стоитъ онъ и я стою, 
трясетъ меня, зубы стучатъ, съ мъста ступить 
не могу, а хозяйка промежду насъ на колЪняхъ 
кается и прощенья проситъ... Закричалъь онъ 
тута, кинулся ножъ вырывать, да какъ хватитъ 
меня въ грудь... Я словно бы снопъ соломен- 
ный свалился. Такъ и лежалъ, пока руки вязали... 
Ну, а тамъ; извЪстно, въ о®трогъ повели... 

Замолчалъ бродяга, точно бы голосъ про- 
палъ у него, и понурилъ низко голову. 
‚— Вотъ мой грЪхъ!—прошепталъ только. 
‚ —. А съ нею-то что?... Съ нею что сталось?— 
лихорадочно спросила Марья Сидоровна, зады- 
хаясь отъ волненйя. 
— Съ нею?... А вотъ что съ нею было, ба- 
_ рыня,—въ острог опосля слыхалъ. Съ нею 
было, что не простилъ купецъ, отъ себя про- 
гналъ и укрылась она, горемычная, въ юртЪ 
остяцкой, у остяка знакомаго... Тамъ и дочку 
родила, и померла тамъ, родимши, царство ей 
небесное! Сказывали, шибко купецъ убивался, 
полетЪлъ, слышь, къ ней, какъ прослышалъ, 
что въ хворости мается, и прощенье далъ, а 
дитё къ себфЪ замфсто своего взялъ,—шибко 
ему тоже дЪтей хотЪлось... Съ той поры и 
не видалъ я того МЪста, не стало у меня 
своей стороны... 

Снова угрюмо замолчалъ бродяга,—щемя- 
щая боль засверлила въ его закаленномъ, ка- 


ея 1У. г 16. 





залось, сердцф, картина за/картиной вставала 
ярко въ возбужденной разсказомъ памяти, ни- 
же и ниже склонялась его сЪдЪвшая голова... 
ВидЪлъ онъ и роковую петлю, чуялъ горяч!я 
ласки и любовныя рЪчи, видЪлъ, какъ свер- 
калъ ножъ при трепетномъ свЪтТЪ юотной 
лампады, какъ молила она и каялась, видЪФлЪ, 
казалось, и одинокую юрту, ГДЪ навЪкъ за- 
стыли дорогГя ему черты... И что-то закипЪло 
въ его богатырской груди, что-то горячее и. 
острое поднимало ему грудь, сжимало сердце 
и, неудержимо поднимаясь выше, рвалось на- 
ружу. Но силенъ былъ человЪкъ, не поддался, 
ничто не прорвалось, только еле слышный 
вздохъ разжалъ эти плотно сжатыя губы и 
потонулъ безслЪдно въ тихомъ шепотЪ горЪв- 
шаго костра... А у Марьи Сидоровны ‘давно 
уже текли по щекамъ слезы, еще больше стало 
ей жаль этого горемычнаго скитальца, иску- 
пившаго такою крупною цфною свой грЪхЪ, въ 
которомъ многое прощало ея доброе сердце... 
Голова у нея кружилась все сильн$е, въ вис- 
кахъ стучало, жаръ смЪнился легкимъ озно- 
бомъ. Она завернулась въ кошму и, заворачива- 
ясь, почувствовала вдругъ необычайную сла- 
бость, но при этомъ, все-таки, спросила 
еще: 

— Ты не былъ тамъ?.. РазвЪ не тянуло тебя, 
Демьянъ? 

—щ ЗачЪмъ, барыня? 

— А дочь? 
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— Нешто есть дочь у бродяги?—глухо от- 
вЪтилъ Демьянъ дрогнувшимъ голосомъ.—Не 
_ признала бы меня: купецкая она теперь дочка, 
-богачиха, поди, на весь край остяцюии... 

— Край остяцкЙ...— въ раздумьи проговорила 
Марья Сидоровна, слабЪя все больше и боль- 
ше,—-она не спала, но отъ озноба, что ли, 
соображала, казалось ей, хуже.—Край остяц- 
кй... А, въЪдь, Демьянъ, и я оттуда родомъ... 
Тамъ и матушка схоронена... Оставила она 
меня сиротой, родивши... 

— Красноярская, слышь, сказывала?— въ удив- 
лени схватился бродяга. 

— Въ КрасноярскЪ отецъ торгъ повелъ, какъ 
подростать стала,—говорила Марья Сидоровна, 
кутаясь вся больше.—А родилась явъ ...скомъ 
посадЪ.Тамъ отецъ пушнину скупалъ. 

Закутавшись, не видала Марья Сидоровна, 
какъ вскочилъ Демьянъ, словно ужаленный,— 
не видала, какъ поблЪднфлъ онъ и ровно 
мертвецъ стоялъ надъ костромъ... Да если-бъ 
‘и видЪла, не разглядЪла бы, — все у нея спута- 
лось въ глазахъ отъ одолЪфвшей слабости. 

Таяла она, казалось, совсфмъ въ какой-то 6бо- 
лЪзненной истомъ. 

— Пушнину скупалтъ!... — долетЪлъ до нея 
вдругъ чей-то глухой, точно изъ подземелья, 
совсЪмъ, казалось, незнакомый голосъ.—Пуш- 
нину!... А какъ звать отца-то?! 

— Русановъ звать... — чуть прошептала она 
совсЪмъ ослабЪфвшими устами. 





О ода 


— Сидоръ Карпычъ?!! 
— Да... Ты зналъ егог?... 

Она не договорила. Невыразимая слабость 
одолЪла ее всю, затуманила память, сковала 
уста... НалетЪлъ, казалось, сонъ, но какой-то 
странный, болЪзненный сонъ, оставлявший по- 
чему-то нетронутымъ одинъ слухъ. Чей-то 
крикъ, похож на хриплый стонъ, прорЪзалъ 
воздухъ и она ясно разслышала его, но не 
могла уже шевельнуться. За то она разслы- 
шала, какъ на этотъ стонъ отозвалось все 
окрестъ, какъ заскрежетали, казалось, столЪт- 
не кедры, застонала въ отвЪтъ глухая тайга, 
какъ, ниспадая съ высокаго неба, съ тихимъ 
шумомъ! закружились надъ ней плавно СсЪрыя 
тучи... Ей почудилось, наконецъ, что гдЪ-то 
совсЪмъ близко лЪсной звЪрь зарыдалъ надъ 
ней человЪческимъ рыдан!емъ... ЗатЪмъ, все 
слабъя и слабЪя, она медленно и безслЪд- 
но растаяла, казалось, въ этомъ скрежетф, 
стонЪ и рыдан!и, какъ таетъ синяя даль въ 
дымчато - сЪрыхъ волнахъ заклубившагося ту- 
мана... 

А вверху блестЪлъ клочокъ синяго. неба... 
Въ черной рамкЪ, очерченной темными силуэ- 
тами кедровъ, съ полу-сявшей ночной синевы 
сверкали въ таёжную мглу звЪзды и тихо дро- 
жали точно бы отъ подувшаго сиверка, разо- 
рвавшаго тучи и морозившаго тайгу. Эти дро- 
жавии!я звЪФзды точно шептали что-то сердцу 
бродяги, все еще охваченному ужасомъ; эта 
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полу-с1явшая синева тоже какъ будто ‘таила въ 
себЪ что-то для него роковое... Чье-то незри- 
мое дыхан!е, казалось, слЪфдило за нимъ отту- 
да и, властное, таинственное, неподкупное, не- 
отступно ставило ему все одинъ‘и тотъ же 
страшный вопросъ, заданный ‘ослабЪвшими 
устами... И ночная мгла, и пламя костра, и 
молчаливые кедры, и вся тайга, сливаясь въ 
общий хоръ, точно повторяли ему все одно и 
то же страшное: „Ты зналъ его?“ 

Зналъ ли онъ?... Что же другое вырвало 
бы изъ его груди этотъ больной стонъ, похо- 
жй на вопль раненаго звЪря, и эти страстныя 
слезы?... Тридцать лЪтъ скитаясь, раззЪ за- 
былъ онъ, какъ поднялъ на него руку, какъ 
блестьлъ его ножъ при трепетномъ свЪтЪ 
котной лампады? РазвЪ забылъ онъ свой 
грЪхъ предъ нимъ и предъ тою, что валялась 
на колфняхъ въ ту страшную ночь, моля и 
каясь? НЪтъ, онъ никогда и нигдЪ не забы- 
валъ! 

Зналъ ли?— спросила она... А что же, какъ 
неё то, что онъ зналъ, такъ влекло его къ ней, 
воплотившей въ себЪ дорогя, любимыя чер- 
ты?... РазвЪ охватилъ бы его такой ужасъ, не 
знай онъ? Да, онъ зналъ, окаянный!... Онъ 
знаетъ теперь тоже и кто она сама, и чьи 
это У нея черныя, „совсЪмъ не тЪ“ ‘очи.. 
НЪтъ, грьшно ему,—онъ не можетъ знать, не 
долженъ,—хотя его сердце стучитъ ему не- 
молчно, хотя онъ съ трепетомъ »чуетъ здЪсь 





невидимый Бож! ‘перстъ!... Онъ не стоитъ, 
чтобы знать, а ей?... Ей не нужно! Зачфмъ ей 
бродяга? 

Теплыя слезы оросили лицо бродяги; онъ 
овладфлъ собой, наконецъ, и, не отводя глазъ 
отъ полу-с1явшей ночной синевы неба, широко и 
размашисто перекрестился. 

— Не стою, Осподи!— прошепталъ онъ впер- 
вые.—А ей зачЪмъ?... Не нужно ей, горемыч- 
ной... Не нужно, незачфмъ! 

Онъ упалъ на сырую, холодную землю и, 
припавъ къ ней горфвшею головой, плакалъ, 
какъ ребенокъ, можетъ-быть, впервые послЪ 
той страшной ночи. О чемъ онъ плакалъ: о 
разбитой ли жизни, объ этихъ ли очахъ, ко- 
торыя онъ имЪлъ и не могъ назвать своими, 
не долженъ былъ,‚—какъ ни рвалось его серд- 
це, —0о томъ ли, что бродяга никому не ну- 
женъ и что нБтъ у него права даже на то, 
что имфютъ и каждый звЪрь, и птица, —обо 
всемъь ли вмЪстЪ,—онъ и самъ бы себЪ не 
отвЪтилъ... Слезы текли сами собою, пока его 
слуха не коснулся знакомый лепетъ... Тогда 
онъ вздрогнулъ и поднялъ голову. БлЪдное, 
какъ полотно, дорогое лицо ясно выдЪлялось 
при мерцавшемъ огнЪ догоравшаго костра и 
синими, совсЪмъ темными устами давно шеп- 
тало какя-то безсвязныя рЪчи. 

— Христосъ съ тобою! Спишь, что ли, бары- 
ня?—въ испугЪ прошепталъ бродяга, склонив-. 
шись и ощупывая пылавшую жаромъ руку.— 
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Спишь?—повторилъ онъ громче, дрожа отъ 
возраставшаго испуга. 

Она открыла глаза и посмотрЪла куда-то 
вдаль невидящимъ, безумнымъ, огнемъ горЪв- 
шимъ взглядомъ, продолжая шептать тЪ же 
безсвязныя рЪчи. Демьянъ понялъ, наконецъ, 
и задрожалъ, какъ осиновый листъ: владыка 
тайганьъ дышалъ на нее и зажигалъ въ ней 
свой страшный огнецъ... 

А вверху блЪднЪли уже звЪзды и полу- 


с1явшая синева принимала сЪроватые тоны за-_ 


рождающагося утра. 


И чуть забяло оно, морозное, румяное 
утро, чуть задрожали въ розовыхъ тонахъ 
таёжныя тфни, бродяга бережно взвалилъ ее 
на дюжя плечи и, тяжело ступая, побрелъ 
своимъ ровнымъ, бродяжьимъ ходомъ, ДЪвоч- 
ка плелась рядомъ, и, когда уставала, онъ под- 
саживаль ее въ плетунку и несъ обфихъ— 
безпамятную мать и уставшую дочь. БЪднякъ, 
найдя золотой кладъ, бфжитъ съ нимъ, не 
зная ни тяжести, ни устали. Не‘зналъ ихъ и 
Демьянъ. Его кладъ, посланный'ему, казалось, 
непосредственно самимъ Провидфнемъ, былъ 
цзнн$Ъе всЪхъ золотыхъ кладовъ на свЪТЪ... 

И онъ несъ его, точно исполняя святой 
завЪтъ, почти благоговЪйно, по прежнему, бо- 
ясь даже признаться себЪ, кого несутъ его 
сильныя плечи, кого такъ нЪжно сжимаютъ 
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крЪпкя руки... Несъ таёжными лолами, несъ 
прогалинами, карабкался на кряжи, переходилъ 
въ бродъ болотныя мокрины... Лепетъ ребенка 
разгонялъ хмурыя думы, каждый стонъ боль- 
ной придавалъ, казалось, новыя силы... 

„Добраться бы помогъ Осподь!—только и 
думалъ бродяга.— Живо въ скиту очувствуется!— 
успокаивалъ онъ самъ себя.—И доставятъ куда 
слЪдуетъ,—упрошу ужъ скитниковъ!... Ну, а 
самъ... самъ далече побреду, чтобы и слыхомъ 
обо мнЪ не слыхала... ЗачЪфмъ ей бродяга? 
Стыдъ одинъ|... Спасибо, Осподи, что ‘хоть 
открылъ мнЪ ее, поглядфть довелось, какова 
она, сердешная... И въ томъ Твоя милость ве- 
ликая! Покаюсь дЪду въ скиту, да и на Олекшу, 
а не то и на Шилку... Не долго, чай, Осподи, 
бродить-то осталось...“ 

Онъ взобрался на высокую скалистую кру- 
чу и передъ нимъ раскинулось внизу необъ- 
ятное таежное море, надъ которымъ весело 
всплывало утреннее солнце, золотя и румяня 
сине-зеленыя вершины, похож!я сверху на за- 
стывш!я волны. , 

Далеко на-горизонтЪ, выдфляясь изъ бЪле- 
соватой мглы, синею дымкой тянулась цЪпь 
островерхихъ холмовъ, пестрЪя уже кое-гдЪ 
пятнами солнечнаго свЪта, отливавшими то 
серебромъ, то золотомъ, то багрянцемъ. Та- 
ёжная птИца поздняго отлета купалась въ 
воздухЪ, перелетая внизу съ вершины на вер- 
шину, рЪя и описывая красивыя, своеобразно- 
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прихотливыя дуги, оживляя` собою этотъ див- 
ный, широки пейзажъ, и живой, и мертвый... 
Бродяжье сердце затрепетало бы отъ счастья, 
не мъшай ему тревожная забота. Но Демьянъ 
видЪлъЪ только одну синфвшую на горизонтЪ 
дымку зубчатыхъ холмовъ. 

— Только, вонъ, туда денеси, Осподи!—взмо- 
лился онъ, осфняя себя широкимъ крестомъ, 
когда зорюЙ глазъ уловилъ знакомыя при- 
мъты.—Недалече будетъ уже... Не оставь ме- 
ня, грЪшнаго!... 

А синзвшая дымка, все ярче ‘заливаемая 
свЪтомъ поднимавшагося солнца, сама, каза- 
лось, двигалась ему на встрЪчу, съ каждою 


секундой выступая яснфе изъ бЪлесоватой 
утренней мглы... 
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Довольно лЪтъ прошло съ тЪхъ поръ. 
Совсфмъ постарфлъ и осунулся Сидоръ Кар- 
пычъ, не мало годковъ налетЪло и МарьЪ 
СидоровнЪ. Сашутка ея, поди, совсфмъ под- 
росткомъ стала, но хорошо выглядЪла она те- 
перь, живя въ покоЪ и довольствЪ подъ от- 
цовскою кровлей. Юр Николаевичъ давно по- 
гибъ гдЪ-то жертвой бродяжьей мести, какъ 
_ ходили слухи, и скверное прошлое, таившее 
въ себЪ столько больного, и тяжелаго вспоми- 
налось ею точно въ туманЪ. Все подернуло 
дымкой быстро летящее время, все казалось, 
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залЪчило,—одного только не тронуло, и это одно 
вЪчно сверлило, вЪчно сжимало болью и гру- 
стью ея доброе сердце. Никогда не умирала 
въ ней память о ДемьянЪ, который, дотащивъ 
ее въ скитъ и сдавъ на руки старухамъ, упро- 
силъ скитниковъ доставить ее по выздоро- 
влени до ближайшаго села, а самъ безслЪдно 
исчезъ затфмъ. Куда онъ исчезъ, что сталось 
съ нимъ, жилъ ли, не жилъ ли на свЪтЪ,— 
никто не зналъ. „Ушелъ, милая! — только и 


сказали ей скится старухи, когда она очну- 


лась: — твово отца, слышь, оповЪстить хо- 
тЪлъ!“—и ничего не могла она узнать о немъ 
съ тЪхь поръ, ровно бы онъ въ воду канулъ. 
Но часто вспоминалось ей хмурое лицо съ его 
скорбнымъ взглядомъ, воскресая, точно живое, 
вызывая на глаза слезы. Часто слышала она, 
казалось, глухой голосъ, передававший ей въ 
сырую таёжную ночь, у ярко пылавшаго костра, 
страшную повЪсть. А когда молодая весна бу- 


дила къ жизни спавшую природу и, сгоняя` 


ручьями снфгъ, вызывала зеленую травку, а 
птич слетъ наполнялъ все окрестъ ‘стреко- 
томъ и гамомъ, ей всегда чудилась мрачная 
тайга и высокая ‘фигура хмураго бродяги, оди- 
ноко бредущая никому невфдомыми тропами. 
Страшная повЪсть подняла въ ея душЪ 
цфлый рядъ сомнфнй, лишь только она очну- 


лась въ скиту, и смутная догадка точно быи 


тогда уже зашевелилась`въ ней тревожно. По 
крайней мЪрЪ, она какъ-то ‘особенно старалась 
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тогда припоминать раннйе дЪтск!е годыи все, 
что ей доводилось о нихъ слышать. За то въ 
первый же день свидан1я, когда отецъ, оповз- 
щенный о ея судьбЪ чьимъ-то письмомъ, при- 
скакалъ къ ней въ село, куда доставили ее 
добрые скитске люди, и, жадно слушая раз- 
сказъ`о пережитомъ, такъ сильно вздрогнулъ, 
такъ измЪнился въ лицЪ, узнавъ повЪсть бро- 
дяги,—ея сомнЪн!я и догадки перешли для нея 
сразу въ непреложный фактъ. ПоблЪднЪла она 
тогда, что-то больное почувствовала и, вмЪстЪ 
съ ТЪмъ, ей невыразимо стало жаль‚—какъ 
будто не отца, а бродягу, или обоихъ вмЪстЪ. 
И нисколько не удивилась она уже, когда долго 
крпивШйся старикъ подошелъ къ ней тем- 
ною ночью и дрожавшимъ голосомъ, сильно 
волнуясь, разсказалъ ей‘всю правду о себЪ и 
о ДемьянЪ. „Долго берегь я отъ тебя, Ма- 
шутка, —говорилъ, точно исповфдуясь, Сидоръ 
Карпычъ:— что, можетъ, и не дочь ты мнЪ. 
Для того изъ тундры выбрался, чтобъ не ска- 
залъ кто... Зачфмъ, думалъ, грЪхъ тебЪ роди- 
тельсый знать? Да, видно, Господь иначе су- 
дилъ, — нельзя мнЪ скрывать, грфшно, какъ 
будто'...“ КрЪпко обняла она тогда старика, 
называла отцомъ, говорила, что другого отца 
у нея и быть не можетъ, всплакнула, успо- 
коила его, но съ того часу точно бы еще 
больше стало ей жаль хмураго, безпрютнаго 
Демьяна. Какъ ни ‘любила она отца, а все- 
таки ныло ея сердце. 
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Ныло оно и у Сидора Карпыча. Никогда 
не заживала тамъ рана, связанная съ памятью 
о покойной женЪ, больно было сердцу точно 
за то, что не сумЪло простить оно, а теперь 
и новое ‹ прибавилось. Часто являлся передъ 
нимъ въ старческя безсонныя ночи образъ 
хмураго, нищаго человЪка, котораго точно само 
ПровидЪфн!е послало ‘нести на плечахъ люби- 
мую Машутку, покинутую и больную, и слы- 
шалъ онъ, казалось, какъ этотъ нищй-бродяга 
самъ разсказывалъ ему свою покаянную по- 
вЪсть. Десятки лЪтъ смыли все, что стояпо 
когда-то между нимъ и этимъ нищимъ, а да- 
лекое прошлое, въ которомъ время самыя боль- 
ныя черты затянуло тусклымъ туманомъ, все- 
таки связывало ихъ другъ съ другомъ. Связы- 
вало ихъ и недавнее: эта глухая тайга, гдЪ 
металась больная дочь, и эта покаянная по- 
въсть, смягчавшая, казалось, его старый грЪхъ. 
И старику тоже становилось жаль нищаго без- 
приютнаго бродягу, не посмЪвшаго даже приз- 
наться той, кого послалъ ему какой-то святой 
случай, кого спасалъ, изнемогая, десятки лЬтъ 
искупавшагосвой юный гр хъ невозможно-тяже- 
лою долей. А съ этою долей, такъ или иначе, 
опять-таки связывало его то, что въ глухую 
ночь онъ крутилъ ему безсильно вис вия руки. 
— Прости, Господи!.. всЪ мы грфшны! — 
набожно крестился старикъ, вспоминая эту 
давнюю-давнюю, полузабытую р ночь.— 
На комъ грЪха нЪтъ? 
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Онъ вставалъ, зажигалъ свЪфчу, надЪфвалъ 
очки и бралъ какую-нибудь работу или книгу, 
потому что иначе, на поставленный такъ прямо 
вопросъ, никогда не заживавшая рана начи- 
нала ныть особенно больно. — 

Прютили бы, пригрЪли у себя стараго 
бродягу и отецъ, и дочь; но довольно лЪтъ 
прошло, а Демьяновъ и слЪдъ простылъ. Ничто 
не говорило о немъ, кромЪ памяти, а память 
говоритъ и о мертвыхъ, и давно уже крести- 
лись и отецъ, и дочь, вспоминая бродягу. Но 
въ одну холодную октябрьскую ночь кто-то 
сильно постучалъ въ ворота Русановскаго дома. 
Кинулись на стукъ собаки, вышелъ встрево- 
женный сторожъ и доложилъ затЪфмЪъ хозяину, 
который только что было спать собрался, что 
какой-то странникъ его спрашиваетъ. Екнуло 
сердце у Сидора Карпыча, велЪфлъ онъ впу- 
стить странника и самъ къ нему вышелъ. 

— Что скажешь, человЪкъ Бож!?—спросилъ 
оНЪ. 

Поклонился въ поясъ странникъ,—моло- 
дой, здоровый парень былъ,—и отвЪтилъ ему 
тихо: 

— Бродяжка я, твое степенство, и другого 
съ собой веду, старика хвораго... Шибко спЪ- 
шили сюда, издалеча бредемъ и совсЪмъ зане- 
дужилъ старикъ въ пути,—помретъ, видно... 
Меня къ тебЪ послалъ, — покаянное д$ло, 
слышь, говоритъ, къ тебЪ есть... Пустишь, 
что-ль? 
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— Какъ звать старика?—спросилъ Сидоръ 
Карпычъ, и губы его дрогнули. | 
—щ Демьяномъ звать... Дочку твою несъ изъ 
тайги,—отвЪтилъ бродяжка. — Недалече тута 
я оставилъ его... 

Застучало сердце у Сидора Карпыча. По- 
лЪзъ въ карманъ, сунулъ деньги, не глядя, въ 
руку бродяжки, приказаль лошадь запречь и 
засуетился. 

— Бери лошадь... Вези скорЪй! 

Спала уже Марья Сидоровна и не слы- 
шала, какъ подъЪхалъ Демьянъ,‚,—не будилъ 
ее пока отецъ: Ввели его подъ руки, — самъ 
не шелъ уже,—и никто, поди, не призналъ бы 
въ немъ теперь прежняго мощнаго бродягу. 
ПосЪдЪлъ, какъ лунь, исхудалъ, однЪ кости 
да кожа остались и совсВмъ посинЪфло худое 
лицо, ровно бы у мертвеца стало... Долго хри- 
пЪла старческая грудь, долго не могъ онъ 
отдышаться. 

Выслалъ всЪхъ изъ горницы Сидоръ Кар- 
пычъ и остался самъ-на-самъ съ умиравшимъ. 
— Ты ли Демьянъ будешь?— спросилъ онъ, 
всматриваясь въ искаженныя болЪзнью черты, 
и сердце его застучало особенно сильно. 

— Я самый... я, благодЪтель мой! прохрипЪлъ 
тотъ и` остановился. — Не признаешь, что ли? 

Сидя, онъ старался поднять голову, но 
голова плохо держалась. 

— Трудно признать!... И меня, поди, не при- 
зналъ бы ты сразу,—много, чай, времени-то 
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ушло...—говорилъ Сидоръ Карпычъ; стараясь 
казаться бодрымъ, хотя что-то больное уже 
сжимало ему горло. Что же съ тобой, Де- 
мьянушка? 

— Часъ мой пришелъ...—прохрипЪлъ опять 
Демьянъ. Трудно было ему говорить. 

— Богъ милостивъ... 

Какъ безсильная висЪла его голова, и тихо 

покачалъ ею бродяга. 
.— Пришелъ часъ, благодтель...— хрипЪлъ 
онъ. -— Бродяга, какъ и звЪрь лЪсной, часъ 
свой чуетъ... Оттого и прибрелъ я... Съ по- 
каяннымъ дЪломъ прибрелъ къ тебЪ, благо- 
дЪтель... Сними съ меня гр$хъ мой! 

И, хватаясь безсильными руками за край 
сидфнья, онъ силился согнуть свои слабыя 
колфни. Полу-дЪтсюй плачъ вырвался изъ его 
хрипЪвшей груди и судорожными всхлипами 
громко раздавался въ царившей тишин$... Си- 
доръ Карпычъ не сдерживалъ уже слезъ и, 
обнявъ его плечи дрожавшими руками, ста- 
рался успокоить. 

— Пусть Господь тебя, прощаетъ,—говорилъ 
онъ:—а мнЪ нечего прощать тебя, —всЪ мы 
грЪшны, Демьянушка, всЪ!... Много несъ ты, 
много терпЪлъ,—зачтетъ тебЪ Господь... 

Новымъ усимемъ Демьянъ двинулся съ 
мЪста и упалъ безсильнымъ пластомъ ницъ 
на землю. Слабыми руками онъ хваталъ его 
ноги, а безсильными отъ хрипа и плача устами 
старался вымолить прощенье. Эти уста гово- 
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рили что-то неясное о мукЪ, о чьей-то жизни, 
загубленной въ остяцкой юртЪ. 

— И ее загубилъ... Не загибла-бъ, кабы не 
я! несвязно вырывалось у него вмЪстЪ съ 
хрипомъ. 

Но Сидоръ Карпычъ понялъ. БлЪдный, 
какъ его рубашка, онъ склонился низко къ 
рыдавшему бродягЪ и, судорожно схвативъ его 
за руку, почти крикнулъ ему голосомъ, въ ко- 
торомъ слышалась невыразимо-больная мука: 
— Не ты ее загубилъ, Демьянъ, а я... я... 
я... Слышишь? — Я за-гу-билъ ее, окаянный! 
Гордость моя!.. 

Но Демьянъ уже не слышалъ: онъ лежалъ 
неподвижнымъ пластомъ въ полу-обморочномъ 
состояни. Сидоръ Карпычъ съ людьми бе: 
режно перенесъ его на свою постель и по- 
слалъ за лЪкаремъ. Полу-пьяный лЪкарь нашелъ 
его въ томъ же состояни. Онъ пощупалъ 
пульсъ и объявилъ, что „поздно“. 

— Кабы раньше, можно-бъ еще поправить 
было... Ну, а теперь поздно, —до утра не до- 
живетъ! 

Но лЪкарь ошибся или не принялъ въ 
разсчетъ бродяжьей живучести. Къ утру Де- 
мьяну полегчало; онъ какъ будто пришелъ 
въ себя. Большими темными глазами бродяга, 
уставился вь Марью Сидоровну, не отходив- 
шую отъ него весь остатокъ ночи, и, каза- 
лось, узналъ ее. Когда она прикоснулась гу- 
бами кь его жесткой, морщинистой, безсиль- 
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ной теперь рукЪ, эта’ рука дрогнула, а изъ 

глазъ потекли слезы. 

— Благослови ее, Демьянъ.... И внучку бла- 

гослови, —прошепталъ ему сквозь душивийя его 

слезы Сидоръ Карпычъ, подвигая Сашурку.— 

Благослови внучку-то!... | 
Безсильная рука дрогнула еще разъ, что-то 


неуловимое пробЪжало по губамъ, глаза вспых- 
нули и потухли навЪки. 


Вотъ что бываетъ въ глухой тайгЪ и 
пустынной тун®Ъ!—говорятъ добрые люди. 
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ВТОРАЯ ПРАВДА. 


Разеказъ: 





Если вы думаете, что на фЪть всего одна 
„правда“, вы рискуете, по увЪфреню Кожина, 
понести разочарован!е и впасть въ большя 
ошибки въ жизни. Онъ думаетъ, что ихъ двъ 
и, что самое главное, онЪф находятся будто бы 
въ вЪфчномъ противорЪч!и другъ съ другомъ. 

Правъ онъ или не правъ,‚,—это не мое дЪ: 
ло: я простой разсказчикъ и не намЪренъ 
говорить ни рго, ни сопга. Во-первыхъ, это 
завело бы насъ слишкомъ далеко, а я инстинк- 
тивно, по свойственной всЪфмъ обывателямъ 
привычкЪ, боюсь всякой „дали“; во вторыхъ, 
я и не адептъ „двухъ правдъ“. `Что бы я ни 
приводилъ въ подкрфплен!е своихъ доводовъ, 


_Кожинъ будетъ стоять на своемъ и на всЪ . 
мои аргументы будетъ совать мнЪ „свой лич- 


ный опытъ“. 
Вотъ объ этомъ-то „опытЪ“ я и хочу раз- 
сказать. вамъ. 
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Понятно, было время, когда Кожинъ, какъ 
и всЪ, имЪлъ только „одну“ правду въ своемъ 
распоряжен!и. Онъ былъ тогда веселъ, смЪялся, 
волосы его вились, глаза метали искры, такъ 
что дамы только складывали ручки въ сладкой 
истомЪ при одномъ его приближени. Этотъ 
перюдъ обнималъ всю его университетскую 
жизнь и первые мЪсяцы службы городовымъ 
врачомъ въ М-скомъ округЪ, куда его послали 
„отбывать“ университетскую стипенд!ю. „Прав- 
да: единственная „правда“, заключалась для 
него тогда въ наукЪ и въ строгомъ исполне- 
ни своихъ обязанностей. Онъ зналъ, что у 
насъ въ Сибири царилъ произволъ, и ‘горЪлЪъ. 
жаждой все „обличить“, все „раскрыть“, вездЪ 
дать возможность „добру“ всплыть на верхъ, 
какъ масло. Его честное, правдивое сердце би- 
лось въ груди для всЪхъ и меньше всего для 
него самого, потому что о себЪ собственно онъ 
никогда не думалъ. 
— О-б-о-тре - тся! Го - хо - ло-дЪетъ! Дайте 
срокъ!—-говорили болЪе опытные, глядя, какъ 
сломя голову летЪлъ онъ, въ распутицу, „на 
вскрыт!е“ какого-нибудь „скоропостижнаго“, 
или торопился къ какой-нибудь бабЪ, которой 
„подкатило“, забывая и ужинъ, и дамъ, и на- 
чатый разговоръ.—Обот-ррр-ет-ся, надофстъ! 

И онъ, дЬйствительно,’обтерся, похоло- 
ДЪлЪ, но только не отъ того, что „надофло“: 
его сломила обрЪтенная имъ „вторая“ правда. 
Если и съ одною правдой, говорятъ, жить иног- 
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да туго и во всякомъ случаЪ хуже, чЪмъ безъ 
всякой, то отсюда отнюдь не рискованно заклю. 
чить, что съ двумя, пожалуй, и еще туже. Да 
къ тому же, если обЪ онЪ еще находятся въ 
противорЪч1и другъ съ другомъ, такъ вЪдь 
положен!е человЪка сильно смахиваетъ уже на 
то, въ какомъ должень находиться двоеженецъ 
въ моментъ встрЪчи обЪфихъ женъ. По край- 
ней мЪрЪ, не удивительно, что съ обрЪтенемъ 
второй правды Кожинъ поблЪднЪлъ, осунулся, 
сталъ мраченъ и золъ, волосы его вылЪзли, 
глаза потухли, а дамы перестали находить его 
интереснымъ. Онъ отъ всЪхъ заперся: заханд- 
рилъ, а иные увфряли, что даже „запилъ“. Но. 
это оказалось вздоромъ, пущеннымъ старымъ 
аптекаремъ въ отместку за штрафъ, которымъ 
поплатился этоть милЪйшШ партнеръ „въ 
винтъ“, по настояню Кожина, за черезчуръ 
высокую оцЪнку медикаментовъ. Жена началь- 
ника мъстнаго баталюна, танцовавшая въ моло- 
дости кадриль съ губернскимъ псижатромъ и 
считавшая себя поэтому компетентною н$ко- 
торымъ образомъ въ психатр!и, таинственно 
увЪряла, что у Кожина неладно „тутъ“. Она 
тыкала бЪленькими, пухлыми пальчиками въ 
свой крошечный, съ двумя красивыми`,коками“, 
лобикъ. Боже меня избави возставать противъ 
„авторитетовъ“, но я думаю, что сердце у Ко- 
жина осталось прежнее: онъ по прежнему го- 
товъ былъ лЪчить всфхъ безвозмездно и что, 
не наткнись онъ только ‘на эту проклятую 
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„вторую“ правду, то не было бы ни его на- 
смЪшливости, Ни раздражительности, ни ханд- 
ры, ни нелюдимости, и онъ, по прежнему, оста- 
вался бы въ глазахъ всего нашего избраннаго 
М-скаго общества „весьма прятнымъ- челов$- 
комъЪ". | 





Истор!я этой „второй“ правды начинается 
съ темнаго зимняго вечера. Зима была лютая, 
снЪжная; недфлю дулъ уже, не уставая, „си- 
верко“ и на дворЪ все стояло 40° по спирто- 
вому термометру Реомюра. Кожинъ сидЪлъ въ 
своемъ скромномъ кабинетЪ и внимательно 
перечитывалъ засЪдательск рапортъ о „най- 
денномъ, несомнЪфнно, замерзшемъ тЪлЪ“, на 
вскрыт!е котораго онъ собирался завтра утромъ. 
Окружный врачъ, пользуясь „рьяностью“ Ко- 
жина, часто отлынивалъ по болЪзни, и тотъ 
съ жаромъ, нисколько не тяготясь, исполнялъ 
его обязанности по округу. 

— Что за чортъ! Отчего онъ такъ категориче- 
ски утверждаетъ: „несомнЪнно, замерзшемъ“?— 
подумаль Кожинъ и недовЪфрчиво покачалъ 
головой. 

Онъ пожилъ уже достаточно въ Сибири, 
чтобы понимать тайный смыслъ всфхъ этихъ 
„бумагъ“, „рапортовъ“, „отношенй“ и т. д., 
иногда не совсЪмъ согласныхъ съ истиной. 
Личный опытъ и разныя „столкновеня“ точно 
нашептывали ему, что всЪ эти продукты кан- 
целярской риторики нужно понимать всегда 
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наоборотъ, чтобы не попасть впросакъ. Онъ 
перечиталь еще разъ, собралъ затфмъ свой 
„секцюонный“ наборъ, осмотрЪлъ его, уложилъ 
въ крохотный чемоданчикъ и принялся пить чай. 

Въ дверь постучали. 

— Не помфшаю-съ?—спросилъ чей-то вкрад- 
чивый, сильный ГОЛОСЪ. 

— НЪтъ, нётъ,— войдите! 

Вошелъ осторожно, какъ-то крадучись по-. 
кошачьи, засЪфдатель, приятно улыбаясь всею 
своею хитрою, лисьей физ1ономей. 

— Чай пьете-съ?... 

— Пьемъ... И вамъ стаканчикъ? 

— Съ благодарностью!—ЗасЪдатель по-офи- 
церски щелкнулъ каблуками. 

Докторъ налилъ. 

— Такъ завтра рано думаете отправляться? —- 
освфдомился гость, точно такъ себЪ, „для раз- 
говору“, МЪшая ложечкой чай. 

— Чуть свЪтЪ.:. А что? 

— Да такъ, собственно, зашелъ справиться, 
не вмЪстЪ ли поЪхать? Я вЪдь тоже ч-у-у-ть 
СВЪТЪ... 

— Ладно! Конечно, вмЪстЪ лучше!—согла- 
сился докторъ:—далеко это? $ 

— Н-Ь-вты Верстъ такъ сорокъ, не больше. 

— Часовъ въ шесть доЪдешь? 

— До-Ъ-дешь! 

— То-то, какъ бы засвЪтло, а то вфдь дни 
коротюе, —вскрыт!е трудно производить...—ска- 
залъ докторъ. 


ты " ил. ри в х А, й Г о | ва < 
— 263 — 


ЗасЪдатель какъ-то успокаивающе улыб- 
нулся и махнулъ рукой. 

— Эхь, да ‘что и вскрывать-то тамъ! На- 
прасный трудъ, право-съ! Вы и такъ работой 
убиваетесь, даже жалко васъ,—засЪдатель вы- 
разилъ на лицЪ ‘сожалЪн!е:—право жалко! ДЪло 
тамъ чистое: замерзъ! Шелъ—и замерзъ! Ви- 
дите, какая стужа!—онъ ткнулъ въ термометръ. 

„Взялъ, покрываетъ, стянулъ!“ — мельк- 
нуло въ голов$ Кожина и онъ чуть даже 
вслухъ не высказалъ своей’ догадки. 

— Одна формальность!—продолжалъь между 
тЪъмъ гость:-—для формы! Посельщикъ, знаете, 
воръ! Сколько про него дфлъ у меня перебы- 
вало, покою не было просто! Въ тюрьмЪ сколько 
разъ сидфлъ, да за недостаткомъ уликъ...— 
ЗасЪдатель сдЪлалъ выразительную гримасу и 
щелкнулъ пальцемъ.—Знаменитый воръ! Смир- 
НОвВЪ... 

— Въ больницЪ тюремной былъ у меня ка- 
кой-то Смирновъ...—вспомнилъ докторъ. 

— Ну-ну, вотъ-вотъ!.. Черный такой, высо- 
юй. Первый разбойникъ!—Чуть попадетъ въ 
тюрьму, сейчасъ: охъ, охъ, въ больницу! А 
тамъ, за недостаткомъ уликъ, и на волюшку. 
Знаете наши суды?—подмигнулъ засЪдатель 
доктору. 

— Неужто такъ ловко концы пряталъ? 

— А-а-ррр-тисть! Одно слово, артистъ, ей 
Богу! Изъ рукъ лошадей уводилъ,/—и чистъ 
выходилЪ... Зам-м%-ча-тельный артистъ! 
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Докторъ легъ спать въ убфждении, `что 
вскрыт!е произвести нужно весьма тщательно. 


Трупъ замерзшаго. „артиста“ былъ най-. 
денъ въ глухомъ л5су, на небольшой, круглой 
полянкЪ; но его заранЪе еще, по’ распоряже- 
ню засфдателя, перенесли въ деревню, отсто- 
явшую на. добрую версту отъ того мЪста, и 
помфстили въ пустой избушкЪ. Когда пр!№хали 
докторъ съ засЪфдателемъ, день клонился уже 
къ концу; хотя былъ всего второй часъ попо- 
лудни, наступили густые, сЪрые, зиме су- 
мерки. Кожинъ всю дорогу мысленно прокли- 
налъ засЪфдателя, который сначала долго соби- 
рался, такъ что они, вмЪсто пяти часовъ утра, 
какъ было условлено, выЪхали только въ поло- 
винЪ восьмого, а затЪмъ при каждой „пере-. 
пряжкЪ“ подолгу бесЪдовалъ, точно нарочно, о 
какихъ-то „дЪлахъ“ съ мужиками. Къ тому же 
и верстъ оказалось не сорокъ, какъ увЪрялъ 
засфдатель, а пятьдесятъ слишкомъ. 

—щ Трудно, знаете, сказать навЪрное,—оправ- 
дывался засфдатель:—не почтовая вВдь доро- 
га--проселокъ! Кто его мЪрилъ? Одни такъ 
считаютъ, друге иначе. 

Но такое объяснен!е мало дЪйствовало на 
подозрительнаго Кожина, все болЪе убЪждав- 
шагося, что засЪфдатель хитритъ и нарочно` под- 
гоняетъ дфло къ сумеркамъ, когда легче оши- 
биться. Въ ожидании, пока засЪдатель собиралъ 
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„понятыхъ“, докторъ нервно прохаживался изъ 
угла въ уголъ по чистой, свЪтлой горницЪ избы, 
въ которой они вмЪстЪ остановились. Въ гор- 
НИЦЪ, кромЪ Кожина, сидЪлъ еще, мрачно на- 
супившись, самъ хозяинъ, бодрый, крЪпюй ста- 
рикъ, лЪтъ шестидесяти, съ чрезвычайно ум- 
нымъ, энергическимъ лицомъ. 

—— Твое это ружье, дЪдушка? — спросилъ 
вдругъ докторъ, самъ не зная почему ос- 
танавливаясь передъ стоявшимъ въ углу 
ружьемъ. 

— Мое...—глухо отвЪтилъ старикъ, и доктору 
показалось, будто онъ вздрогнуль и перемЪ- 
нился немного въ лицЪ. 

—[ А далеко бьетъ? 

— Хватаетъ..——неохотно отвЪфтилъ старикъ, 
нахмурясь и подозрительно. оглядывая доктора. 

Тотъ, впрочемъ, не придалъ этому ни 
малЪйшаго значеня и даже совсЪмъ забылъ 
‘этотъ коротюй разговоръ. Прйдя въ „покой- 
ницкую“, онъ засталъ тамъ уже фельдшера и 
понятыхъ, занятыхъ раздЪванйемъ покойника, 
въ которомь онъ сразу призналъ лежавшаго 
нЪкогда въ тюремной больницЪ Смирнова. 

— Тотъ самый,‚—сказалъ онъ засЪдателю:— 
узнаю! Былъ у меня въ больницф... 

— Какъ же, какъ же!—какъ-то убЪждающе 
подхватилъ засфдатель.— ИзвЪ-Ъ-Ъстный воръ! 
Сколько разъ сидЪлЪ... 

—щ ГрЪха отъ него что было!—точно про себя, 
произнесъ кто-то изъ понятыхъ. 
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— Шибко обижалъ!—вздохнувъ, поддержалъ 
другой. 

Докторъ внимательно слфдилъ за проце- 
дурой раздЪванья. 
— Есть на тЪлЪ что-нибудь... знаки? спро- 
силъ онъ фельдшера. 
—Щ Ничего-съ, чисто!— отчеканилъ тотъ. 
— Пам-милуйте, каве знаки! Очевидно, за- 
мерзъ!—точно обидфлся засЪдатель:—на про- 
мыселъ, поди, шелъ,—ну, а Богъ-то стужей 
пристукалъ,—не земнымъ судомъ, такъ небес- 
НЫМЪ. 

Понятые перекрестились. 
— И ничего подозрительнаго на мМЪстЪ не 
было, никакихъ слЪдовъ?—обратился докторъ 
къ засЪфдателю, начиная колебаться въ своихъ 
подозръняхъ. 
— Каюе слЪБды!... Ничего, ни пятнышка! Ле- 
житъ на снЪфгу и только... 

Покойника раздЪли, наконецъ. ЗасЪдатель 
сЪлъ у окна писать протоколъ. 

„ЛЪта“?—диктовалъ докторъ, внимательно 
разсматривая трупъ.—По наружному виду?... 
За тридцать, а’— обратился онъ къ понятымъ. 
— Будетъ, будетъ, въ самый разъ! —согла- 
сились ТЪ. 

“РостТьтР 

Фельдшеръ прикинулъ тесемку, 
— „Два семь вершковъ“!— продолжалъ дикто- 
вать докторъ. 

ЗасЪдатель записалъ. 
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— Знаковъ насиля „нЪтъ“?— поспЪшилъ онъ 
уже самъ, готовясь записать „нЪфтъ“. 

— Постойте!--Докторъ окинулъ трупъ взгля- 
домъ и провелъ рукой отъ ногъ’ до головы. 
— Кажись, нЪтЪъ... Поверните!— сказалъ онъ, 
фельдшеру. 

Фельдшеръ стоялъ противъ доктора, по 
другую сторону стола. Онъ приподнялъ отъ 
себя трупъ съ натугой, точно подымая не 
вЪсть какую тяжесть, и, оглядЪвъ, крикнулъ: 
„НЪТЪ“. 

ЗасЪдатель быстро, но четко написалъ: 
„НЪТЪ“. 

ПодозрЪня Кожина разсЪялись; онъ самъ 
думалъ, что Смирновъ замерзъ, и потому только 
слегка приподнялъ трупъ съ своей стороны и 
оглядЪлъ часть спины; тамъ, дЪйствительно, 
какъ говорилъ фельдшеръ, ничего не было. Онъ 
ощупалъ голову и затылокъ,—голова цЪла. 
— Ну, вотъ видите, несомнЪнно замерзъ!— 
весело вскочилъ засЪфдатель.—Что. тутъ во- 
зиться за вскрыт1емъ! Пофдемъ-ка лучше! Одна 
пустая формальность! 

— Что тормошить покойника понапрасну! — 
степенно перекрестились понятые. 

— ДЪло чистое-съ!—равнодушно, какъ-то зЪ- 
вая, поддержалъ фельдшеръ. 

Кожинъ колебался; дЪйствительно, одна 
пустая формальность. Въ протоколЪ можно 
написать, что вскрывали,—это часто практи- 
куется. 
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—- Поздно, вЗдь... Когда въ городъ вернемся?! — 
убъждалъ засЪдатель. 

-— Какъ же такъ?— нерЪшительно. спросилъ 
докторъ. 

—- Пустяки!-—ЗасЪфдатель махнулъ рукой. 

Но въ доктор почему-то шевельнулись 
прежн!я подозрЪн!1я. Онъ снова подошелъ къ 
трупу: пощупалъ ребра, — цЪлы, осмотрЪлъ 
шею, —все какъ слЪдуетъ. ДЪйствительно, за- 
мерзъ! 

— Поверните-ка спиной...—сказалъ онъ фельд- 
шеру такъ, „для очистки совЪсти“. 

Тотъ покраснЪлъ. 

— Поверните! 

Фельдшеръ нерЪфшительно и робко при- 
поднялъ трупъ. | 
— Ничего нътъ!-—сказалъ онъ, оглядЪЬБЪ. 
— Поверните совсЪмъ! —И докторъ обЪими 
руками повернулъ трупъ. 

Все, кажется, было ладно. 

На дворЪ начинались уже сумерки, къ 
тому же засЪдатель почти совсЪфмъ заслонялъ 
собою окно. 

— СвЪту мало. Отодвиньтесь-ка отъ окна!— 
сказалъ ему докторъ. 

Тотъ неохотна подвинулся. 

—- Все ладно, дЪйствительно!—говорилъ Ко- 
жинъ, поводя глазами по трупу:— все... только... 

Фельдшеръ покраснЪлъ и насторожился; 
засЪдатель вскочилъ и точно нечаянно закрылъ 
собою окно. 
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— Позвольте, —крикнулъ ему докторъ:—ото- 
двиньтесь'... Это что?—указалъ онъ пальцемъ 
на спину у позвонковъ. 

— Чирей-съ!—глухо и робко отозвался фельд- 
шеръ. | 

— Какой чирей!—докторъ наклонился и по- 
щупалъ пальцемъ:—какой чирей! Это рана! 

ВсЪ вздрогнули. Понятые какъ-то потоп- 
тались на МЪСсТЪ, засЪфдатель разнялъ руки и 
покраснЪфлъ, бормоча: 

—щ ГдДЪ, гдЪ? Какая рана? 

Фельдшеръ глухо и робко кашлялъ въ сжа- 
тый кулакъ. 

Докторъ ничего не видЪлъ и не слышалъ, — 
онъ уже держалъ въ рукахъ ножъ и щипцы. 

— Вотъ какъ замерзъ... вотъ!-=крикнулъ онъ 
торжествующимъ голосомъ, вытаскивая пулю:— 
вотъ! | 

Эффектъ былъ ужасный: всЪ, кромЪ док- 
тора, стояли какъ пораженные громомъ. 

— Рубашку! ГдЬ рубашка?— кричалъ между 
тъмъ Кожинъ, самъ доставая снятую съ по- 
койника рубашку и осматривая ее. — СлЪды 
смыты, это несомнфнно, да и крови было 
мало, — поди всего нЪсколько капель, —мало- 
пулька! 

— Я-съ... право-сЪъ... не знаю-съ... не подо- 
зрвалъ!-бормоталъ растерянно засЪдатель. 

—щ Не подозрЪвали!— презрительно улыбнулся 
Кожинъ.—Ну, да все равно, всплыло, —теперь 
не скроешь! 
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ЗасЪфдатель вдругъ разразился гнБвомъ и 
рьяностью. 
— О-0-о! Я имъ дамъ! Я все открою!.. Кто 


тутъ?— неистово грозилъ онъ неизвЪстно кому. 


пальцемъ.—Я... Помилуйте, преступленге, а я 
и не подозрЪфвалъ! Ахъ, ты!... Спасибо вамъ, 
что открыли... А-ахъ ты! 

— Господи помилуй!-—крестились понятые. 


Докторъ лихорадочно бЪгалъ изъ угла въ 
уголъ въ ожиданйи, пока подадутъ лошадей, и 
ликовалъ, что не далъ засЪдателю „скрыть 
концы“. Что, въ самомъ дЪлЪ, если-бы всЪ 
поступали какъ должно, по совЪсти,—какъ 
хорошо жилось бы на свЪтЪ! Ни убйствъ, 
ни грабежа... враговъ бы даже не было на 
свЪтЪ!.. 

ЗасЪдателя не было, — онъ о чемъ-то 
говорилъ на двор съ мужиками, „слЪдовъ 
искалъ“,—какъ выражался онъ; въ” горницЪ 
сидЪлъ, кромЪ доктора, только старикъ хо- 
зяинъ все въ той же мрачной, неподвижной 
позЪ, нахмуривъ брови и тяжело, по-стари- 
ковски, сопя. Докторъ, впрочемъ, его не ви- 
дълъ, —онъ все ликовалъ, все носился съ 
своими розовыми думами. 

— Баринъ, а баринъ... не губи!... 

Прямо передъ докторомъ стояла строгая 
фигура старика хозяина. 

— Кого?.. что?—удивился онъ. 
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— Насъ, мръ негуби, не путай!.. Скрой это 
ДЪло! Затягаютъ насъ, въ конецъ разорятъ!— 
И старикъ повалился въ ноги. 

— Богъ съ тобой, дЪдушка, что ты!-—расте- 
рялся, весь вспыхнувЪъ, докторъ и дфлая усил!я 
поднять старика. 

— Не губи, баринъ, пожалЪй!—продолжалъ 
тотъ глухо, кланяясь въ землю, при чемъ сЪдая 
борода его расползалась по полу вЪеромъ.— 
Не губи!... Не корысть, а, какъ передъ Богомъ, 
мское дЪло тутъ... Скрой! 

Докторъ понялъ, что его просятъ „скрыть“, 
и возмутился. Г 

— Я не могу скрыть преступленя! ТебЪ-то 
Но сже: тутьг +, 

— Оть „мра“ прошу, — продолжалъ ста- 
рикъ,—потому м!рское, слышь, дЪло было. М1- 
ромъ дЪло рЪшили, по правдЪ, по жеребью, 
кому выйдетъ. Баринъ, не губи м!ра! 

Докторъ въ первый разъ за всю жизнь 
слышалъ подобное. Преступлене—не престу- 
плен!е, „безъ грЪха“, „не корысть“, „м!ромъ, 
по жеребью“. Что это такое? Онъ и понималъ, 
и не понималъ въ то же время. 

— Кто же убилъ?—спросилъ онъ, самъ не 
зная зачЪмъ. | 

— Никому этого м!ръ не скажетъ, баринъ... 
‚развЪ Богу одному! М!ръ убилъ, по жеребью, 
слышь. Воръ онъ былъ, разбойникъ,—житья 
отъ него не было, управы. Грабилъ, обижалт... 

Докторъ все больше терялъ почву подъ но- 
гами. | 
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— Вы могли жаловаться! — нерфшительно, 
точно оправдываясь, проц$дилъ онъ сквозь 
зубы и самъ покраснфлъ сейчасъ же. 

— Богу, что ли? -—съ горечью подхватилъ 
старикъ. — Жаловались, молились, чтобъ убе- 
регъ, но, знать, прогнфвали Господа, —не было 
сладу! Начальнику сколько разъ представляли: 
посадятъ и выпустятъ!.. Онъ только пуще 
грабилъ. 

Докторъ дрожалъ отъ волнен!я. Что-жъ 
онъ такъ ликовалъ глупо? 

—щ ЗасЪдатель, добрый баринъ!—продолжалъ 
старикъ, точно желая этимъ ободрить док- 
тора: — уломали... сто рублей м!ромъ собрали. 

— А-а!-—-протянулъ докторъ, понявъ теперь 
роль засЪдателя. 

— И тебЪ не постоимъ, соберемъ!—подхва- 
тилъ старикъ, по-своему объяснивъ восклица- 
не: доктора:--послфднее отдадимъ, рубаху сни- 
мемъ—не губи только М!ра, не обижай му- 
ЖИКОВЪ. 

— Я, я... мнЪ не нужно... не продаюсь!—то 
блЪднЪль, то краснфлъ докторъ, растерянный, 
взволнованный.—Встань, полно|.. 

— Больше. дадимъ, не постоимъ! —умолялъ 
старикъ, не вставая.—Съ ребятъ снимемъ, съ 
бабъ,—не губи, баринъ! 

Это было слишкомъ для Кожина. Онъ. 
дрожалъ, растерялся, голова его закружилась, 
сердце какъ-то болЪзненно сжалось... Что-то 
новое, неизвфстное до сихъ поръ въ одно и 
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то же время туманило и освфщало мозгъ. 
Мысли путались и кружились какъ пчелы на 
солнцЪ. Онъ самъ готовъ былъ разрыдаться. 
Минута, двЪ— и онъ бы, можетъ-быть, разорвалъ 
свой протоколъ, но тутъ, какъ нарочно, вошелъ 
засЪдатель. 

— Что тутъ у васъ?— раздался его лисй 
голосСЪ. 

Чары исчезли, —докторъ опомнился. Ста- 
рикъ быстро поднялся на ноги. 

— Поди, просятъ „замять“?—подмигивая, про- 
должалъ засфдатель и вдругъ, перейдя въ жа- 
лобный, просительный тонъ, добавилъ тихо:— 
что-жъ, люди, знаете, бЪдные, судъ разорилъ. 
Да и ничего не выйдетъ,— убйцу не выда- 
дуть. Мръ вЪдь тутъ, знаете... Одна проволочка 
только... Все равно придется предать дЪло волЪ 
Божей! 

И онъ вздохнулъ. 
Докторъ опять дрожалъ, но уже отъ не- 
годованЯ. * 

— Много вы получили „добавочнаго“ къ по- 
лученнымъ уже ста рублямъ за это хода- 
тайство?—р%зко спросилъ онъ, глядя на него 
въ упоръ. 

— Я, я... Что вы? Кае сто рублей? РазвЪ 
я бралъ отъ кого-нибудь?— обернулся засЪда- 
тель къ старику. 

-— Не слыхалъ...отвЪтилъ тотъ. 

Докторъ посмотр%лъ на старика и встрЪ- 
тилъ такой злобный, полный ненависти взглядъ, 
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что невольно опустилъ глаза. Онъ понялъ, что 


старикъ отопрется отъ всего. БлЪдный, раз-_ 


строенный шагалъ онъ изъ угла въ уголъ, 
не обращая вниман!я на’засЪдательское вор- 
чанье. Неужели ему участвовать въ сдЪлкЪ съ 
этимЪ?...-Онъ съ презрьемъ посмотрЪлъ на 
засЪдателя.—-Ни за что! Понесъ же его чортъ 
вскрывать! Пусть бы вскрывалъ „окружной!“ — 
Докторъ плюнулъ и, выбЪжавъ на крыльцо, 
закричалъ: лошадей! — но ихъ, какъ нароч- 
но, не подавали. Онъ вернулся въ горницу 
и снова зашагалъ нервно, ни. на кого не 
глядя, . 


ЗасЪдатель ворчалъ о какихъ-то „врагахъ“, 


по злобЪ распускающихъ про него „клеветы“. 
Упомянулъ, что могъ-бы жаловаться „за оскорб- 
лене“, но не хочетъ „дрязгъ“ и т. д., а за- 
тЪмъ сталъ проявлять необычайную энерг!ю 
и рьяность. Схватилъ протоколъ,  пробЪжалъ 
его, погрозилъ, что онъ кому-то „задастъ"“, и, 
замЪтивъ вдругъ среди вещественныхъ дока- 
зательствъ пулю, подбЪжалъ съ ней, въроятно, 
въ безотчетной рьяности, къ стоявшему въ 
углу ружью. 
— Пришлась! —не своимъ голосомъ закри- 
чалъ онъ, примфряя пулю къ дулу, при чемъ 
глаза его хищно заблистали:—глядите, при- 
шлась! 

Докторъ невольно остановился,—пуля: за- 
_мБчательно приходилась. 
— Пришлась, а?... ., 
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ЗасЪдатель просто захлебывагся. Онъ на- 
палъь на „слЪдъ“ и покрывать было уже не 
зачфмъ. | 

— Эй, ты, борода, гляди, видишь?... Твое 
ДЪло? — сверкая глазами, обратился онъ къ 
старику. 

Старикъ стоялъ смертельно блЪдный. 

—щ Сознавайся, говоррри!— наступалъ засЪда- 
тель, сжимая кулаки:—говор-р-ри! 

Старикъ стоялъ молча, точно обдумывая 
что-то. 

— Зак-ккую! 

о Закуй! —степенно и медленно отвЪфтилъ 
старикъ:—-закуй! Только за что? ВсЪ ружья у 
насъ одинаковы и пули однЪ. 

Наступило молчан!е. 

— Правда!—грустно вздохнулъ засЪдатель:— 
эти „малопульки“ всЪ одного калибра, чортъ 
возьми! 

Но вдругь онъ опять оживился и сталъ 
осматривать, пулю. Онъ вспомнилъ, что сибир- 
ске охотники часто мътятъ свои пули. 

— Стой!—закричалъ онъ, найдя мЪтку:—по- 
кажи-ка свои пули|!... 

Старикъ снова поблЪднЪлъ и не двинулся 
съ м5ста. 

— Покажи, гдЪ?—кричалъ засфдатель, обводя 
уголъ глазами, и самъ сорвалъ съ гвоздя про- 
стой охотничй мЪшокъ. 

Онъ высыпалъ на ладонь всЪ пули—всЪ 
оказались съ т&ми же мЪфтками. 


— 276 — 


— А-а-а! — радостно закричалъ онъ. — Кан: 
дал-лы!! 

Когда докторъ уЪфзжалъ, — онъ уЪхалъ 
одинъ,—его провожали визгъ и вой сбЪжав- 
шейся родни старика. Старикъ молчалъ, только 
набожно крестился и тихо плакалъ. Какой- 
то туманъ заволакивалъ глаза Кожина всю 
дорогу, такъ что онъ почти не различалъ ни- 
чего. За то слухъ его былъ напряженъ чрез- 
вычайно. Даже, подъЪзжая къ городу, онъ, ка- 
залось, явственно слышалъ плачъ и рыдан!я 
деревни. 





Докторъ сдЪлался какой-то мрачный, такъ 
что всЪ невольно спрашивали его при встрЪчЪ: 
‚что съ вами“ или „какъ ваше здоровье“. 
Онъ поблЪднЪлЪъ, осунулся, никуда не ходилъ, 
а все возился въ своей больницЪ. На пятый 
день его зачфмъ-то потребовали въ полицей- 
ское управлен!е для какого-то освидЪтельство- 
ван!я. Онъ явился, быстро сдЪлалъ все, что 
требовалось, и взялся-было за шапку, какъ 
его вдругъ остановилъ исправникъ. 

— А знаете, тотъ старикъ-то ни при чемъ!— 
сказалъь онъ, наклоняясь къ нему:—убйца— 
другой. 

— Какъ?— удивился докторъ. 

— Да! Самъ пришелъ и повинился. Къ тому 
же и свидЪтели показали, что старикъ нЪ- 
сколько дней подъ-рядъ не выходилъ изъ дома. 
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Докторъ почувствовалъ что-то въ родЪ 
облегчения и удовольств\я. 

— Какъ же пули-то? 

—- А очень просто. У@йца взялъ ружье у 

старика. Все обнаружилось. Да вотъ читайте! 
И онъ обязательно подсунулъ ему дфло. 
Докторъ прочиталъ протоколъ допроса. 
„Парень, сирота, 19 лЬтъ, Романъ Петровъ, 
самъ добровольно сознавался въ убйствЪ по- 
селенца Смирнова. Ружье онъ выпросилъ у 
старика „пострЪлять“, подстерегь Смирнова 
въ лЬсу и убилъ его, имЪя на него злобу за 
уворованныхъ у него: лошадей“. Въ заключене 
стояло, что никто его не подговаривалъ, не 
училъ, не просилъ, а онъ самъ, по своей 
волф, совершилъ преступлене. Подъ протоко- 
ломъ стояли написанные каракулями: „Романъ 
Петровъ“. 

— Ну?—спросилъ исправникъ. 

Докторъ не отвфтилъ, а только пожалъ 
плечами. 

— Сомнфваетесь? Я и самъ, признаться, того... 
думаю, не подставной ли? Бываетъ. Я слышаль, 
. что у нихъ тамъ дДЪло мромъ было, по жре- 
б1ю, да что подЪлаешь! Сознание да и показан!е 
свидЪтелей... Впрочемъ, яеще спрошу его. При- 
ведите арестанга!—крикнулъ исправникъ. 

Ввели молодого парня, высокаго, строй- 
наго, съ бльднымъ, правильнымъ лицомъ. Онъ 
вошелъ см$ло, свободно, безъ всякой робости, 
съ какою обыкновенно входятъ арестанты, 
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Глаза его, не то голубые, не то сЪрые, свЪ- 
тились такою добротою и мягкостью, что какъ- 
то странно было видЪть его съ конвоемъ. 

— Послушай! — обратился къ нему исправ- 
никъ:—правду ли ты говоришь? Не берешь 
ли ты на себя чужую вину? ВЪдь это грЪхъ: 

Лицо парня передернуло, глаза его какъ- 
то безпокойно забЪгали, онъ точно вздрог- 
нулъ, но быстро оправился. | 
—— Мой грЪхъ, мое дЪло! 

„Нътъ“!-—промелькнуло молней въ гсловЪ 
доктора. | 
— Боть докторъ говоритъ,—исправниктъ, ука- 
залъ рукою на доктора:— что ‘слышалъ, будто 
это у васъ мрское дЪло было, по жребю. _ 

Докторъ не спускалъ глазъ съ парня. 
Парень вздрогнулъ, сильно перемфнился въ 
лицф, но голосъ былъ спокоенъ, только глаза 
блестЪли страшной, глубокою ненавистью, когда, 
онъ повернулся къ доктору. 

— ЗачЪмъ мфъ путать, баринъ? Одна напра- 
слина. Никакого м!рского дфла не было: самъ 
я... Мое дЪло. Не путай!.. 

Его увели въ острогъ. 

Какъ ни старался докторъ разсЪяться, 
ему часто вспоминались и мольбы старика: 
„Мръ тутъ“, „м!рское дЪло“, „безъ грЪха“ 
и т. д, и блЬдное лицо Романа Петрова, съ 
его полнымъ ненависти взглядомъ. Сколько 
разъ ни подъ$зжалъ онъ къ тюремной боль- 
ницЪ, всегда казалось ему, что Романъ' Пет- 
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ровъ смотритъ на него сквозь рьшетчатое окно 
второго этажа. Было ли это дЪфиствительно 
его лицо, или другого арестанта, но докторъ 
былъ увфренъ, что это непремЪнно онъ. Ему 
становилось жутко, и онъ быстро перебЪфгалъ 
тюремный дворъ. „ 

Стоя вЪчно у окна, не удивительно, что 
Романъ Петровъ достоялся до чахотки. Разъ, 
когда докторъ былъ въ тюремной больниц, че- 
тыре человЪка внесли его въ палату, обзси- 
леннаго, исхудалаго, блЪднаго, съ запекшеюся 
на губахъ кровью. 

Докторъ наклонился къ нему, чтобы из- 
слЪдовать. 

— Оставь, не мучай!—глухимъ голосомъ про- 
шепталъ больной. — Оставь... 

Доктора покоробило отъ этихъ словъ, но 
онъ все-таки выслушалъ его. Оказалась чахотка. 
— ОтдЪльную палату ему! — сказалъ онъ 
фельдшеру. 

° _ Баринъ, пусти назадъ меня, пусти!—взмо- 
лился больной. 

— ЗачЪъмъ? ВЪть ты боленъ? 

— Нътъ... такъ только... хворость... Перемо- 
гусь я тамъ. 

— Не могу. ТебЪ лучше будетъ Е. Уви- 
дишь! 

Докторъ говорилъ блЪдный. Его что-то му- 
‚чило, давило, и онъ чувствовалъ себя неловко. 

Весь день и всю ночь не давалъ ему по- 
коя блЪдный призракъ Петрова. 
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На другой день, придя въ больницу, онъ 
узналъ, что больному хуже, что онъ ничего 
не слушаетъ, выливаетъ потихоньку л$карства 
и, чуть отвернется сторожъ, карабкается къ окну. 
— ЗачЪмъ ты это дЪлаешь?—мягко спросилъ 
его докторъ. 

Петровъ молчалъ, только изъ больной 
груди его выходили съ каждымъ вздохомъ 
глухе хрипы. 

—- Хуже тебЪ? 

Докторъ взялъ его руку. 

—щ Оставь, баринъ,—зарыдалъ больной и изъ 
глазъ его неудержимо покатились слезы: — 
оставь... пусти! 

Докторъ сидфлъ какъ на иголкахъ. 

— Успокойся!—заговорилъ онъ мягко:—успо- 
койся! ТебЪ нужно лЪчиться. 

— ЗачЪмъ?—глухо спросилъ Петровъ:— все 
равно пропадешь... Скорфй бы только... Ахъ!.. 
— Слушай!—наклонился къ нему докторъ, 
самъ весь дрожа и ничего не видя отъ какого- 
то тумана въ глазахъ:—слушай!— прошепталъ 
онъ дрожащимъ голосомъ. — Я все сдЪлаю, 
все, что могу... Я... я... слушай! ВЪдь не ты 
убилъ... Тебя выпустятъ... 

Больной вздрогнулъ. Слезы застыли на 
глазахъ, блеснувшихъ враждой и злобой. 

— Баринъ!—его голосъ прерывался хрипами 
и глухимъ кашлемъ.—Баринъ, не смущай... 


Не путай!—поправился онъ, приподнимаясь:— 


мое дЪло это, мое!.. 
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И, обезсиленный, онъ упалъ на подушку. 

Докторъ пустилъ въ ходъ все свое ис- 
кусство, все знане. Не жалЪя собственныхъ 
средствъ, онъ окружилъ больного самымъ тща- 
тельнымъ уходомъ, почти изысканнымъ ком- 
фортомъ. Но ничего не помогло. 





Былъ тихи, лЪтНй вечеръ. Сквозь рЪ- 
шетчатое окно доносилось, замирая, послЪднее 
щебетанье птичекъ и чей-то разговоръ.на тю- 
ремномъ дворЪ. Слышались’ мфрные, ровные 
шаги часового. Розовые лучи близкаго заката 
багрили и золотили бЪлыя стЪны больничной 
палаты. Докторъ, блЪдный, взволнованный, 
чуть не плачущ, стоялъ надъ Петровымъ, 
зорко всматриваясь въ него, и щупалъ пульсъ. 
Петровъ лежалъ, тяжело дыша, глядя вверхъ 
безцЪльно, безучастно. 

— Не нужно ли чего?—спросилъ докторъ. 

— Попа бы!-—отрывисто, сухо отвЪчалъ боль- 
ной, не глядя. 

— Я приказалъ... НЪтъ,—для тебя... можетъ 
еще что-нибудь?-—И дрожащей рукой докторъ 
взялъ его холодную, костлявую руку. 

— Ты?— удивленно спросилъ больной. 

— Да, я! Я сдЪлаю. СкорЪй! Но что нужно 
сдЪлать?.. 

Напоминан!е ли обо всемъ, что сдфлалъ 
для него докторъ, близость ли смерти, или въ 
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тонЪ голоса и глазахъ Кожина было теперь 
что-нибудь особенное, только больной въ пер- 
вый разъ за все время взглянулъ на него безъ 
вражды, мягкимъ, добрымъ взглядомъ. 

—— Спасибо! Богъ тебЪ...—чуть слышно про- 
говорилъ онъ. 

Докторъ сжапъ его руку и сЪлъ, потому 
что ноги его подкашивались. 

— Что же? 

Худой, костлявой рукой больной вытащилъ 
изъ-подъ подушки горсточку родной, деревен- 
ской земли, завернутую въ грязную тряпочку, 
и положилъ ее доктору на руку. 

— Въ могилку! — чуть слышно прохрип$лъ 
оНЪ. 

Кожинъ взялъ ее машинально. У него зах- 
ватывало ' дыхан!е, а въ глазахъ пошли тем- 
ные круги. 

Петровъ закашлялся. Онъ отвернулъ полу 
халата и сталъ шарить длинными, худыми 
пальцами въ подкЛадкф. 

— Я помогу!-—сказалъ докторъ:— постой! И 
онъ вытащилъ изъ-подъ подкладки двЪ рубле- 
выя бумажки и бЪлый бумажный платокъ. 

— Это? 

Больной кивнулъ скорЪй глазами, чЪмъ 
головой. 

— Въ деревнЪ... у насъ...—глухо хрипЪлъ 
онъ съ тяжелой одышкой:—Аннушкой звать... 
Се-ли-фон-то-ва... 

— Ей?— спросилъ докторъ. 
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Петровъ опять кивнулъ. 

Оба они сидЪли молча, не глядя другъ на 
друга. Больной смотрфлъ куда-то въ даль, ту- 
ПЫМЪ, безучастнымъ взглядомЪ. Докторъ дер- 
жалъ его руку и неё видЪлъь ничего, —слезы 
туманили его глаза. Вечеръ догоралъ, стЪны 
окрашивались въ темный пурпуръ. Больной 
заметался въ безпокойствЪ. 

— Попа бы!.. 

Опять наступило молчан!е. Больной сталъ 
спокойнЪе и дышалъ легче, —ему точно лучше 
становилось. Вдругъь онъ повернулъ къ док- 
тору глаза и посмотрЪлъ на него долго и 
внимательно. 

— Слышь?—прошепталъ онъ. 

Докторъ нагнулся. 

— Его безъ грЪха, слышь, безъ корысти 
убили... 

Докторъ понялъ кого. 

— М!ромъ.. —продолжалъ шепотомъ больной, 
точно исповЪдуясь и дыша легче, безъ хри- 
повъ:—м!ръ порфшилъ, потому обида отъ него 
была! 

Тотъ наклонился еще ниже. 

— Не я... не мое дЪло... Я за мръ пошелъ, 
чтобъ не тягали... 

Кожинъ сжалъ его холодную руку. 

— За м!ръ|... Старика жалко было... Семья 
большая, а`я одинъ.. Только Ан-нуш-ка... 

Умирающ!й заметался, усиленно глотая 
воздухъ. Докторъ, вскочивъ, приподнялъ его 
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МТРОКОЕ ДЗЛО. 


(БЫТОВОЙ ОЧерк?Т). 


Молодой парень лежалъ неподвижный и 
окровавленный. Было несомнфнно, какъ день, 
что онъ уже никогда не встанетъ,—по край- 
‚ней мЪрЪ, въ здЪшней ‘юдоли плача, скорби 
и... конокрадства, котораго онъ былъ, правду 
сказать, главнымъ героемъ. Застывшее въ ка- 
кой-то неестественной, конвульсивной позЪъ 
тЪло, синеватая трупная блФдность, пятна за- 
пекшейся крови, а главное—не то сконфужен- 
ный, не то мрачный видъ и полный какой-то 
затаенной радости шепотъ. всей Камышинкиы— 
ясно свидЪтельствовали, что онъ мертвъ, 
мертвъ несомнЪнно. 

Говорили, что онъ былъ въ болЪе или 
менЪе близкихъ отношен!яхъ съ чортомъ, ко- 
торый ему покровительствовалъ. По крайней 
мЪрф, почти всЪ объясняли именно этимъ, 
что ему сходило съ рукъ все, что бы онъ ни 
натворилъ, ни „набЪдовалъ“. Если нЪкоторые 
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скептики и кивали въ сторону „засЪдателя“ *), 
находя, что приплетать тутъ чорта незачЪмъ, 
то такимъ „желторотымъ“ или „соломеннымъ 
головамъ“ объясняли, что засЪдатель, молъ, 
засЪдателемъ, а чортъ — чортомъ, и что путать 
одного съ другимъ не слЪдуетъ, тЪмъ болЪе, 
что безъ чорта тутъ никакъ не обходилось. 
Правда ли это, или неправда, но несомн$нно, что 
БаськЪ Рыжему сходило съ рукъ все и что 
самъ онъ только скалилъ свои бЪлые зубы, 
когда его громко обзывали конокрадомъ. 

- Съ тЪхъ самыхъ поръ, какъ злосчастный 
рокъ принесъ его въ „парти“ изъ-за Урала, 
а волею мЪстныхъ судебъ онъ былъ „припи- 
санъ“ къ КамышинкЪ, въ которой собственно 
не жилъ,—онъ жилъ вездЪ и нигдЪ,—никто 
не зналъ отъ него покоя. Трепетала не. одна 
Камышинка, трепетали и „карагайцы“, и „огнев- 
цы“, и ›„васильковцы“,—словомъ, трепетала 
цобрая часть смежнаго съ Камышинкой М№-скаго 
округа. Кони и „скотинка“ исчезали какъ дымъ, 
безъ слЪда, точно проваливались въ землю... 
Получать ихъ обратно можно было только 
„милостью“ Васьки, уплативъ за эту „милость“, 
конечно, приличную сумму и предварительно 
присягнувъ на образъ въ „строгомъ молчании“. 
Впрочемъ, послЪфднее была одна пустая фор- 
мальность, такъ какъ одного шепота Васьки: 
„молчи, —не то“ и т. д., было впопнЪ доста- 





*) Лицо, исполнявшее въ Сибири за-разъ обязанности 
станового, слЪдователя и мирового посредника. 
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‚точно, чтобы не только зажать всЪмъ рты, но 
и привести самаго храбраго челов$Ъка въ ужасъ 
и трепетъ. О, онъ ум$лъ „отплачивать“! 

И вотъ теперь лежитъ онъ мертвый, не- 
подвижный, холодный, на пустынномъ выгонЪ, 
недалеко отъ большого стога сЪна. Очевидно, 
онъ легъ здЪсь не по своей волЪ,— объ этомъ 
краснорфчивЪе всего говорили кровавыя пятна 
и прострфленный навылетъ правый глазъ, или, 
върнЪе, зявшая вмЪсто него черная яма 
съ запекшеюся по краямъ кровью... Чья-то 
см$лая, твердая рука, стрЪлявшая, можетъ 
быть, „въ носъ“ бЪлку, чтобы не портить 
шкурки,—несомн$нно уложила его изъ „мало- 
пульки“ ‘на этомъ. сЪромъ, покрытомъ еще 
кое-гдЪ тающимъ снБгомъ выгонЪф. Холодный 
вътеръ шевелитъ складками его красной ку- 
мачной рубахи, мелй дождикъ сыплетъ на 
него водяною дробью, низя, лохматыя тучи 
кружатся надъ нимъ въ безпорядкЪ, вороны 
каркаютъ, въ сладостномъ любопытствЪ, пере- 
летая со стога на дерево и обратно, собрав- 
плеся всЪ отъ мала до велика камышинцы 
стоятъ понуро и мрачно и вмЪстЪ съ вЪт- 
ромъ, дождемъ, тучами, воронами какъ будто 
недоумфваютъ: „чье бы это дЪло?“— „Чей бы 
грЪхъ?“ | 

Конечно, этого не зналъ никто! Если у 
длиннаго Кузьки, лучшаго стрлка во всей 
округз, и у многихъ другихъ мужиковъ по- 
койникъ и угналъ было недавно цфлый де- 
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сятокъ лошадей, который они общими силами 
„выкупили“ у него за семьдесятъ рублей, то: 
вЪдь это, понятно, ровно ничего не значитъ,— 
первый, что ли, разъ „угонялъ“онъ лошадей? 
Какъ и всегда, Васька безпрепятственно про-. 
пилъ по всЪмъ смежнымъ кабакамъ послЪдныйй 
„выкупъ“ до копЪйки съ какими-то темными 
и „рассейскими“ прятелями, и нЪтъ ни ма- 
лЪйшаго основаня утверждать, чтобы это 
послЪднее проявлен!е Васькинаго „героизма“ 
явилось каплей, переполнившей чашу терпЪнйя. 
Правда, глупая, болтливая Секлетея (извЪстно, 
баба!), закричала было: „ой, батюшки, Кузь- 
кино это дЪло“,—но вЪдь ее немедленно же 
обозвали сорокою, а старый Софронъ, мужъ 
глупой Секлетеи, самыми убЪдительными, хотя, 
правда, немного устарЪлыми премами педа- 
гоги доказалъь ей основательно, какой это 
страшный порокъ „неосновательная болтли- 
вость“. Что же изъ того, что Кузька чистилъ 
„малопульку“, шептался со „старичками“, а 
на м!ру-де кричали: „пора, братцы, своимъ 
средств!емъ!“ Во-первыхъ, какой хорошй охот- 
никъ не чиститъ своей ‘винтовки, а, во-вто- 
рыхъ,-_мало ли что ни говорится на му, 
такъ бабЪ-то ужъ мЪшаться въ это ни въ ка- 
комъ случаЪ не слЪдуетъ. Что же касается 
до раздавшагося ночью грохота, похожаго на 
выстрълъ, то никто, положительно никто изъ 
камышинцевъ его не слышалъ и сама Секле- 
тея, выйдя посль „разъяснений“ Софрона на 





м 


— 289 — 


Й 


улицу, увЪряла, что ей только такъ присни- 
лось. Какой такой выстрЪлЪъ?... Можетъ, самъ 
какъ нибудь человЪкъ ушибся,— мало, что-ль, 
расшибаются-то съ-пьяна? 

Кто первый изъ камышинцевъ увидЪлъ 
Ваську въ такомъ неестественномъ положении, 
потонуло во мракЪ. Если принять во вниман!е, 
что никому не можетъ улыбаться перспектива 
являться въ такихъ случаяхъ первымъ, ста- 
нетъ понятнымъ, почему выходило такъ, что 
„первымъ“ его никто не увидЪлъ... Одинъ 
шелъ по дрова, когда и узналъ отъ людей, 
что и т. д.; другой Ъхалъ за сЪномъ, третй 
вышелъ „такъ“, четвертый, пятый, —словомъ, 
каждый узналъ отъ „другихъ“. Если бы какой- 
нибудь сомнЪфвающ ся скептикъ,—въ чемъ 
только иные люди не „сумлЪваются“!—найдя 
такое положен!е вещей невозможнымъ, сталъ 
производить точные разспросы, онъ, навЪрное, 
потерялъ бы голову среди лабиринта разныхъ 
„то-ись“, „во какъ“’ „пытому-самому“, „прова- 
литься“ и другихъ не менЪе выразительныхъ 
восклицанй, не то нарЪч, не то глаголовъ, 
не то чортъ его знаетъ что такое, на которые 
вообще такъ щедры всЪ камышинцы и ихъ 
сосЪди, и предъ которыми спасовалъ бы и 
плюнулъ, —навЪрное, плюнулъ!-_самый завзятый 
грамматикъ. Какъ бы тамъ ни было, но фактъ 
остается фактомъ, что всЪ они отъ мала до 
велика стояли утромъ гурьбой у трупа, ахали, 
качали головами, отгоняли сурово „робятъ“, 
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подбЪгавшихъ къ трупу вплотную, и шептали 
при этомъ укоризненно и не моргая глазомъ: 
‚ахъ, ты, грЪхъ!“ Еще бы не „грЪхъ“, когда 
придется возиться съ засфдателемъь и еще 
Богъ знаетъ съ кЪмъ! 


Пр Ъхалъ засЪфдатель, потому что безъ 
засЪдателя дЪло обойтись, конечно, не могло. 
„Они“ еще „почиваютъ“ съ дороги на земской 
фатеръ“ и въ ожидани пробужден!я „старички“ 
сидятъ на заваленкЪ, кряхтятъ и проклинаютъ 
„чуже грЪхи“. Главный, если не единствен- 
ный, вопросъ, занимаюцйй всЪ помыслы этого 
импровизированнаго сената: сколько?—для рЪ- 
шен!я чего выкапываются прецеденты въ про- 
шломъ... ДостовЪфрно извЪстно, что „малинов- 
цамъ“ обошлось „свое средстве“ въ триста 
ровнымъ счетомъ, —ну, да кто же не знаетъ, 
что малиновцы испоконъ вЪка ровно оглашен- 
ные как!е; „огневцамъ“—пятьдесятъ, но „дЪло“ 
было не на ихъ землЪ, а на профзжей до- 
рогЪ... „Карагайцы“ за общ мордобой съ 
„лишенемъ живота“ въ свалкЪ отдЪлались 
сотней... Сколько же? 

— Староста!—раздается басъ изъ „фатеры“. 

ВсЪ вздрогнули,— очевидно, тамь „просну- 
лись“. 

— Ста..р..р.... чоррр..ртъ! 

Поглаживая бородку, староста быстро за- 

семенилъ короткими ногами. „Старички“ робко 
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и жалостливо провожаютъ его глазами и обод- 
рительно шепчутъ: „постой за мръ, Митричъ, 
постой-отъ, братанъ!“—но Митричъ точно не 
слышитъ, а бЪжитъ съ вытаращенными гла- 
зами, какъ хорошо взбученная лошадь. Онъ 
останавливается на мгновен!е, точно въ нерЪ- 
шительности, у запертой двери, кряхтитъ и 
вдругъ, будто собравшись съ духомъ, быстро 
отворяетъ ее. 

— Съ прЪздомъ, вашескород!е! 

ЗасЪдатель, тучный, здоровый мужчина 
съ краснымъ лицомъ, сердитыми заспанными 
глазами, вь фооменномъ сюртукЪ на распашку, 
‚сидитъ у стола и пишетъ. Скрипъ пера отдает- 
ся какимъ-то болЪзненнымъ царапаньемъ въ 
сердцЪ старосты и, чтобы скрыть свое волне- 
не, онъ размашисто крестится’ на образъ. 

— Съ прЁздомъ-съ! 

Засфдатель все это отлично видитъ и 
понимаетъ и нарочно длитъ пытку, —онъ тоже 
гнетъ „свою линю“. Наконецъ, найдя, что до- 
вольно, или просто наскучивъ выводить одни 
и ТЬ же: „проба пера“, „Его Высок...“, ` „ра- 
портъ..." „я вечоръ млада...“ ‘и т. д.,—онъ 
вскидываетъ глаза на поблЪднЪфвшаго старосту 
и смотритъ на него въ упоръ. 

— Какъ было?—разражается онъ, наконецъ, 
густымъ басомъ. 

Староста дЪлаетъ вилъ, что не понимаетъ.. 

— Чьихъ рукъ дЪло?!-—спрашиваетъ тотъ ужъ 
совсЪмъ сердито. 
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— Насчетъ чего-съ?—освфдомляется старо- 
ста робкимъ` фальцетомъ. 

— Что дурака корчишь?! Младенецъ... Какъ 
звать убитаго? 

— Васькой... вашескороде, Васькой Рыжимъ!— 
скороговоркой выпаливаетъ староста, мало-по- 
малу ободряясь. 

— А-а, посельшикъ, объ которомъ слЪдстве 
было? 

— Такъ точно-съ!—Староста конфузится. 

— Воръ? 

— Какъ то-ись... всяко говорятъ, точно... но 
ежели... 

— Не мели, мельница! Какъ было дЪло? 

— Не могу знать-съ!, 

— Не могу знать? Дамъ я тебЪ, сорока 
бородатая, не могу знать... Сами „порЪшили“, 
а? Говори! 

— Господи избави! — удивляется староста:—и 
во снЪ то-есть ‘не снилось! Провались я, 
чтобъ... 

— Ври!-— накидывается съ яростью засЪда- 
тель:—знаю вЪдь васъ, канал анаеемскихтъ! 
„Своимъ средствемъ“! ВЪдь застрЪленъ:... 

—щ Господь знаетъ...—-набожно вздыхаетъ ста- 
роста. 

— Господь знаетъ?— передразниваетъ засЪ- 
датель, поднимаясь съ мъста и наступая на 
старосту:—а глазъ?... Глазъ видЪлЪ? 

Молчане, во время котораго староста на- 
прасно силится проглотить слюну. 
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— ВидЪлъ? — спрашиваю: — а?... Глазъ-отъ 
видЪлЪ? 

— ВидЪлъ..._рЪшается вымолвить староста, 
припоминая, что по своему оффищальному по- 
ложеню онъ не имЪлъ права не видЪть. 

— Ну, что-жъ? хорошъ? 

Молчан!е. 

— `Ну, что же, хорошъ? ЦЪлъ, а? 

— Точно, что какъ быдто... 

— Что „какъ быдто“?—передразниваетъ за- 
СЪдатель, выходя изъ себя. 

— Господь вЪфдаетъ!-—вздыхаетъ староста. 

Почти часъ длится допросъ и засЪдатель 
убЪждается, что ничего не выйдетъ и что ви- 
новнаго нЪтъ и дЪло придется предать волЪ 
Божей. Да и чортъ съ нимъ, съ дфломъ-то,— 
стоитъ въ самомъ дфлЪ возиться изъ-за ка- 
‘кого-нибудь Васьки... туда ему и дорога! Толь- 
ко вЪдь, извЪфстно, и бросить такъ нельзя— 
что-жъ даромь-то мирволить... Имь только дай. 
потачку... Ого-го!.. 

Староста сразу смекаетъ происходящий 
переворотъ въ засЪдательской душЪ и пото- 
_му вопрошаетъ какъ-то сладостно и мягко; 

„Незнаемаго“ человЪка, вашескороще, не 
прикажете-ли,—можетъ кто что и знаетъ-съ?.. 

„Незнаемый человЪкъ“ — продуктъ чисто 
сибирской юриспруденции... Эта кличка произ- 
водится отъ слова „не знать“, такъ какъ 
„незнаемый человЁкъ“ знаетъ все, кромЪ сво- 
его имени... Когда. слЪдователь ничего подЪ- 
лать не можетъ, виновный неизвфстенъ и н$тъ 
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никакихъ надеждъ найти его, —словомъ, когда 
слЪдователь спускаетъ, такъ сказать, флагъ 
и не прочь пойти на сдЪлку, „чтобъ не да- 
ромъ только, не мирволить“,—онъ оставляетъ 
строго-оффищальный тонъ и переходитъ въ 
дружескй, задушевный, которымъ и спраши- 
ваетъ мягко: „нЪтъ ли, молъ, гдЪ такого че- 
ловЪка, который на слЪдъ бы навелъ, что ли?“ ° 
Дружесвй, задушевный тонъ дЪйствуетъ ма- 
гически, тъъмъ боле, что всЪ понимаютъ от- 
лично, что вовсе не въ томъ, чтобы „навести 
наслЪдъ“, и на сцену является „незнаемый, — 
нарочно выбранное, самое довЪренное лицо 
„ма“, которое скажетъ все, что нужно ска- 
зать или разсказать въ данномъ случаЪ, и за- 
тЪмъ предложитъ то, что вообще предлагается 
всЪмъ слфдователямъ: „въ честь благодар- 
ности“. — Никто ничЪмъ туть не рискуетъ, 
такъ какъ все происходитъ съ глазу на глазъ, 
и въ худшемъ случаЪ, если бы слЪдователь 
вздумалъь „измЪнить“ и притянуть „незнае- 
маго“ къ оффищальному допросу, онъ бы от- 
рекся отъ всего и навфрное нашелъ бы мно- 
жество свидЪтелей, которые „стояли туточка 
недалече“ и не слыхали, чтобы онъ говорилъ 
то, отъ чего отпирается. 
— Незнаемаго, говоришь, человЪка... Ну, лад- 
но, веди!— согласился засЪдатель. 

Староста исчезъ, какъ видЪн:е... 

ЗасЪфдатель сЪлъ за столъ и погрузился 
въ задумчивость... Сколько? —За окномъ слы- 
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шится сдержанный шепотъ и суетятся видимо 
люди... Маятникъ старыхъ, запыленныхъ ча- 
совъ мфрно тикаетъ. СЪрый пушистый котъ 
сладко мурлычитъ въ углу и зализываетъ себЪ 
то, что ему нужно. Такъ проходитъ съ доб- 
рыхъ полчаса, пока за дверью не слышится 
сдержанный кашель 

— Кто тамъ? 

емо Кххя. 

—щ Кто, говорю? — окликаетъ вновь засЪ- 
датель. 

Дверь полу-отворяется и на порогЪ появ- 
ляется закутанная, обмотанная фигура, которую 
засЪдатель пронизываетъ взглядомъ. 

— Незнаемаго человЪка спрашивали, ваше- 
скород!е!... 

— А, ты, что ли? 
. — Онъ самый-съ!-—Фигура низко кланяется. 

Засфдатель упорно вглядывается по при- 
вычкЪ. 

— Разскажи, братецъ, сдЪлай милость, что 
тутъ такое... какъ дЪло-то было?— спраши- 
ваетъ онъ, наконецъ, мягко. 

— ГрЪхъ, вашескороде,—кланяется „незнае- 
мый“:—людской грЪхъ.... 

— „Свое средстые“, что-ль? 

— Должно полагать... 

— Нъть, братъ, коли назвался груздемъ, такъ 
полЪзай въ кузовъ!--обижается засЪдатель на 
уклончивый отвЪтъ:—если на миръ идти хо- 
тите, говори толкомъ. 
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‚ — Вашескороде!—рЪшается, наконецъ, „ке- 
знаемый“. | 

—- Что, голубчикъ? 

„Незнаемый“ отворачиваетъ полу, лЪзетъ 
въ карманъ и достаетъ пачку ассигнащй. 

— Въ честь благодарности, вашескороде,— 
старички благодарить прислали... 

— За что’?— удивляется засЪдатель, но слад- 
кая улыбка озаряетъ его лицо. 

— За труды собственно... Не оставьте, ва- 
шескород!е! — молитъ и кланяется „незна- 
емый“. 

— Что же, — мягко соглашается засфдатель: — 
я, вы знаете, никогда не прочь помочь вамъ... 
Зачфмъ мнЪ губить васъ... Ежели что могу, 
всегда готовъ... отчего _ же!.. Знаю, что` все 
это отъ глупости вашей... Ну, да и воръ 
былъ Васька, что и говорить, —разбойникъ... 
Только это такое д$ло...—-качаетъ онъ голо- 
вой:— чай, самъ знаешь... ° | 
—щ Не оставьте, вашескороде! — кланяется 
низко „незнаемый“, кладя пачку на столъ. 

— Ты постой!-—останавливаетъ его засЪда- 
тель:— прежде толкомъ разскажи, какъ дЪло-то 
было... 

— Д$ло-то вашескороде... да Богъ его знаетъ! 
Должно полагать, застрЪленъ онъ, потому 
обида отъ него большая... 

— ЗастрЪленъ! —сердится засЪфдатель.—Я и: 
самъ знаю, что застрЪленъ,—да кЪмъ? 

— Обида отъ него была... Житья, вашеско- 
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роде, не было,—ну, старички и благословили, 
надо полагать... 

— Каюе старички?.. ваши, что ли? 

— ВсЪхъ обижалъ, вашескороще,—всЪ села 
окрестъ обижалъ... 

— Да... но убилъ-то кто’?—Въ засЪдателЪ за- 
говорило простое любопытство. 

— Кто его знаетъ, вашескород!е!.. многихъ 
обижалъ,—только ужъ если на нашей землЪ, 
такъ и грЪхъ, значитъ, пусть какъ будто на 
насъ будетъ... Нашего м!ра грЪхъ! 

ЗасЪфдатель прошелся раза два по ком- 
натЪ, посвисталъ, протянулъ руку къ кучкЪ 
ассигнащй, пересчиталъ и пробасилъ: 

— Мало... 

Вмигъ явилось дополненае. 

— И того мало!... Ну, да ужъ чортъ съ 
вами! —махнулъ онъ рукой. „Незнаемый“ про- 
валился точно сквозь землю. 

Садясь въ тарантасъ, засфдатель далъ 
нужныя инструкцщи старостЪ насчетъ доктора и 
прочаго. 





Наконецъ, уъхалъ и докторъ: Признаться, 
камышинцамъ пришлось похлопотать-таки не 
мало. Сначала нужно было, конечно, уломать 
доктора пр!Ъхать поскорЪй, чтобы не держать 
‚караула“ у трупа въ рабочую трудную пору. 
Къ счастю, при дскторахъ всегда есть фельд- 
шера, съ которыми легко вести переговоры и 
сдЪлки: стоитъ только не скупиться. Камы- 
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шинцы знали это хорошо еще отъ отцовъ и 
дЪдовъ, не только отъ сосЪдей, которымъ вы- 
падалъ на долю счастливый опытъ, и потому 
не постояли особенно за ›„четвертной“ за 
выЪздъ. За „ДЪло“ собственно былъ условленъ, 
конечно, особый гонораръ. Все было сдЪлано 
по положеню, какъ слЪдуетъ въ благоустроен- 
номъ мЪстЪ: прибывъ въ Камышинку, докторъ, 
нашелъ на выгонЪ, возлЪ трупа, столъ, а на 
столЪ традищонный полуштофъ и „синень- 
кую“, сверхъ положен!я, которая съ надлежа- 
щаго мъста была перенесена имъ въ карманъ. 
Разъ, понятно, все было какъ сл$дуетъ, то и 
результать вышелъ такой, какой долженъ 
былъ сл$довать. Докторъ поковырялъ, поню- 
халъ, ругнулся нЪсколько разъ и продикто- 
валъ засЪдателю протоколъ, который тотъ вы- 
водилъ круглымъ, четкимъ почеркомъ. Чаще 
всего, понятно, попадались слова; „сильнЪфйшее 
опьянЪн!е... неосторожность... падение... ушибъ 
съ поврежденемъ... жестокая стужа, а по- 
тому“ ит. д. А затЪмъ и докторъ, и засЪ- 
датель, какъ водится, уЪхали, предписавъ „стро- 
жайше“ предать немедленно „тТЪло скоропос- 
`°тижно умершаго Васьки Рыжаго“ землЪ. 
Камышинцы вздохнули свободнЪе, полною 
грудью и возликовали. Все сошло благопо- 
лучно. Правда, это благополуче „влЪзло“ имъ 
больше двухъ добрыхъ сотнягъ; да вЪдь кто жеё 
не знаетъ, что деньги—дфло наживное. Къ 
тому же извЪстно: съ м!ру по ниточкф, вотъ те 
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и рубашечка... За то спокойстые, благодать! 
Одно еще только оставалось—схоронить. 
Сосновый, грубо сколоченный руками де- 
ревенскаго плотника, гробъ былъ заготовленъ 
еще заранЪфе. Теперь его принесли на выгонъ 
и поставили на землЪ возлЪ трупа. Трупъ ле- 
жалъ на столЪ, прикрытый кускомъ грубаго 
деревенскаго полотна, на которомъ длинные, 
окровавленные пальцы доктора оставили темно- 
розовые слЪды. Солнце ярко свЪфтило съ ясна- 
го весенняго неба, голубого и безоблачнаго, и 
озаряло покровъ, отчего онъ блестЪлъ и ка- 
зался бЪпЪе, а складки пестрили его темно-си- 
ними тфнями. Теплый вЪтерокъ слегка шеве- 
лилъ одинъ уголъ, отчего онъ дрожалъ и под- 
нимался точно живой и, поднимаясь, обнажалъ 
часть красной рубахи покойника, похожей цвЪ- 
томъ на кровь. Все было тихо. Толпа, окру- 
жавшая гробъ и покойника, стояла въ какомъ-то 
тупомъ, напряженномъ безмолни. Оставалось 
только снять покровъ, уложить покойника въ 
гробъ и отнести его, своего злЪйшаго врага, 
на кладбище, куда долженъ былъ придти свя- 
щенникъ. 
— Ну, что-жъ, братаны?— раздался вдругъ 
чей-то нерЪшительный, глухой голосъ и за- 
меръ безъ отвЪта. 
| Толпа какъ будто переглянулась и потоп- 
талась на мЪстЪ. 
— Что же? — какъ эхо повторилъ другой 
ГолоСЪ. 


Же 900 
Какое-то нерЪшительнсе движен!е и опять 
молчан!е... Но вотъ одинъ снялъ неожиданно 
шапку, за нимъ другой, трети, —и вдрутъ, точно 
по приказан!ю, вся толпа обнажила головы. 
— Царство небесное! —перекрестился степенно 
и важно СЪдой старикъ, стоявшШИ ближе къ 
покойнику, и отвЪсилъ низюЙ поклонъ.. 
— Царство небесное!.. царство небесное! 
заголосила толпа, усердно крестясь. 

Опять воцарилось молчан!е. Кузька, см$лый, 

безстрашный Кузька, этотъ знаменитый стрЪ- 
локъ, не моргавшийи передъ открытою пастью 
медвЪдя, стоялъ блЪдный, какъ трупъ, съ ши- 
роко вытаращенными глазами, а руки его дро- 
жали, какъ осиновые листья. 
— Дядя КорнЪй! подымать, что-ль?— оклик- 
нулъ вдругъ кто-то надтреснутымъ, придавлен- 
нымъ голосомъ и тотчасъ замолчалъ, точно 
сконфузившись или испугавшись собственнаго 
голоса. Дядя КорнЪй, сЪдобородый старикъ, 
оглянулся молча.и не сказалъ ни слова. 

Въ заднихъ рядахъ задвигались, —очевидно, 
кто-то пробирался впередъ. Шевельнулся одинъ, 
другой, нЪкоторые оглянулись назадъ, и впе- 
редъ протиснулась блЪдная, худая бабенка, 
заплаканная, съ красными отъ слезъ глазами и 
носомъ, съ ребенкомъ на одной и узломъ на 
другой рукЪ. 

Бабенку видЪли утромъ, еще до докторскаго 
„вскрытя“, но никто не обратилъ на нее вни- 
ман!я,—не до нея было. НЪкоторые, правда, 
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сразу признали въ ней Аксинью-солдатку изъ 
дальняго поселка, слывшую въ околодкЪ любов- 
ницей Васьки Рыжаго, но въ фактЪ ея неждан- 
наго появлен!я не нашли ничего особенно дос- 
тойнаго вниман!я или необычайнаго. Теперь 
сотни глазъ напряженно слЪдили за каждымъ 
ея движешемъ. 

Протиснувшись впередъ, Аксинья широко 
перекрестилась и заплакала. Слезы текли у нея 
по щекамъ и капали на сЪрый, дырявый съ за- 
платами сарафанъ. Поплакавъ, она обернулась 
КЪ толпЪ. | 

— Хоронить, добрые люди?— спросила она 
сквозь слезы, кланяясь, и, не ожидая отвЪта, 
сняла покровъ, 

Слезы заструились быстрЪе. Толпа набожно 
перекрестилась.—Никто не смотрЪлъ на покой- 
ника,—всЪ стояли, опустивъ глаза въ землю, 
только одинъ Кузька стоялъ точно очарован- 
ный, не сводя прикованнаго взора съ трупа. 
Окровавленный, изрЪзанный, почернфвиий, съ 
запекшеюся на усахъ и бородЪ кровью, трупъ 
производилъ крайне тяжелое, гнетущее впе- 
чатлЪн!е. 

— Обмыть бы, цобрые люди! — обернулась 
опять Аксинья къ толпЪ. : 
— Что-жъ, конечно... доброе дЪло... какъ 
слЪдоваетъ... — отозвались въ толпЪ. — Ко- 
нечно... что-жъ, обмыть! 

Кто-то схватилъ ведро, стоявшее тутъ 
для доктора, и побЪфжалъ зачерпнуть воды 
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въ ручьЪ. Аксинья передала ребенка ста- 
рику КорнЪю, и сЪдой, бородатый старикъ 
бережно и неловко держалъ на своихъ дюжихъ 
рукахъ завернутую въ лохмотья крошку, которая 
щурилась отъ солнца. Ребенокъ громко кричалъ 
на чужихъ рукахъ, а старикъ какимъ-то мяг- 
кимъ, ласковымъ шепотомъ говорилъ: „кшшъ“, 
‚кшшъ“—и качалъ его точно въ зыбкЪ, пока у 
него не отняла его какая-то подоспЪвшая баба, 
у которой ребенокъ немедленно-же успо- 
коился. НЪсколько человЪкъ подошли тъмъ. 
временемъ къ АксиньЪ на помощь. Она раз- 
вязала быстро и ловко принесенный съ собою 
узелъ и вынула длинную, бЪлую рубаху, нЪчто 
въ родЪ савана. 

— ПродЪть, добрые люди’?—спросила она, 
встряхивая рубаху. | 

—щ ПрюдЪуть... какъ слЪфдуетъ, какъ пола- 
гается!.. Охъ-хо-хо, всЪ мы гршны Богу!—за- 
ходило въ толпЪ. ВсЪ точно легче чувство- 
вали себя съ приходомъ Аксиньи и видимо 
слЪдили за ней съ участемъ и чфмъ-то въ родЪ 
сочувствя. Точно что-то тяжелое, невеселое 
разсъяла или сняла она со всЪхъ этихъ лю- 
дей однимъ своимъ появленшемъ. 

Покойникъ лежалъ обмытый, одЪтый, въ 
свЪжемъ сосновомъ гробу и не производилъ 
уже прежняго удручающаго впечатлфн1я. Не- 
весело только какъ-то было, грустно,, какъ 
всегда бываетъ предъ лицомъ смерти хотя-бы 
‚чужого, нелюбимаго человЪфка. Толпа набожно 
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крестилась, Аксинья вынула изъ того же узел- 
ка три дешевенькя свфчки, зажгла ихъ и, 
оставивъ одну себЪ, двЪ друпя отдала по- 
могавшимъ ей старикамъ. Старики взяли ихъ, 
крестясь и повторяя: „царство небесное“. 
Шесть человЪфкъ подняли гробъ на плечи и 
понесли, сопровождаемые толпой и и 
Аксиньей съ ребенкомъ на рукахъ. 

У. могилы, послЪ скораго отпЪванйя, — 
Аксинья долго валялась у гроба при зако- 
лачиван!и его, прощаясь съ покойникомъ и суя 
къ нему ребенка. За нею двинулся одинъ, 
потомъ другой, третий, а тамъ и всЪ под- 
ходили къ покойнику, клали земной поклонъ 
и цБловали его въ почернЪвш!й, изрЪзанный 
лобъ. „Прости!“ —какъ-то глухо говорили они. 
Одинъ только Кузьма, блфдный и дрожащи, 
не сказалъ ни слова, точно слово застыло у 
него въ глоткЪ. 





Когда камышинцы, покинувъ кладбище, 
пасмурные и невеселые, столпились на де- 
ревенской улиц, передъ ними, какъ изъ-подъ 
земли, вновь выросла заплаканная Аксинья 
съ ребенкомъ на рукахъ и повалилась въ 
ноги. 

— ПорЪфшили вы его, добрые люди, порЪ- 
шили!-—причитала она плача, поднимаясь и 
снова падая въ ноги „му“. 

Что ты, что ты!... Не слышала, что-ль, 
что писалъ дохтуръ... Отъ безчувств!я, зна- 
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читъ, пьянаго ушибся! — быстро заговорилъ 
сконфуженный староста.—Кто порфшилъ? Что 
ты! Богъ съ тобой, баба! 

— Ваше дДЪло это, — продолжала кланяясь 
и плача Аксинья, точно не слыша старосты:— 
ваше дЪло, не мое... Какъ сами знаете, доб- 
рые люди, такъ Богу и отвЪтите... А только 
что же мнЪ-то теперь съ ребенкомъ... поми- 
рать, что-ль? 

Никто не отвЪтилъ. 

— Помирать, что-ль? Кто кормить-то будетъ?. 
Куда дЪнусь я съ имъ, люди добрые?— Ак- 
синья сунула ребенка. 

Камышинцы почесали затылки. Какая-то 
баба жалостливо проговорила: „ишь ты, бЪдная!“ 
— Какъ не бЪдная!-—подхватила Аксинья, со- 
всЪмъ разрыдавшись отъ выраженнаго ей со- 
чувств!я. — Что съ ребенкомъ-то дЪлать б6у- 
дешь?... Не оставьте, люди добрые! 

И она снова поклонилась мужикамъ. 

— Что-жъ, братаны?—кто-то робко, нерЪши- 
тельно спросилъ въ толпЪ. 

— Какъ быть, въ самомъ дЪлЪ?— отозвался 
другой. | 

— И такъ много роздали, братаны! Мнн о- 
ого! пессимистически прозвучалъ чей-то басъ. 

— Не покиньте, православные! — кланялась 
тЪмъ временемъ Аксинья, суя толпЪ кричав- 
шаго ребенка:—не покиньте!... 

— Много-то много, а все-жъ... — отвЪтилъ 
кто-то. 
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— Рублей поди два ста вошло!—не успокаи- 
вался басъ... 

— Вошло-то вошло, да бабу-то какъ быдто... 
того! — отвЪтилъ передний мужикъ, высок, 
мрачный на видъ, неистово зачесавъ всею пя- 
‚терней затылокъ. 

— Ничего нЪ-Ъ-ту! — молила Аксинья, все 
больше Фбодряясь, точно черпая новыя силы 
въ нерфшительныхъ возгласахъ толпы.—Ни-и- 
чего, православные, ни зе-е-рнушка... Молока 
вотъ нЪтъ у самой, —она ткнула кулакомъ въ 
плоскую грудь:—пустехоньки... ни капельки!... 
Дитё голодомъ кричитъ, люди добрые... Кто 
прокормитъ теперь?... Коровку бы хоть... 

— Корову?— разозлился басъ.-——Мало онъ у 
насъ скотины перетаскалъ, что-ль?... 
„= ДЪло прошлое, — прошлое, слышь, д$ло, 
братанъ!— укоризненно и вмЪстЪф гнЪфвно заго- 
лосила толпа какъ одинъ человЪкъ и стала 
креститься. Басъ сконфузился и тоже крестился 
за толпой. 

— Для ребенка, для младенца Божьяго про- 
шу...—продолжала Аксинья, 'рыдая навзрыдъ.— 
Что-жъ, оно виновато кому, что ему голодомъ 
пропадать! Отцы родные! телушечку... такъ... 
самую что ни есть ледащую... Господи! дитё- 
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На другой день, какъ только яркое Божье 
солнце `пролило потоки тепла и свЪта на грЪш- 
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ную землю, а навстрЪчу ему ясно улыбалось 
живое утро, и воздухъ, и кедры, и изумруд- 
‚ныя нивы, и Божии люди,— улыбалась ему и 
Аксинья. Пыльною дорогой гнала она изъ Ка- 
мышинки домой, въ свой поселокъ, большую 
рыжую корову и, довольная, прижимала къ то- 
щей груди ребенка, въ чистыхъ, бЪлыхъ пе- 
ленкахъ котораго были засунуты „м!ромъ“ 
собранныя старыя, истрепанныя ассигнащи. 

На поворотЪ ей перерЪзала дорогу высо- 
кая фигура Кузьки. БлЪдный, какъ-то робко 
пошелъ онъ ей навстрЪчу. Видимо, онъ хо- 
тЪлъ что-то сказать, силился выговорить, но 
не могъ,—губы его дрожали. Онъ только совалъ 


ей потертый кожаный мЪшочекъ, въ которомъ _ 


обыкновенно крестьяне` носятъ деньги. 
—щ Возьми!—съ усищемъ выговорилъ онъ, на- 
конецъ. 
— Зачфмъ? что?—не то сконфузилась, не то 
удивилась Аксинья. 
— Ему... ребенку! — дрожащимъ голосомъ 
продолжалъ Кузька, кладя мЪшочекъ на пе- 
ленки. 
Аксинья взяла его какъ-то нерЪшительно, 
то смотря на блЪднаго Кузьку, то опуская 
глаза въ землю. 
— Спасибо!-—-чуть слышно выговорила она. 
Не успЪла она сдЪлать нЪсколько шаговъ, 
какъ Кузька ее окликнулъ: 
— Слышь! 
Она обернулась, 
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-— Не своей волей я... Отъ м!ра,—м!рское 
дЪло... Прости! | 

Онъ.-стоялъ блЪдный, дрожащйй, опустивъ 
глаза въ землю. 
— Богъ проститъ! -отвЪтила Аксинья, кла- 
НЯЯСЕ. 

ЦЪлый мЪсяцъ пропадалъ Кузька въ тай- 
ГгЪ за медвЪфдями. . 


МЫ ПОБЪЖДИЛИ. 


Разеказъ. 





Засфдатель открылъ деревню *). 

Это было несомнфнно, хотя мы всЪ сна- 
чала сомнфвались и въ насмЪфшку звали его 
„новымъ Колумбомъ“. Акцизный надзиратель, 
знави!й`толкъ въ „градусахъ“, увЪрялъ, что 
засЪдатель просто ›„хватилъ за положен!е“. 
Въ переводЪ на обыкновенный разговорный 
языкъ это означало напиться за предЪлы 
„мухи“, „слона“ и „зеленаго змйя“ — всему 
мру извЪстныя стади. Мы охотно вЪрили та- 
кому остроумному заключеню вполнЪ компе- 
тентнаго и во всЪхъ отношен!яхъ почтеннаго 
человЪфка,—вЪрили тфмъ болЪе охотно, что, въ 
случаЪ дЪйствительнаго „открыт!я“, засЪдателю, 
конечно, предстояла „награда“. Мы не были за- 





*) „Открыт!е“ неизвЪ$стныхъ деревень въ Сибири 
не р5дкость. ' 
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вистливы, но и не любили особенныхъ усп%- 
ховъ. Мы хохотали и спрашивали: въ какой 
части свЪта эта новая деревня?... БолЪе остро- 
умные недоумЪвали, не живутъ ли въ ней 
„бЪлые арапы“. Нашъ почтенный учитель Аре- 
финъ шутилъ, что броситъ все нажитое добро 
и поЪдетъ туда мисс1онеромъ. Даже панъ Пак- 
левскй, вЪчно занятый мечтами с расширени 
распивочныхъ предЪловЪ, сомнительно пока- 
чивалъ головой и иронически спрашивалъ: есть 
ли въ открытой деревнЪ „питейные“? А нашъ 
достойный исправникъ положительно „дулся“, 
естественно возмущаясь самою мыслью о воз- 
можности какихъ бы то ни было „открыт“ 
въ его округФ...^ Точно не все было ему извЪ- 
стно вдоль и поперекъ, какъ свои пять паль- 
цевъ! Какя тая „открыт!я“?!... Пемилуйте! 

И вдругъ деревня оказалась „открытой“, 
точно золотая жила, каменный уголь или даже 
Америка!... Оказалась открытою съ домами, съ 
обывателями, стадами и всЪми прочими атри- 
бутами деревни. Въ ней пекли и варили, уми- 
рали и множились, работали и отдыхали, тво- 
рили все человЪфческоё безъ денегъ, безъ 
паспортовъ, безъ „управъ“, безъ законныхъ 
властей, безъ питейнаго. Это было возмути- 
тельно и тЪмъ не менфе несомнЪнно! 

- Когда существован!е этой, никому доселЪ 
неизвЪстной деревни, спрятанной въ глухой 
тайгЪ и болотахъ, послЪ цфлаго ряда рапор- 
ТтовЪ И „отношенй“, стало фактомъ, въ кото- 
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ромъ сомнфваться было нельзя, и засЪдателю, 
дъйствительно, была обфщана награда, — мы, по- 


нятно, перестали смЪяться. Шагъ за шагомъ, 


но быстро, мы перешли въ’ликованье и устро- 
или ужинъ съ шампанскимъ и съ тостами. Мы 
кричали „ура“ и пили за новую деревню, еще 
никЪмЪ, даже самимъ засЪдателемъ, не виданную, 
извЪстную ему только по „несомнфннымъ до- 
несеннямъ“. Паклевсвй безъ ирон!и, въ серьезъ, 
мечталъ о питейномъ и гадалъ, сколько „тамъ“ 
сорвутъ съ него з2 приговоръ. Исправникъ не 
дулся, а „по секрету“ сообщалъ каждому изъ насъ, 
что давно подозрЪвалъ существован!е въ тайгЪ 
„шельмецовъ“, но молчалъ по какимъ-то выс- 
шимъ соображенямъ. Мы ликовали до того, 
что даже забыли о картахъ, спорили, горячи- 
лись, упрекали другъ друга за крайвй скепти- 
цизмъ и наперерывъ поздравляли съ успЪхомъ 
„новаго Колумба“. Мы качали его „на ура“, 
какъ трумфатора, и жал$ли, что у насъ нЪтъ 
лавровъ. Дамы вдругъ перемЪфнили свое мнЪн!е 
и стали находить его интереснымъ, увЪряя, 
что немного выдавшШся задъ и лишнй па- 
лецъ на рукЪ (говорятъ, дурная примЪта) не 
портятъ общаго впечатлЪн!я. Словомъ, все 
измфнилось, всЪ были полны новою деревней, 
всЪ ликовали, всЪ провели вечеръ въ эк- 
стазЪ. | 
Но всего этого было, конечно, мало. Намъ 
предстояло еще-взять и побЪдить, а это было 
всего труднЪе. ЛЪтописи былыхъ „открытий“ 


ЩИТЫ КРИ 


ДА Л ГУРОВА ооо уе 


говорили очень краснорЪчиво, что ни одно изъ 
нихъ не обходилось безъ попытокъ открывае- 
мыхъ улизнуть въ дебри, побросавъ дома и 
пожитки при первомъ приближен!и Колумбовъ. 
Преданя и кипы архивныхъ донесенй свидЪ- 
тельствовали ясно, что „шельмецы“ очень чутки 
и вЪчно на-сторожЪ. Бывали примЪры, что яв- 
лялись на сцену и. ‚„колъ“. и „малопульки“. 
Словомъ, когда прошелъ порывъ экстаза —въ 
души забралась забота. 

Деревню собственно открылъ или, лучше 
сказать, выдалъ бродяга, пойманный засЪдате- 
лемъ на воровствЪ со взломомъ. За приличное 
вознагражден!е и, главное, за извЪстное „по- 
слаблен!е“ онъ и открылъ ему „секретъ“, на 
который самъ набрелъ случайно, скитаясь и 
укрываясь по дебрямъ. Съ нашими сомнфн!ями 
мы обратились къ нему, но, привлеченный къ 
допросу, онъ сказалъ намъ мало успокоитель- 
наго. „Шельмецы“, по его словамъ, были очень 
свирфпы. Онъ самъ чуть не поплатился жизнью 
за то, что набрелъ на нихъ случайно. Мнопе 
требовали „порфшить“ съ нимъ, боясь изм$ны, 
и только вмфшательство стариковъ спасло его 
отъ смерти; онъ присягнулъ на бЪломъ еловомъ 
крестЪ, что останется у нихъ навсегда. 

— Отчего же ты ушелъ отъ нихъ?—спросили 
мы въ одинъ голосъ. 
— Потому— идолы! 
— Какъ? 
Мы недоумЪ вали. 
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— Идолы, говорю! Житье анаеемское: ни 
тебЪ веселья: цыгарки тамъ › чтобъ, али ви- 
на— ине въ завод%-съ! Отъ дЪдовъ не знаютъ. 
Никакихъ весельевь нЪтЪъ. Словомъ какимъ 
обмолвишься—грЪхЪ!.. Тоска-съ'! 

— Можетъ, голодъ? 

Это спросилъ секретарь. Онъ вЪчно былъ 
голоденъ. 

— Помилуйте-съ, какой голодъ-съ! Всего 
вдоволь. ХлЪЬба не впроворотъ будетъ. Птица 
тамъ всякая, рыба, скотина. Потому съ согласу 
все у нихъ. Работаютъ сообща, семейственно. 
Старикъ какъ бы отецъ, значитъ, правитъ. 

Бога истиннаго признаютъ ли?—возвысилъ 
голосъ Арееинъ. 

— По ихнему-съ... СтаровЪры. 

— То-то! 

Арееинъ сокрушенно вздохнулъ, но его 
перебилъ исправникъ, ретивый поборникъ „свое- 
временныхъ поступленй“ и „взносовъ“. 

— Съ достаткомъ, говоришь? 

— БогатЪи, вашескород!е! 

Мы были возбуждены до послЪдней сте- 
пени и напрягали всЪ силы, чтобы рЪшить 
трудную задачу покорен!я. Какъ устроить, что- 
бы „шельмецы“ не разбЪжались, чтобы на- 
крыть ихъ на МЪстЪ? За пустую, покинутую 
деревню никто и спасибо не скажетъ. Глав- 
ное—накрыть. Дикаря, живущаго „безъ за- 
кона“, нужно сдЪлать полезнымъ обывате- 
лемъ. 


Зы 


Къ счастью, среди насъ былъ талантъ, 
военный ген, стратегъь и тактикъ. Началь- 
никъ мъЪстной команды, никогда не посЪщавший 
никакихъ академ!й, представилъ проектъ, ко- 
торый позволилъ намъ заранЪе торжествовать 
побЪду. Планъ быль блестящй, отважный и 
смЪлый. Мы салютовали ему хлопаньемъ про- 
бокъ и сладостнымъ звономъ бокаловъ. Все 
дЪло было въ томъ, чтобы обождать морозцевъ, 
когда затянетъ болотца, и затфмъ нагрянуть 
внезапно со всЪхъ сторонъ. 

Оставалось. распредЪлить роли, но это 
обдЪлалось живо. Исправникъ взялъ себЪ, сЪ- 
веръ, мнЪ поручили западъ, засЪдателю во- 
стокъ, а югъ отдали стряпчему. Въ интервалЪ 
тянулась цфпь конной стражи, подъ предводи- 
тельствомъ самого стратега. 

Мы ждали только морозцевъ. 





П. 


А тамъ, за семью озерами, за туманами 
въчныхъ топей, въ глуши изумрудной кедро- 
вой тайги, дЪвственной и чистой,—тамъ насъ, 
конечно, не ждали. Мы были правы, полагая, 
что тамъ живутъ безъ боязни и о насъ со- 
всЪмъ позабыли. Сто лЪтЪъ, прожитыхъ безмя- 
тежно деревней, выросшей изъ скита, построен- 
наго нвкогда бЪжавшими „м!рского грЪха“ фа- 
натиками и, очень можетъ быть, даже дезер; 
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тирами,— прошли недаромъ. Деревня жила безъ 
тревоги и опасенйй, нисколько не думая объ 
„открывателяхъ.“ Она ихъ не знала сто лЪтъ 
и безмятежность перешла въ нравы, привычку. 
Въ „давности“ они вид$ли свое право, въ пре- 
ступномъ укрывательствЪ—подвигъ, въ своей 
грубой, первобытной, замкнутой, некультурной 
жизни — законъ. 
Понятно, что, какъ всЪ’ дикари, они 
были страшно упорны въ своей грубости и не- 
нависти къ „свЪту“. За цфлыхъ сто лЪтъ, не 
смотря на скуку и монотонность, никто ни 
разу не выказалъ даже поползновен!я столк- 
нуться съ нашимъ м!ромъ культуры или дать 
намъ знать о своемъ существовани. Они 
вполнЪ довольствовались своей тайгой, своимъ 
„обчествомъ“, своими ‘самотканными-рубахами 
и „самобитными“ зипунами. Съ нихъ было до- 
вольно, что имъ свЪтятъ солнце, луна и звЪзды. 
Они жили тамъ, какъ кроты, какъ птицы, 
какъ рыбы. "Они не знали ни заксновъ, ни 
торга, ни денегъ, не умЪли ни покупать, ни 
продавать. Они отрицали „обязанности“, чув- 
ство долга смЪшивали съ „внутреннимъ побуж- 
денемъ“ и работали только для того, чтобы 
не умереть съ голоду. Добывая все сами, сво- 
ими руками, они и потребляли все сами. 
Это была дикая, первобытная жизнь и, 
какъ у всЪхъ дикарей отъ Африки до Поли- 
нез!и, регулировалась только обычаемъ и преда- 
немъ. Руководителемъ и хранителемъ этихъ 
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преданй былъ у нихъ восьмидесятилЪтн!й 
Провъ, надъ которымъ стоялъ только деревен- 
скй мъ. „М!ръ“ назывался у нихъ „поиль- 
цемъ-кормильцемъ“; онъ надфлялъ всЪхЪъ и 
всЪмъ, такъ какъ все у нихъ велось „собча“. 
Дальше своего таежнаго м!ра они ничего знать 
не хотЪли и отдали бы за него все на свЪТЪ. 

Нашу жизнь, нашу культуру, наши порядки, 
наше благоустройство они звали „грЪхомЪъ“. а 
насъ—„черными воронами“. Отсюда ясно, что 
они не отказывали въ прютЪ бродягамъ и 
инымъ нарушителямъ законовъ. Они селили 
ихъ у себя, но съ услошемъ оставаться въ 
тайгЪ до смерти. По ихъ понят!ямъ, это были 
не преступники, а „Бож!и люди“, гонимые до- 
лей, споткнувшеся подъ тяжелымъ, не подъ 
силу, крестомъ, 

Многое изъ этого мы узнали только впо- 
слЪдстНи, но предварительныя понят}я, доволь- 
но вЪрныя и точныя, далъ намъ обо всемъ 
нашъ почтеннфйший, ветхий годами и мудрый 
опытомъ, отставной судья Подюбкинъ, н$Ъкогда 
самъ принимавший участе въ подобномъ же 
открытши. Вынувъ табакерку и щелкнувъ по 
ней пальцами, онъ закончилъ какъ-то особенно 
выразительно: 

— Д-да-съ, доложу вамъ, судари мои, — суще 
дикари-съ! 

— Помилуйте-съ! Это цфлое з{афиз$ ш фа !ы— 
сказалъ стряпчй, любивший щеголять латин- 
скими терминами. 
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— А по нашему просто подлецы!— спокойно, 
съ внушительнымъ достоинствомъ, отрЪзалъ 
ему исправникъ, не любивш выскочекъ съ 
латинскими терминами. 

—_ А корень-то, корень? — мягко вмЪшался 
Арееинъ, ньжно склонивъ на бокъ голову.— 
Корень-то гдЪ, Сидоръ Карпычъ, корень?—Въ 
непокорствЪ-съ! 

_ Онъ, какъ всегда, сокрушенно вздохнулъ, 
и затфмъ наступила тишина. Мы всЪ собира- 
лись съ мыслями. Марья Львовна приготовляла 
бутерброды, засучивъ рукава выше локтей. Я 
самъ видфлЪ, какъ стряп4й пожиралъ. глазами 
эти чудныя пухлыя руки съ розовыми локте- 
выми ямочками... Но вдругъ она повернула къ 
намъ свое личико со вздернутой, какъ у мы- 
шонка, губкой и закричала; 

— Ахъ, не у нихъ ли мои ложки? 
| БЪдная! она никакъ не могла забыть своей 
пропажи, своихъ серебряныхъ ложекъ, и раз- 
статься съ надеждой найти покражу. Она 
вездЪ видфла воровъ и укрывателей. Паклев- 
сюй, который всегда юлилъ, какъ бЪсъ, и пре- 
дупреждалъ другихъ,—и тутъ’опередилъ насъ. 
— Присягаю, же знайду! 

Онъ сталъ на колфно, а Марья Львовна 
всадила ему бутербродъ, смЪясь и скаля свои 
‚зубки. 

Одинъ только „стратегъ“ глубокомыслен- 
но и упорно молчалъ; онъ любилъ подражать 
Мольтке, но иногда подражалъ и Суворову. 
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Онъ сид$лъ молча, ни на кого не глядя, точно 
ничего не слыша, и сопЪлъ своею трубкой. 
Мы уже спорили о томъ, какъ намъ посту- 
пить СЪ „таежниками“, и предлагали разныя 
мЪъры, какъ онъ вдругъ выпалилъ, точно изъ 
пушки: | 

— Сквозь строй! 

— Несовременно-съ!—улыбнулся стряпчйй. 

—- Какъ-съ? 

— Незаконно-съ!—стряпчЙ насмфшливо дры- 
галъ ногой, заложивъ руку въ карманъ. - 

— Почему-съ? 

Между ними завязался горяч споръ о 
наказанняхъ „по существу“ и навЪрное кон- 
чился бы трагически для немного легкомыс- 
леннаго стряпчаго, такъ какъ стратегъ началъ 
волноваться и сжимать въ рукЪ чубукъ, если 
бы не вмЪфшался въ дЪло исправникъ, по праву 
хозяина. Собран!е было у него. 

— Оставьте, господа, пустяки... Вотъ выбрали 
время для споровъ! Я вотъ не знаю, что ДЪ- 
лать... какъ намъ Фхать туда? Свободныхъ 
кандаловъ у насъ мало!... 

— (60-б0д-ныхь кандаловъ?... съехидничалъ 
зоилъ-докторъ, выливая въ рюмку послЪднюю 
каплю хереса. 

Это отвлекло спорщиковъ,—всЪ засмЪялись. 

— Ну-ну! — погрозилъ, шутя, исправникъ: — 
знаю: либералъ отпЪтый!... 

Но не перепитый?—и докторъ взялся за 


мадеру. 
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— Но опасный!—подхватила Марья Львовна, 
среди общаго взрыва смЪха. 

— Для полныхъ бутылокъ и мягкихъ сер- 
децъ! 

Онъ былъ положительно милъ, нашъ док- 
торъ. 

Это было наше послЪфднее собранй!е предъ 
экспедищей,—морозцы уже подосп$ ли. Взбунто- 
ванныя милфйшею Марьей Львовной, всЪ дамы 
увязались за нами. Муза Кондратьевна, наша 
львица, даже училась стрЪлять изъ револьвера и 
я направлялъ ея ручку въ носовой платокъ,— 
она все старалась научиться такъ, чтобы попа- 
дать „прямо въ сердце“. Было рЪшено, что 
дамы поЪдутъ за нами вслЪдъ, „съ припасомъ“, 
и послЪ „покореня“ мы устроимъ пикникъ въ 
тайгЪ. Дамы были въ восторгЪ и весело кри- 
чали, что на снфгу должно выйти очень прят- 
но, если съ коврикомъ.... ОнЪ не боялись ни 
тайги, ни трудовъ, ни лишений. 


Ш. 


Мы летЪли верхомъ, съ гикомъ и звономъ, 
опереживая въ быстротЪ самый вЪтеръ. Земля 
гудБла отъ копытъ нашихъ коней, звонъ бу- 
бенцовъ заглушалъ карканье вороньихъ тучъ. 
Воздухъ дрожалъ и колебался отъ нашихъ 
кликовЪъ. Съ востока летфлъ засфдатель и 
эффектно. махалъ шашкой, съ сЪвера—исправ- 
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никъ съ проводникомъ бродягой, съ юга—под- 
выпившИЙ стряпчй, съ запада—я съ Арееинымъ. 
Картина была торжественная, эффектная, ве- 
личественная. 

Мы мчались уже деревней, отъ перифер!и 
къ центру. Копыта коней, мЪрно ударяясь о 
мерзлую землю, наполняли воздухъ точно бара- 
баннымъ боемъ. „Гра-та-та, тра-та-та“... разда- 
валось кругомъ, какъ въ тревогЪ. Малиновый 
звонъ колокольчиковъ и бряцанье бубенцовъ 
сливались съ этимъ боемъ въ какой-то ссобен- 
ной, сильно щекотавшей нервы, гармонии. Воз- 
бужден!е наше росло; мы видфли уже другъ 
друга. Стряпч!й что-то кричалъ воображая себя 
на каеедрЪ. Исправникъ крутилъ усъ, за- 
СЪдатель зачЪмъ-то вынималъ револьверъ... 
Еще минута, и сверкнули бляхи „интервала“ 
бЪлый конь стратега яркимъ пятномъ вы- 
рзался на сине-зеленой листвЪ кедровъ. 

Ни звука. Кругомъ было все пусто, —де- 
ревня точно вымерла. г 

Мы только теперь опомнились, пришли въ 
себя. Въ страстномъ волнен!и мы и не замЪти- 
‚ли, что влетЪли въ пустую деревню. Мы ждали 
криковъ, раскаян!я, мы чаяли видЪфть толпу, 
поверженную въ смятен!е и трепетъ, но ничего 
этого не было: кругомъ все было пусто и мертво. 

Первымъ пришелъ въ себя исправникъ. 
— Р-ракальи!—не выдержалъ онъ. 

Насъ взяла оторопь, насъ ошеломила эта 
мертвая тишина и безлюдье. Они и разбрестись 
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не могли,—за это ручалась цфпь стражи, ру- 
чался, наконецъ, самъ стратегъ.—Ошеломленный 
не меньше насъ, онъ только горячилъ свою 
бЪлую кобылу и махалъ нагайкой, ругаясь и 
клянясь, что выкопаетъ всЪхъ изъ-подъ земли. 
Но куда же они дЪвались? Провалились сквозь 
землю? 

По спинамъ пробЪфжалъ морозъ... А что 
если они за плетнями притаились, какъ крысы 


на чердакахъ, въ ‘амбарахъ,—и на насъ на- 
правлены эти страшныя „малопульки“, что 


бьютъ въ носъ бЪлку и въ самый глазъ мед- 


вЪдя? Засфдатель и стряпчй юркнули за ло- 
шадь. Стратегъ прильнулъ къ шеЪ своей ко- 
былы, точно «поправляя трензель. Исправникъ 


зашелъ за толстый, старый кедръ. Арееинъ... - 


я... Но насъ всЪфхъ скоро выручилъ зорюй, 
находчивый Паклевсюй. Онъ увЪрялъ, что былъ 
въ „повстаньЪ“, и потому знаетъ всЪ вы- 
ходы и входы. 

— Якъ Бога кохамъ, они въ подпольяхъ!— 
закричаль онъ не своимъ голосомы и, же- 
лая ободрить насъ и показать примЪръ, быстро 
направился къ первой избЪ. 

— Оть видите: ничего!-—сказалъ онъ, ставъ 
за плетнемъ и ловко раскланиваясь съ нами 
оттуда. 

Мало-по-малу мы пришли въ себя. Пер- 
вымъ опомнился стратегъ. Онъ бросилъ свой 
трензель, выпрямился и, бодро покручивая усъ, 
крикнулъ по-воински: 
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— Мал-лла-децъ, господинъ Паклевск!й! 
— Рады старатца, отецъ каманде! 

Паклевскй быстро взялся за козырекъ 
своего кепи и такъ ловко щелкнулъ каблу- 
ками, точно всю жизнь былъ адъютантомъ. 

Стратегъ пр1ятно улыбнулся. Ошеломленья 
его какъ не бывало. Высокая, мужественная 
грудь порывисто поднималась, глаза сверкали, 
ноздри слегка вздувались; вся фигура дышала 
отвагой, жизнью и страстью. Нервно покру- 
чивая усъ, онъ наклонился изъ деликатности 
къ исправнику, какъ къ старшему, держа „подъ 
козырекъ“: 

— Позвольте? 

— СдЪлайте милость!—Тотъ, конечно, по-. 
нялъ и оцфнилъ эту деликатность:—сдЪлайте 
милость, — теперь мы вполнЪ принадлежимъ 
вамъ|... 

Они двинулись. Паклевскй маршировалъ 
впереди и выд$лывалъ руками, точно бара- 
банилъ. Онъ шутилъ, но намъ было не до 
смЪха. 

Прошла минута, двЪ, три... Наши сердца 
тревожно бились. Кругомъ царила тишина; 
шумъ мЬрныхъ, тяжело ступавшихъ шаговъ 
замеръ въ отдаленьи. Мы сами молчали и 
точно прислушивались къ ударамъ собствен- 
наго ускореннаго пульса. Напряжене было 
страшнсе; съ каждой секундой оно становилось 
невыносимЪе, жутче, болЪзненнЪе, точно земля 
уплывала изъ-подъ ногъ. Исправникъ внытя- 
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нулъ шею, стряпйЙ стоялъ неподвижно и на- 
свистывалъ „стрфлочка“, Арееинъ вздыхалъ. 
Вдругь мы ожили, встрепенулись и какъ-то 
сразу успокоились. Прямо противъ насъ, изъ- 
за высокаго плетня, показалось радостное, улы- 
бающееся лицо Паклевскаго. 

— Есть!/—крикнулъ онъ изо всей мочи. 

И въ унисонъ съ его ` крикомъ, и какъ. 
бы въ подтверждеше, тотчасъ же кругомъ 
поднялась страшная суматоха, раздались крики 
и вопли... Бай плачъ и отчаянный дтсюй 
визгъ превратили царившую тишину въ какой- 
то чисто адсюй концертъ... Все засуетилось, 
пришло въ смятен!е... За плетнями, за за- 
борами шла какая-то отчаянная возня, точно 
цфлый громадный табунъ лошадей брыкался 
съ ожесточешемъ. Еще минута, въ течеше 
которой общ гамъ все усиливался,—и на 
улицу стали выскакивать бабы, ребята, а за 
ними рослые, дюже мужики. 

—щ А-г-а-а!—взвизгнулъ исправникъ, топчась 
на одномъ мЪстЪ. 

Но мы не могли издать и такихъ зву. 
ковъ, — мы просто оцфпенфли отъ избытка. 
нахлынувшихъ чувствъ. 

Одинъ только засЪдатель нашелся и вспом- 
нилъ нужное слово. 

— Л-л-о-ви!- закричалъ онъ, бросаясь орломъ. 
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Не ушелъ ни одинъ. 

На деревенской площади стоялъ цЪлый 
адъ. Выли бабы, дЪвки и ребята. Мужики, 
‘мрачные, какъ лЬсные звЪри, молчали и какъ- 
то тупо смотрЪли въ землю. Можетъ-быть, 
‚они жалЪфли теперь о своемъ паническомъ 
ужасЪ, который загналъ ихъ въ подполье. По 
крайней мЪрЪ, каждый разъ, когда кто-нибудь 
изъ нихъ поднималъ глаза, —на мертвенно- 
блЪдныхъ, смуглыхъ лицахъ я читалъ невы- 
разимое ожесточен!е. МнЪ показалось, что нЪ- 
которые изъ этихъ лЪсныхъ звЪфрей плакали, 
но всЪ стояли понуро, мрачно, тяжело дыша, 
какъ взволнованное, припертое къ оградЪ стадо. 
Да, какъ стадо——молчаливо, напряженно, съ 
глазами устремленными въ одну точку, ожи- 
дая только внфшняго толчка, чтобы броситься 
впередъ лбомъ. Казалось, что грозы не мино- 
вать!.. Она чувствовалась въ воздухЪ, виднЪ- 
лась въ лицахъ, сквозила въ общемъ напря- 
жен!и и тревогф... Но пока дЪло шло еще на 
словахъ: 

— Черные вороны! — неслось съ одной сто- 
роны. | 

—щ Чего налетЪли, чего?—вторили друге. 
— Мало вамъ МЪФста, что-ль, мало? 

— Насъ не трогай!... Н-Ъ-Ъ-тъ! 

Шумъ, вой и ругань шли стгезсепдо. Все 
большая злоба слышалась въ отдЪльныхЪ всс- 
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клицаняхъ... МнЪ показалось, что толпа рас- 
качивается, какъ раскачивается таранъ, прежде 
чЪмъ ударить. Я не разъ подмЪчалъ это дви- 


жен!е, это раскачиванье въ бушующей толп, --_ 


она какъ бы набираетъ въ немъ силъ и энер- 
ги. Становилось какъ-то неловко, натянуто, 
тяжело, даже жутко, — точь-въ-точь какъ предъ 


настигающею вь степи бурей. Вотъ-вотъ, ка-’ 


залось, что-то разразится, грянетъ сразу, оглу- 
шитъ, какъ громъ... 

Но вдругъ все смолкло, точно застыло 
въ ожидании, ВсЪ взоры обратились въ одну 
сторону. 

Прямо къ намъ надвигался старикъ. На- 
двигался, а не шелъ, — до того трудно сту- 
палъ онъ своими неуклюжими старческими 
ногами. Онъ ступалъ, какъ медвЪдь, тяжело, 
грузно, точно оСсЪдая за каждымъ шагомъ. 
БЪлая борода по поясъ развЪвалась по обЪ 
стороны, какъ у Моисея на картинахъ. Его 
согнутая въ дугу, сутуловатая фигура ка- 


чалась, точно отъ вЪтра, при каждомъ шагЪ. ^ 


Когда онъ подошелъ ближе, мы увидЪли почти 
столЪтнее, сморщенное лицо. На этомъ лицЪ 
слезились, а, можетъ-быть, и плакали сЪрые, еще 
живые глаза. 

Это былъ Провъ. 

Подойдя къ намъ вплотную, онъ остано- 
вился. Его сухая, впалая, вогнутая, тонно 
лопата, грудь неровно, какъ-то скачками, ды- 
шала. Старикъ беззвучно шамкалъ посинфлыми, 
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старческими губами, точно жевалъ что-то, и 
оглядывалъ насъ всЪхЪъ, немного щурясь. Ка- 
залось, всматриваясь, онъ ловилъ или искалъ 
чего-то въ нашихъ напряженныхъ лицахъ. Мы, 
дЪйствительно напряженно слЪдили за каж- 
дымъ его движенемъ,—онъ точно приковалъ 
насъ къ себЪ. Мы стояли молча, не двигаясь, 
въ какомъ-то тупомъ столбнякЪ или гипнозЪ, 
не находя ни словъ, ни выражен, ни мыслей. 
Нужно было что-нибудь особенное, какой-ни- 
будь толчокъ, движен!е, какой-нибудь звукъ, 
чтобы вывести насъ изъ оцфпенфн!я. Старикъ 
помогъь намъ. Онъ вдругъ поклонился въ 
пОЯСЪ. 

Это привело насъ въ себя. 

— Ты какъ смЪлЪ? 

Исправникъ остановился. Въ волненьи онъ 
употребиль свой любимый стереотипный во- 
‚просъ и не зналъ теперь, что сказать дальше. 
Онъ понялъ, что началъ не такъ. 

— ТЫы.... а?... 

—- Зачфмъ скрываетесь?—подсказалъ наход- 
чивый Паклевсюкй. 

— Д-д-да, зачЪмЪ, а?... 

Теперь исправникъ напалъ на слЪдъ. Во- 
просы: зачЪмъ, почему и какъ? — такъ и сы- 
пались. 

Но старикъ все шамкалъ, все шамкалъ. 

—- Кто ты? 

Исправникъ дрожалъ въ понятномъ него- 

дованйи. 
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— Рабъ Божий... БожШ рабъ...—повторилъ 
тотъ дребезжащимъ, старческимъ голосомъ. 
Это были его первыя слова. 

— Бога-то истиннаго признаешь ли, какъ 
должно? — мягко вмфшался Арееинъ. 

Старикъ не отвЪтилъ. Онъ пристально 
посмотрЪлъ на него и степенно перекрестил- 
ся двумя перстами. З 
— 'То-то!-—вздохнулъ сокрушенно Арееинъ, 
но его перебильъ Паклевсюй. 

—- А начальство признаешь? 
— Д-д-да,—быстро подхватилъ исправникъ:— 
признаешь? 

Старикъ, вмЪсто отвЪта, какъ-то не- 
уклюже потоптался на МЪстЪ. Такъ топчется 
поднявц!йся на дыбы медвЪфдь, прежде чЪмъ 
броситься на охотника. Было ясно, что онъ 
съ чЪмъ-то собирался. 


— Слушай, — началъ онъ съ трудомъ, об- 


водя насъ глазами и точно ловя, подбирая 
слова:—слу-шай! Отъ м!ра я пришелъ. Вотъ... 
За весь мфръ прошу! Шшш! обернулся онъ 


къ бабамъ, махнувъ на нихъ рукой, когда. 


ТЪ снова завыли, разжалобленныя его рЪчью. 
ПШииш!... — бабы замолчали и Провъ опять 
заговорилъ къ намъ.—_Сто годовъ мы здЪся... 
почитай, и болфе. Отъ отцовъ живемъ такъ— 
по завЪтамъ-——смирно, семейственно, по Пи- 
сан!ю... Д-д-а! Только солнышко Божье къ 
намъ сюда отъ васъ ходитъ... Сами мы здЪсь... 


мромъ живемъ, согласомъ, — по своей по. 
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волъ... Д-д-а!... Уходите, отколЪ пришли... НЪтъ 
вамъ нашего согласу... НЪтъ!-—закончилъ онъ 
вдругъ рЪзко, возвысивъ голосъ до крика.— 
Нътъ! 

Этого, повидимому, только и ждала толпа. 
Она вспыхнула, какъ сухая солома, какъ порохъ. 

— НЪть согласу, нЪтъ! — подхватили бли- 
жайше, а за ними, какъ эхо, и Вся площадь.— 
Ступайте, отколЪ пришли... НЪтъ! 

— М-м-ол-чаты —\ крикнулъ стратегь внЪ 
себя. 

Старикъ замахалъ руками и снова все 
смолкло. Онъ обернулся къ намъ взволнован- 
ный, почти красный, при чемъ тяжело дышав- 
шая грудь его хрип$ла. 

— Не даетъ мръ согласу, не хочетъ... Мы 
по себЪ, мы васъ не знаемъ...—-продолжалъ онъ, 
стараясь говорить особенно убЪфдительно.—Отъ 
дЪловъ мы по себЪ живемъ... Таежники! Тайга- 
‚матушка кормитъ и одфваетъ. Уходите!... Мы—- 
по „рожьи“, по старинЪ... Мы грЪха не знаемъ... 
Мы, какъ птица: гдЪ захочетъ, тамъ и гнЪздо 
_ вьетъ. Кто ей запретъ положитъ? Божья тайга и 
мы Божьи,—тутъ казнысотъ вЪковъ не слы- 
хать. НЪтъ! Насъ не возьмешь, — мы опять 
уйдемъ, все равно, что вЪтеръ. Какъ ты его 
поймаешь? Тайга-матушка—она наша! 

Онъ долго продолжалъ бы еще на эту 
тему, если-бъ его не перебили. 

— Взять!-—опомнился, наконецъ, исправникъ, 
пораженный неслыханною дерзостью. 
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— Стой, что брать-то? Дай ска-за-ать! — 
зашамкалъ старикъ, когда къ нему подскочилъ 
засфдатель съ двумя стражниками;— стой, пус- 
ти! НЪтъ, слышь, у насъ золота... ничего! ХлЪ- 
бушка одинъ, что Богъ родитъ, да скотинка... 
Все берите! Берите, слышь, себЪ... Насъ 
только... 
— Взять! 

Но старикъ вырвался и повалился въ 
ноги. Его длинная, сдая борода покрыла 


лакированные ботфорты засЪдателя. Онъ об- 


нялъ ихъ руками и зарыдалъ. Плечи его вздра- 
гивали. Плачъ былъ совершенно дЪтеюй. 
— Насъ, насъ, насъ!...—вырывалось у него 
изъ груди вмЪстЪ съ рыданемъ. 
Но его подняли за руки, чтобы увести. 
Тогда старикъ сталъ вырываться. Какъ 
всЪ дикари, быстро переходяще отъ одного 


ощущен!я къ другому, часто совершенно про-_ 
тивоположному, “и онъ мгновенно преобразился. 


Прежняго молящаго, просящаго вида — какъ 
не бывало. ВмЪсто мольбы, въ глазахъ сто- 
яла ярость; мягюй, задушевный тонъ пере- 
шелъ въ хрипъ бЪшенства. Борясь, онъ весь 
трясся отъ злобы и, наконецъ, сталъ зады- 


хаться, такъ-что проклятья, ругань, угрозы— 


слились у него въ безсвязное бормотанье. 
—щ[ Ну-же!—торопила. его стража. 

Но тутъ произошло что-то особенное. 
Поглощенный весь этою сценой съ стари- 


комъ, я стоялъ истуканомъ, не обращая вни- 
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маня на толпу, хотя вся площадь уже ре- 
вЪла и двигалась. Гамъ стоялъ невообрази- 
мый... гГДЪ-то кричали: „Стой!“ „Держи!...“ Под- 
нялась сутолока. Вдругъ эта сутолока при- 
близилась къ намъ и возлЪ старика пошла 
какая-то отчаянная возня. 

— Братцы, за одинъ!-—раздалось въ воздухЪ 
и затЪмъ затрещали плетни, точно ихъ ло- 
мали, забЪгали, и засуетились люди. ВозлЪ, 
совсЪмъ близко, виднЪлись свирфпыя, разъярен- 
ныя рожи. Я помню вдругъ сверкнувшИй вы- 
стрфлъ, пущенный, вЪроятно, для острастки, 
отъ грохота котораго я содрогнулся. Другой, 
третий... Въ глазахъ блеснула узкой синею по- 
лоской стальная шпага. Еще какое-то дви- 
жен!е, каке-то крики, еще возня и я совсЪмъ 
не помню, какъ очутился въ глубокой чащЪ 
лЪса вмЪстЪ съ Арееинымъ. 





№. 


Пикникъ нашъ удался великолЪпно. Наши 
дамы устроили все на славу: пироги, пирожки. 
закуски — все было отм$нно. Вина было вдо- 
воль. Марья Львовна выходила просто изъ 
себя, какъ хозяйка, стараясь угодить всЪмъ; 
Муза Кондратьевна, ея главная помощница, 
конечно, тоже не отставала. ОбЪ онЪ были 
прелестнЪе, чЪмъ когда-нибудь, въ своихъ шуб- 
кахъ. Стряпчй юлилъ, какъ бЪсъ, и завидо- 
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валъ Паклевскому, который вездЪ поспЪфвалъ 
раньше его. 

Мы давно уже успокоились и праздновали 
побЪду. Маленькй эпизодъ буйства и звЪр- 
ства со стороны дикарей не оставилъ ника- 
кихъ слфдовь на нашемъ расположен!и. Все 


было улажено, устроено, усмирено и мы отды-. 


хали въ покоЪ. Мы всЪ ликовали и почти за- 
были обо всемъ. 

Я стоялъ у самаго края чудеснаго бу- 
харскаго ковра, на которомъ возсЪдали въ 
необычайно грац1озныхъ позахъ наши милыя 
дамы. У Марьи Львовны виднЪфлась изъ-подъ 
бЪлой гофрированной оборки маленькая, плотно 
охваченная лайкой, ножка и я, признаться, не 
могъ отвести отъ нея глазъ. ЗасЪдатель ер- 
залъ, а стряпй даже сопЪлъ и взвизгивалъ. 
Шампанское насъ всЪхъ настроило велико- 
лЪпно, да къ тому же дамы были миле обык- 
новеннаго. Глаза сверкали, щеки пылали, съ 
полу-открытыхъ, точно въ сладкой истомЪ, 
устъ срывались какя-то отрывистыя фразы, 
которыя тонули въ шумЪ веселаго вальса. 
Привезенный оркестръ — двЪ скрипки и кон- 
трабасъ — гудЪлъ на славу, впервые отъ 
сотворення мМ!а оглашая эти дфвственныя 
дебри звуками штраусовской мелоди. Но я 
стоялъ, какъ очарованный, не сводя глазъ съ 
ножки. 
— Анатомируете? — съехидничалъ шепотомъ 
докторъ. 
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Я покраснЪлъ и не зналъ, что отвЪтить. 
Марья Львовна высунула ‘еще дальше свою 
ножку. Стряпч1й толкалъ меня въ бокъ и 
подмигивалъ. Онъ просто ржалъ. 

—щ Вальсъ, господа, вальсъ! 

Мы подхватили дамъ и понеслись кру- 
житься по мерзлой, твердой какъ камень землЪ, 
лавируя между стволами старыхъ кедровъ. 
Я начиналъ забывать весь м!ръ. Марья Львовна 
повисла у меня на плечЪ и ея горячее ды- 
хан!е жгло мнЪ лицо. Ея глаза были влажны 
и немного закатывались. Чудныя ноздри слегка 
раздувались, ротъ былъ полу-открытъ. Я сжи- 
малъ ея тал!ю все сильнЪе и сильнфе-—что- 
то въ ней, во всей ея стройной фигурЪ, бод- 
рило меня, надфляло смЪлостью. Я слышалъ, 
что ея сердце стучало мнЪ: да, да, да... Мы 
отлетЪли уже далеко, такъ что даже голосъ 
ея мужа долеталъ до насъ урывками. Но 
вдругъ... 

Тутъ произошло что-то особенное, неждан- 
ное. Музыка вдругъ оборвалась, поднялся не- 
вообразимый гамъ и суета, сквозь которые яв- 
ственно раздавались призывные крики: „госпо- 
да, господа!“ и „скорЪй!“ Когда мы примча- 
лись, то увидЪфли, что всЪ бЪгутъ куда-то въ 
неописанномъ волненйи, сломя голову. Куда? 
зачфмъ? Тучный исправникъ сопфлъ, засЪда- 
тель повторялъ только: „скорЪй, скорЪй!“ Дамы, 
которыя бЪжали, приподнявъ сзади юбки, вскри- 
кивали: „ахъ, ахъ!“—а стряпщй все старался 
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бЪжать такъ, чтобы не терять изъ глазъ мель- 
кави!ия въ бЪлыхъ чулкахъ ‘икры. Смятенье 
было полное. 

Пока мы бЪжали, дЪло немного разъясни- 
лось. Оказалось, что трое изъ арестованныхъ 
за буйство и старикъ-фанатикъ. Провъ усп$ли 
развязаться и, пользуясь небрежностью стражи, 
бЪжали. Трое исчезли, но старика еще можно 
было нагнать. Онъ не могъ уйти далеко. 

Деревню окружали небольше пустыри, ров- 
ные, почти безлЪсные, если не считать нЪ$- 
сколькихъ группъ кедровъ, разросшихся тамъ 
и сямъ... За пустырями тянулась тайга... Но 
съ одной стороны ровный пустырь примыкалъ 
къ глубокому скалистому ущелью, тянувше- 
муся среди цЪлой цЪпи скалъ и высокихъ ска- 
листыхъ холмовъ, поросшихъ, какъ и самое 
ущелье, мелкимъ кустарникомъ и какою-то пол- 
зучею зарослью... БЪглецы выбрали именно 
этотъ путь,—между прочимъ, и затЪмъ, чтобы 
не бЪжать деревней, полной стражи. Ихъ раз- 
счетъ былъ в$ренъ,—-въ скалистыхъ оврагахъ 
скрываться было легко, а за скалами опять 
шла дремучая тайга. Стоило только прокараб- 
каться версты полторы, перевалить черезъ 
скалы, спуститься внизъ и зайти въ тайгу, 
а тамъ, понятно, поминай какъ звали!... 

Нужно было не жалЪть силъ. 

Верхомъ по ущелью бкакать было нельзя 
и мы бЪжали изо всей мочи, до того, нако- 
нецъ, что не въ шутку устали. Скалы, ущелья, 
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щебень, камни отбивали всякую охоту къ пре- 
слЪдованю. Къ тому же, намъ пришлось ка- 
рабкаться почти на отвЪсную скалу, такъ какъ 
обхода мы не вид$ли. Въ особенности, конечно, 
устали дамы. Марья Львовна страшно запыха- 
лась и еле держалась на своихъ ножкахъ, 
повиснувъ на моей рукЪ... Она тянула уже 
всЪхъ назадъ. 

— Естъ/—раздался вдругъ въ воздухЪ знако- 
мый акцентъ.-—Сюда, панове! 

Этотъ радостный окрикъ прогналъ всю 
усталость и удесятерилъь силы. Мы какъ-то 
сразу окрЪпли. Когда мы выбрались изъ заро- 
слей—мы увидфли с1явшаго Паклевскаго. 

— Оть, оть, отъ!-кричалъь онъ не своимъ 
голосомъ, прыгая отъ восторга на МЪстЪ и 
протянувъ впередъ руку. 

Прямо противъ насъ, впереди, куда онъ 
указывалъ, виднфлась какая-то фигура. Но мы 
не могли еще разглядЪть ее хорошо. 

— Якьъ Бога кохамъ! - билъ себя Паклевск!й 
въ грудь, подмЪтивъ наше сомнЪнье: — якъ 
Бога кохамъ. онъ! 

Мы мчались. Кто-то дЪйствительно шелъ 
впереди, качаясь и тяжело, грузно ступая... Но 
шелъ, ане бъжаль, какъ бы сл$довало. Близкая 
опасность должна была бы придать бодрости и 
силъ самому усталому человЪку. Это и охла- 
ждало наше рвен!е, и подзадоривало... Что за 
притча?.. Кто бы это могъ быть? Мы кричали: 
„стой!“ —но шедший даже не оборачивался. 
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— А цо?—спросилъ вдругьъ Паклевсюй на- 
бЪгу, когда фигура обозначилась явствен- 
нЪе. 

Къ его безконечному торжеству, мы долж- 
ны были сознаться, что онъ былъ правъ... 
Впереди, дЪйствительно, двигалась ‚знакомая 
фигура Прова. Но отчего же онъ шелъ такь 
ровно, спокойно, а не бЪжалъ? Мы просто та- 
ращили глаза въ недоум$ньи, 

— А, до ста дьябловъ! ^ 

Паклевск!й чуть не оборвался. Прямо пе-_ 
редъ нашими ногами была бездонная пропасть... 
Бездна, сажени въ двЪ шириною, отдфляла 
нашу скалу отъ той, по которой шелъ ста- 
рикъ. Загадка его спокойств!я—разъяснилась. 

ДЪло казалось пропащимъ. 
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— Улизнулъ!—крикнулъ чуть дыша, почти 
плача, исправникъ, добЪжавъ до края. 

— Вотъ тебЪ и закуска!—ЗасЪдатель въ от- 
чаяньи хлопнулъ себя по бедрамъ. 

Дамы негодовали. Сопровождавше насъ 
люди стояли, вытянувшись въ недоумЪнНи и 
ожидая приказашй. Одинъ Паклевсюй рыскалъ, 
ругаясь и ища прохода. 

— Нема! —крикнулъ онъ, наконецъ, съ оже- 
сточенемъ: —шельма ушелъ ущельемъ и прямо 
выцарапался на скалу. Нужно въ обходъ. 





ое 435 > 


Въ обходъ—значило назадъ. Спуститься 
съ нашей скалы здЪсь, чтобы миновать ущель- 
емъ пропасть, и взобраться на ту скалу 
было невозможно: склоны шли почти отвЪсно. 

Мы были въ отчаяньи и совсЪмЪ не знали, 
что намъ дЪлать. Идти назадъ, когда тайга 
была отъ старика шагахъ всего во ста, каза- 
лось безсмысленнымъ. ТЪмъ не менЪе, засЪ- 
датель, стряпчй и люди бросились назадъ 
искать обхода ущельемъ. 

— Ахъ| — заскрежеталъ зубами Паклевсюкй, 
бросая о земь свое‘ кепи и самъ падая за 
НИМЪ. 

Исправникъ топалъ ногами. У насъ и 
языки не поворачивались. Наше горе было 
ужасно. 

Старикъ тоже внезапно остановился и, къ 
удивлен!ю, сЪлъ. Очевидно, онъ сильно усталъ, 
да къ тому же, вЪроятно, чувствовалъ себя 
въ полной безопасности. Тайга была на ла- 
дони, а кто же пошелъ бы за нимъ въ без- 
конечную дремучую тайгу, въ которой онъ не- 
сомнфнно зналъ всЪ тропы? Но добраться до 
нея было все-таки нелегко, даже и молодымъ 
ногамъ. Требовалась большая осторожность и 
ловкость спуститься внизъ по неровнымъ, 
скользкимъ уступамъ скалы. Старикъ это 
зналъ и потому сЪлъ, чтобы собраться съ си- 
лами. 

Онъ сидЪлъ на своемъ, почти неприступ- 
номъ островЪ, обнявъ колЪни руками, свЪсивъ 
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голову и даже не глядя, точно вовсе не инте- 
ресуясь нами. Можно было подумать, что это 
не бЪглецъ, а простой путникъ, отдыхающий 
съ дороги. Онъ даже не поднималъ головы. 
Исправникъ грозилъ ему пальцемъ, Паклевсюй 
посылалъ сотни чертей, дамы вслухъ выказы- 
вали негодован!е на его нахальство, а онъ 
точно не слышалъ, не видфлъ. Это спокой- 
стве, эта безмятежность, почти насмфшливая, 
презрительная, только усиливали наше негодо- 
ване, Мы испытывали то, что долженъ испы- 
тать каждый охотникъ, давций промахъ по 
птицЪ, когда она кружится и крякаетъ надъ 
нимъ, пока онъ долженъ заряжать свое 
ружье. 

Но, вдругъ все измЪнилось быстро и, ка- 
залось, безповоротно... Произошло то, чего не 
ждали ни мы, ни старикъ,—о чемъ мы даже 
не гадали. Въ понятномъ волнен1и, мы совсЪмъ 
забыли, что стратегъь и докторъ съ людьми 
поскакали верхами изъ деревни къ тайгЪ даль- 
нею объЪздною дорогой. Мы не вЪрили своимъ 
ушамъ, когда заслышали ихъ топотъ... Но не 
прошло и полъ минуты, какъ на опушкЪ пока- 
зался бЪлый конь стратега... 

Старикъ заслышалъ топотъ въ одно время 
съ нами. Что почувствовалъ онъ, осталось для 
насъ тайной, такъ какъ лица его мы разгля- 
дЪъть не могли, но онъ живо обернулся. Впе- 
реди, за скалой, на зеленой опушкЪ лЪса, куда 
онъ такъ жадно стремился, гдЪ сосредоточи- 
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вались всЪ его надежды, уже` спЪшивались 
люди, чтобы карабкаться къ нему на скалу. 

Проворно точно юноша, бЪглецъ вскочилъ 
на ноги. Мы притаили дыхан!е... Что онъ пред- 
приметъ? Теперь онъ всецёпо напоминалъ 
травимаго звЪря и быстро озирался по сторо- 
намъ, точно ища или соображая выходъ. Такъ 
простоялъ онъ въ нерфшительности нЪсколько. 
секундъ, колеблясь или рЪшаясь. Впередъ, въ 
тайгу, идти было нельзя. Куда же? Въ нашу 
сторону идти онъ не могъ... НалЪво со скалы 
не было спуска,—-стЪна была почти отвЪсна. 
Спуститься можно было только справа, съ той 
стороны, по которой онъ и взобрался, проби- 
раясь ущельемъ. Значитъ, назадъ. Такъ же 
спокойно, ровно, такъ же медленно, грузно 
ступая, направился онъ туда. 

Нами опять овладЪло отчаяше. НетерпЪ- 
ливыми криками мы торопили стратега и его 
людей, но они были еще’ далеко и карабкаться 
имъ было трудно. На нашихъ глазахъ раз- 
бивались всЪ наши оживш!я надежды, —старикъ 
уходилъ. Мы чувствовали, что спустись онъ 
въ ущелье, онъ для насъ пропалъ: зная всЪ 
тропы, лазейки, выходы и входы, онъ бы легко 
могъ спрятаться или даже добраться до тайги 
какими-нибудь окольными обходами. Онъ по- 
дошелъ уже къ краю... Паклевсюй положитель- 
но рвалъ на себЪ волосы. Марья Львовна су- 
дорожно сжимала мою руку. Еще секунда—онъ 
опустилъ правую ногу и сталъ спускаться, 
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опираясь рукою о камень... Мы слышали, какъ 
шуршалъ щебень. Сомнфня не было... онъ: 
уйдетъ! 4 

Но вдругъь онъ какъ будто вздрогнулъ... 
Вздрогнулъ весь, всЪфмъ тЪломъ, и остано- 
вился, замеръ, какъ пораженный громомъ... 
Правая нога его оставалась все такъ же вы- 
тянутой, рука опиралась о камень, но онъ 
не двигался. Онъ точно. всматривался... Но 
куда? 

Мгновеше, и все разъяснилось. Въ ущельи 
двигались черныя точки: это мчались засЪда- 
тель, стряпчй и люди, бросившеся назадъ, въ 
обходъ. 

Сердца наши вновь забились... Груди мог- 
ли издавать только безсвязные звуки. Чувство- 
валась уже близкая развязка. | 

Онъ, кажется, самъ сознавалъ это. НЪ- 
сколько мгновен!й старикъ оставался неподви- 
женъ въ какой-то нерЪшительности, точно 
соображая, но затЪмъ быстро поднялся. Онъ 
вытянулся во весь ростъ и казался велика- 
номъ. Стоя неподвижно на скалЪ, онъ накло- 
нилъ голову, точно всматривался въ ущелье. 
Вътеръ развЪвалъ его бороду на двЪ части. 

— СкорЪй, скорЪй, скорЪй! — кричали мы, 
размахивая носовыми платками. Е 

Старикъ стоялъ все такъ же неподвижно. 
Онъ понималъ, что игра кончена, что выхода 
ему нЪтъ, что онъ пойманъ. Съ трехъ сто- 
ронъ были наши, съ четвертой, налЪво,—про- 
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пасть, почти вЪрная смерть... Неужели же онъ 
направится къ ней? 

Да, онъ направился туда... 

— Не уйдешь! - крикнулъ ему, смЪясь, исправ- 
НИКЪ. 

Но тотъ даже не обернулся. Онъ шелъ 
прямо, ревно и спокойно, такъ же грузно осЪ- 
дая при каждомъ шагЪ, не обращая вниманя 
на наши крики. Ноу края, глянувъ внизъ, онъ 
вдругъ остановился. 

Старикъ отступилъ на шагъ и оглянулся 
во всЪ стороны. На западЪ висЪлъ красный, 
раскаленный шаръ солнца. Оно не гр$Ъло уже, _ 
а только багрило тучи, тайгу, скалы и его... 
Его ^ длинная бЪлая борода казалась совер- 
шенно розовой. НЪсколько секундъ смотрЪлъ 
старикъ на солнце, но вдругъ повернулся къ 
востоку и важно, степенно перекрестился разъ, 
каждый разъ съ поклономъ. 





другой, трет, 
Въ царившей тишинЪ явственно раздавал- 
ся уже топотъ бЪжавшихъ и взбиравшихся со 
стороны тайги. Старикъ стоялъ все также не- 
подвижно, прислушиваясь, хотя можно было 
подумать, что онъ молится. Онъ, казалось, 
совсЪмъ спокойно, невозмутимо ждалъ своей 
погони. Да и что могъ бы онъ сд$лать? 

‘На скалу взбирались... Тогда старикъ бы- 
стро упалъ на землю. Длинными, сухими ру- 
ками схватилъ сонъ стебли какой-то ползучей 
лозы, росшей у самаго края, и скользнулъ въ 
пропасть... Онъ повисъ на рукахъ и сталъ ша- 





ЗО 
рить правою ногой выступа въ стЪънЪ. Онъ на- 
шелъ его, потому что сталъ двигать лЪвой. 
Черезъ мгновенье, лЪвая нога тоже утверди: 
лась. Тогда старикъ пустилъ лЪвую руку и по- 
висъ на одной правой, все также держась за 
стебли. Упираясь свободной рукою въ камень, 
онъ опустился ниже и сталъ шарить ногами но- 
ваго`выступа. Мы видЪли, какъ судорожно болта- 
лись его’ ноги... Онъ качался весь, и только 
одна бЪлая точка,—-рука, которою онъ дер- 
жался‚,—оставалась неподвижною... Но вдругъ 
ея не стало и, прежде чЪмъ дамы усп$ли 
взвизгнуть, до насъ донесся глухой звукъ па- 
денья. 
— Ну, что?—крикнула Марья Львовна докто- 
ру, когда онъ, взобравшись на скалу, накло- 
нился надъ ТЪмъ МЪстомъ. 
— Кот-ле-та! 

Докторъ шутилъ по ‘обыкновеню, но онъ 


былъ правъ: старикъ Провъ разбился вдре- 
безги. 
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Я получилъ повышен!е и уЪхалъ въ со- 
съЪднюю область. Только черезъ три года уда- 
лось мнЪ посЪтить старыя мфста и побывать 
въ открытой деревнЪ. Она’ имЪ$ла уже свое. 
имя, ее назвали „Таежной“. Въ- тайгЪ была. 
прорублена широкая просЪка... Шо топямъ 
были проложены мосты и гати. Вообще все’ 
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быстро измфнилось къ лучшему до неузнавае- 
мости... Все было ново. Когда я въфзжалъ въ 
деревню, мой слухъ прятно поразили веселые 
звуки гармоники... Кругомъ шло веселье и 
пли пЪсни... Бабы сверкали кумачомъ и цвЪт- 
ными платками, вмЪсто прежней грубой пест- 
ряди. Больше всего меня поразилъ красивый, 
съ балкончикомъ, новый домикъ, на которомъ, 
какъ, жаръ горЪфла яркая вывЪска: „распи- 
вочно“. Въ дверяхъ стоялъ Паклевск и ве- 
село кивалъ мнЪ головою. 

— Живете? 

— Живемъ!-—весело отвЪтилъ онъ.—Ко мнЪ 
на карты! 

° Я, конечно, обЪщалъ. Теперь я спЪъшилъ 
къ сборной избЪ, гдЪ уже ждалъ меня док- 
торъ. Улица полна суеты и движенья. Бабы и 
ДЪвки щелкали орЪшки и лукаво улыбались... 
Парни, въ яркихъ красныхъ рубахахъ, смот- 
рЪли весело и бодро... Тамъ и сямъ звучали 
гармоники и разносились веселыя пЪсни. 

За полштофчикъ сладкой водки 
ПерерЪжу хоть три глотки... 


Любо, хорошо... . 
Ай, —любо-хорошо!— 


‘заливался чей-то весьма пр1ятный теноръ. 





СОНЪ ОДНОГО ЗАСБДАТЕЛЯ. 


(Сибирекая сказка). 


Давно это было,—такъ давно, что и ска- 
зать трудно, —еще въ то приснопамятное время, 
когда на свЪТЪ не было „строгихъ ревизй“, 
когда все кругомъ шло иначе и сами засЪда- 
тели были иные, на нынфшнихъ совсЪмъ не- 
похоже. у 

СъЪхались разъ засЪдатель, `докторъ и 
стряпч1, какъ водится, на слЪдств)е по дЪлу 
о „мертвомъ тЪлЪ“ и начали, какъ въ такихъ 
случаяхъ было положено, съ картъ и „очищен- 
ной“; послЪдняя, какъ извЪстно, появилась на 
свЪтЪ чуть ли не вслЪдъ за „грЪхопаденемъ“. 
Пьютъ это они и играютъ, играютъ и пьютъ,— ' 
другъ дружкЪ ремизы ставятъ, взятки даютъ,— 
анъ, дЪло и кь ночи пошло, спать захотЪлось... _ 
Хоть они и „весьма усердными“ начальствомъ | 
своимъ почитались, а все-жъ, поди, и имъ 
отдыхЪъ-то полагался... Какъ-ни-какъ, а вмЪсто 
жестокихъ романсовъ, которые распЪвалъ стряп- 
чй съ такимъ чувствомъ, сталъ онъ выдЪлы- 
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вать носомъ рулады, несомнфнно свидЪтель- 


ствовавш!я, что человфкъ далеко не бодр- 


ствуетъ... Послушалъ докторъ, послушалъ, да 
и самъ захрапЪлъ съ полуштофомъ въ рукф... 
Одинъ засфдатель никакъ заснуть не могъ. 
Ворочался это онъ на постели, ворочался, съ 
боку на бокъ переваливался, и глаза закрывалъ, 
и уши затыкалъ,—нЪтъ сна, да и только! Въ 
избЪъ было душно и жарко, храпъ заснувшихъ 
раздражалъ и безпокоилъ, голова трещала, въ 
вискахъ точно кузнецы на спЪхъ работали — 
и ощупью, не слыша подъ собою земли, еле 
держась на ногахъ и шатаясь, выползъ засЪ- 
датель изъ душной избы на воздухъ. 
— Тутъ-то, дастъ Богъ, засну!—подумалъ 
онъ и легъ подъ старымъ, угрюмымъ кедромъ.' 
На дворЪ стояла глубокая лЪтняя ночь. 
СвЪж, теплый воздухъ ласкалъ какъ-то осо- 


‘бенно мягко,—точно бархатъ прикасался къ 


лицу. Зеленые верхи старыхъ, угрюмыхъ кед- 
ровъ, качаясь, о чемъ-то шептали другъ другу, 
и ихъ н-жный шепотъ усыплялъ и баюкалъ, 
какъ нянина сказка. Яркя Божьи звЪзды горЪли, 
переливаясь радугой, въ темномъ, почти синемъ 
эеирЪ. Во всемъ и вездЪ царила какая-то чуд- 
ная нЪга, сладкая истома лЪтней сибирской 
ночи, насквозь проникавшая засЪдательское 
тъло. Онъ лежалъ неподвижно, всматриваясь 
въ какую-то далекую звЪздочку, пока глаза его 
сами собой не стали слипаться, въ головЪ не 
спуталось, не подернулось все тумансмъ. 


_ 
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Долго ли, коротко ли лежалъ такъ засЪ- 
датель,-_Богъ его знаетъ,—только вдругъ ви- 
дитъ: передъ нимъ матерой волкъ стоитъ,— 
стоитъ, хвостомъ машетъ, глазищами поводитъ, 
да прямо ему въ лицо зубами щелкаетъ. Вотъ- 
вотъ кинется... ОбомлЪлъ засЪдатель: хочетъ 
бЪжать,—силъ нФту; крикнуть хочетъ „кара- 
улъ“,—голосу нЪтЪъ. 

— Что скажешь?—началъ было онъ свой 
стереотипный вопросъ, какимъ всегда встрЪчалъ 
просителей, и насилу договорилъ отъ страха, 
да и то въ концЪ поперхнулся. 

А волкъ все стоитъ надъ нимъ въ самой 
наглой позЪ, стоитъ да зубами щелкаеть и 
глазищами водитъ. Щелкалъ-щелкалъ, водилъ- 
водилъ, да, наконецъ, и отвЪтилъ дерзко: 

— А съЪсть тебя, засЪдатель, хочу, вотъ 
что!—и такъ защелкалъ зубами, такъ засвер- 
калъ глазищами, что бЪднаго- -засЪдателя въ 
перемежку три раза морозомъ прошибло и три 
же раза въ потъ бросало. 

Какъ-ни-какъ, а съ жизнью — куда не весело 
разставаться, особенно засЪдателю. Ужасъ,—- 
страшный, неописуемый ужасъ,—охватилъ не- 
счастнаго, сковалъ ему члены и сдавилъ горло... 
Но острое чувство самосохранен!я взяло-таки 
свое, и онъ взмолился: 

—щ Волкъ, а волкъ!.. голубчикъ... не Ъшь, не 
губи меня, помилуй! 

— Не могу, братъ, не прогнфвайся, —спокойне | 
отвЪтилъ волкъ:—съ какой стати’ мнЪ отъ. 
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добычи моей отказываться, что я за дуракъ 
такой! РазвЪ ты, засЪдатель, кого миловалъ? 
-отъ добычи отказывался? а’?—вспомни-ка! 

Такъ-то оно было такъ, а все-таки крЪфпко 
не хотЪЬлось засЪфдателю самому добычей 
ЯВИТЬСЯ. к. 

— Я тебЪ душу свою запишу!—пошелъ онъ 
торговаться. 

Волкъ только хвостомъ махнулъ и какъ- 
то особенно презрительно. 

— Что мнЪ въ твоей душЪ истрепанной?— 
сказалъь онъ насмфшливо.—Да и какая у тебя, 
у засфдателя, душа-то! 

Но засЪдатель продолжалъ молить такъ 
жалобно, что въ конц концовъ разжалобилъ 
волка. Тотъ’ призадумался. 

—щ Вотъ что,—сказалъ онъ, наконецъ, наду- 
мавшись: - душа твоя пусть останется при тебЪ, 
а ты мнЪ свое засЪдательство подай,—на томъ 
тебя и помилую. 

‚Какъ ни хотБлось жить засЪдателю, . од- 
нако такое необычное предложен!е смутило- 
таки его. | 

— Какъ это--засЪФдательство?... А я-то съ чфмъ 
останусь, какъ буду?—нерфшительно выгово- 
рилъ онъ. | 

— А себЪ какъ хочешь, такъ и живи, —мнъ- 
то что? Говорю: подай засЪдательство,—и по- 
давай, а не то аминь! Я буду засЪдателемъ, а’ 
ты--чЪмъ себЪ хочешь... Коли надоЪстъ по 
свЪту валандаться, приходи на это самое мЪсто, 
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да и кликни меня,—я сейчасъ прибЪгу и от- 
дамъ тебъ твое... Но тогда ужъ слопаю! 
Призадумался бЪдняга. Крфпко не хотЪ- 
лось ему съ засЪдательствомъ разставаться, да 
жизнь все-таки милЪе показалась. Согласился. 

— Бери!—сказалъ онъ, наконецъ, вздохнувъ, 
и махнулъ рукой. 

— То-то, давно бы такъ!-—сказалъ волкъ и 
стащилъ съ засфдателя все, что на немъ было, 
даже усы и бакенбарды снялъ. Перевернулся 
разъ, другой черезъ голову,—и сталъ капля 
въ каплю настоящимъ молодцомъ-засЪдателемъ. 
Дунулъ затЪмъ на засЪдателя, и тотъ совсЪмъ 
преобразился: на любого изъ людей похожъ 
сталъ, только не. на себя. Ахнулъ несчастный, 
глядя на такое превращене, а волкъ-самозва- 
нецъ крякнулъ, подбоченился, выругался и 
сказалъ: 

— Только чуръ, слушай, —- уговоръ лучше 
денегъ!... Я обязуюсь ни въ чемъ твоихъ по- 
рядковъ не измЪнять: какъ ты засЪдательство- 
валъ, такъ и я буду во всемъ до посл дней ме- 
лочи, — аты не проговаривайся, не то быть бЪдЪ'!.. 

—щ Ладно!—вздохнулъ засЪдатель. 

Свистнулъ волкъ и, откуда ни возьмись, 
появилась тройка „земскихъ“ съ малиновымъ 
колокольцемъ. Вскочилъ волкъ, хлопнулъ ям- 
щика, по заведенному, раза два въ зубы, — для 
памяти, —и былъ таковъ. 

А засЪдатель лежитъ, какъ мать родила, 
подъ старымъ кедромъ, лежить и думу ду- 
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_ маетъ. И холодно ему, и голодъ мучить начи- 
наетъ, а пуще всего страхъ донимаетъ. Что 
онъ теперь дЪлать станетъ, какъ жить будетъ? 
Кто его пригрЪетъ, кто приласкаетъ, куда онъ 
голову свою приклонитъ?... Жилъ онъ до сихъ 
поръ засфдателемъ, а теперь бобылемъ без- 
паспортнымъ оказался; всЪмъ самъ командо- 
валъ, а теперь самому подъ команду идти при- 
дется... Да`еще волкъ обЪфщалъ ни въ чемъ по-' 
рядки -имъ заведенные не МЪнять, а зналъ онъ 
эти порядки,—охЪъ, зналъ хорошо!—за что, его 
„лютымъ“ прозывали... Морозъ подираетъ по 
кож засфдателя, — онъ почти и жизни не 
радъ сталъ. „Господи!—думаетъ’ онъ:—вотъ 
кабы нанесло на меня мою засЪфдательщшу... По- 
ложимъ, она меня не признаетъ,—-теперь волка 
проклятаго за меня принимаетъ, —да все же у 
нея сердце доброе, мягкое —пожалЪла бы меня 
нагого, прикрыться дала бы чЪмЪъ, ато и под- 
везла бы...“ 

Глядь, а засЪдателева молитва и услы- 
шана... `Прямо по. дорогь плетется тарантасъ 
на земскихъ, а въ немъ пухлая засфдательша 
покачивается,—съ крестинъ Ъдетъ. 

— То-то, чай, отъ волостныхъ писарей по- 
дарковъ везетъ!—забывшись, чуть не облиз- 
нулся засЪдатель, да вспомнилъ, что все это 
не про него уже, и вздохнулъ тяжко: 

— Матушка!—взмолился онъ:— смилуйся, дай 
что-нибудь... Ограбили меня, прохожаго, злые 
люди... 
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— А ты жалуйся!—резонно отвЪфчала засЪ- 


дательша, когда тарантасъ остановился на его 
крики. | 

— Да ты дай, кормилица, чЪмъ наготу при- 
крыть... : 

— Всякому не напасешься, прости Господи! — 
отвЪфтила засфдательша.—НЪтъ у меня ничего 
про тебя,—не припасено!... 

— Да вЪфдь сердце-то у тебя доброе!—молилЪ 
засЪдатель. 

— Доброе-то, доброе, да опять не про тебя... 
Трогай, чего зазЪвался!-—крикнула засЪдательша 
на кучера. 

Тарантасъ тронулся, а бЪдный засЪдатель 
слезами залился. Вспомнилъ, что самъ же онъ 
выучилъ засфдательшу свою—не жалЪть ни- 
кого, вымуштровалъ на свой ладъ. А. сердце-то 
у нея, какъ у всякой женщины, было сначала 
дъйствительно мягкое и доброе, къ людямъ 
жалостливое, да самъ же онъ ненавидЪлъ и 
преслЪдовалъ въ ней эту жалостливость. Еще 
за часъ всего онъ бы только похвалилъ ее, а 
теперь?—И проклялъ засфдатель самого себя. 

Лежитъ онъ, все лежитъ и думаетъ, кто 
бы такой выручилъ его, помогъ ему... Переби- 
ралъ имена знакомыхъ, перебиралъ, да вдругъ 
и вспомнилъ...—-Деруновъ! Кто-—какъ не онъ! 
Добръйш!й купчина,—вмфстЪ дЪфла дЪфлывали, 
да еще как! я! Вотъ на прошлой недЪлЪ усми- 


рялъ онъ, засВдатель, рабочихъ его, когда тъ, 


канальи, вЪрнаго разсчета потребовали'... Гос- 
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поди!-—взмолился засЪфдатель:—нашли на меня 
Дерунова! 

‚ Глядь——и эта молитва его услышана. 
Только-что успфлъ онъ ее вымолвить, а по 
дорогЪ громадный тарантасъ „на своихъ“ пле- 
тется;”и въ немъ толстый-претолстЫый купчина 
похрапываетъ. Храпитъ—и сквозь сонъ барыши 
высчитываетъ. 

— Батьюшка, отецъ родной, помоги!— закри- 
чалъ во всю мочь засЪдатель. 

Тарантасъ остановился. Купецъ протеръ 
глаза, оглянулся пугливо кругомъ и выхватилъ 
изъ кобуры револьверъ, но убфдившись, что 
пока нфтъ никакой опасности для кармана, 
опять его спряталъ. 

— Чего тебЪ? Кто такой будешь?—спросилъ 
онъ, сурово, подозрительно оглядывая засЪда- 
теля. 

— Видишь, голый!—молилъ тотъ.—Прохо- 
жй я человЪкЪ, да ограбили меня злые люди... 
Выручи... ОдЪнь!... Дай чЪмъ срамъ-то свой 
прикрыть... 

— Ишь ты... Стану я всякому прощалыгЪ 
подавать!—сЪъ насмЪшкой ‘отозвался купецъ.— 
НЪтъ, братъ, не таковсю я, не на такого на- 
палъ... Самъ для себя всякъ припасай—вотъ 
мой законъ! 

— Довези хоть до жилья!— плакалъ засЪ- 
датель. 

— И лошадей для тебя морить не стану... 
Трогай! 
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Уъхалъ купецъ Деруновъ, а бЪФдный зас$- 
датель слезами заливается... Точь - въ - точь 
такъ и самъ бы онъ поступилъ раньше, а 
Дерунову бы похвалу высказалъ за то, что 
нищенства-де не поощряетъ... А теперь?... И 
вновь проклялъ себя, бЪдняга. Ахъ, если-бы 
онъ все это раньше предвидЪлъ, если-бы только 
зналъ! Отчаян!е, жгучее отчаяне, овладЪло 
несчастнымт, и онъ уже собрался было звать 
волка, да заслышалъ грохотъ телЪги. 

—щ Ну, слава Богу!—подумалъ онъ: — можетъ 
Господь кого и пошлетъ добраго. 

Въ телЪгЪ Ъхалъ дюж!Ш мужикъ Пахомъ, 
славный работникъ, хорошо извфстный всему 
крещеному люду округа. Но какъ только зави- 
дЪлъ его засЪдатель, такъ и схватился за во- 
лосы. Еще вчера сорвалъ онъ съ него, Пахома, 
ни за что, ни про что, четвертную, а недфлю 
тому назадъ задаромъ проморилъ его въ ката- 
лажкЪ, пока тотъ не откупился коровой. Ну, 
какъ же теперь просить у него помощи?...— 
Господи! —воскликнулъ только засЪфдатель:— 
за что такое на меня испытан!е! Эхъ, кабы я 
зналъ раньше, да развЪ бы я... 

Но, къ его крайнему удивленю, даже 
страху, Пахомъ и безъ его мольбы остановилъ 
лошадей, какъ только его завид$лъ. Долго 
всматривался онъ въ сконфуженнаго засЪда- 
теля, старавшагося, по какому-то непонятному 


побужденю, не глядЪфть ему въ глаза, и, на- 


конецъ, спросилъ: 


ЗЕ З5В > 


— Что за притча, сердешный... Видать, огра- 
били?... 

—щ Ограбили, братанъ!—еле вымолвилъ засЪ- 
датель. 

Пахомъ покачалъ головой и оглянулся 
кругомъ. 

— Все это отъ зас$дателя нашего пошло. 
Таке порядки развелъ, лютый, что кругомъ 
одно грабительство „идетъ, прости Господи! 
Совсфмъ законъ забылъ!—сказаль Пахомъ. 

Зналъ засЪдатель, — охъ, зналъ, сколько 
правды въ словахъ Пахомовыхъ, и впервые 
застыдился. Молчитъ, только глазами хлопаетъ. 

А Пахомъ сталъ шарить въ телЪгГЪ и вы- 
тащилъ грубый, но теплый.  зипунъ. 

— На, — сказалъ онъ, подавая его засЪда- 
телю:—од$нь... холодно, чай... Да садись, под- 
везу... обогрЪешься у меня! 

Съ восторгомъ, просто себЪ не вЪря, 
схватилъ засъдатель теплый зипунъ и вско- 
чилъ въ телЪгу. Слезы, как! я-то благодатныя 
слезы, еще невЪдомыя, неизвЪданныя, давили 
его, и онъ чуть не обнялъ Пахома. Ему даже 
какъ-то захотфлось покаяться, признаться во 
всемъ Пахому, да вспомнилъ угрозу волка: 
„быть бЪдЪ!“—и только вздохнулт. Эхъ, если-бы 
онъ раньше все это зналъ, кабы предвидЪфлъ 
только|... 

А Пахомъ погналъ лошадей и, когда они 
отъЪхали немного, повернулся къ нему и 
спросилъ: 





Не здъшнй, чай? $ 


— Не здфшнй, братанъ,—чужой... Работы. 


ищу!—отвЪтилъ ему засЪдатель. 

— И работа найдется... Тутъ купець Подлев- 
сый на заводъ намеднись людей спрашивалъ 
кули таскать... Вотъ и иди! 


Пахомъ замолчалъ, и только подъ$зжая_ 


къ избЪ, опять повернулся къ засЪдателю. 

— Ты, братанъ, слышь, жаловаться-то не 
вздумай!—сказалъ онъ ему. ; 
— А что?—©спросилъ засЪдатель. 
— Да напасть одна съ твоей жалобой-то 
выйдетъ.. Лютый онъ у насъ, засЪдатель... 


\ 


Безъ денегъ онъ ничего тебЪъ,—еще винова- 


тымъ сдЪлаетъ. Меня, вонъ, вчерась, ‘задаромъ 
пощипалъ... Брось, не ходи! 

И вновь облилось засЪдателево сердце жгу- 
чимъ стыдомъ,—чувствовалъ онъ, что Пахомъ 
говоритъ правду. 


ОбогрЪлся бЪдняга-засЪдатель на Пахо- 
мовыхЪъ палатяхъ, подкрЪпился ч$мъ Богъ 


АЯ 


послалъ,—Пахомъ, правду сказать, не скупился = 


для нежданнаго, Богомъ посланнаго гостя, 


даже повеселЪлъ немного. Ну, что-жъ,—думалъ 


онъ:—какъ-ни-какъ, а пробьюсь; можетъ, еще 
и ВЪ люди вылЪзу,—все же лучше, чёмъ у 
волка на зубахъ хрустЪть!—усмЪхнулся онъ и 
пошелъ искать’ работы. 

На заводъ его приняли. Сметливый завод- 


чикъ сразу смекнулъ, что дДЪло выгодно, — 
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парень голодный, холодный, да еще и без- 
паспортный. Такимъ всегда половинная цЪна, 
а работа двойная. Принялъ засЪдателя кули 
таскать по гривнЪ „ассигнащями, да фунтъ 
хлЪЬба въ сутки,—работать безъ отдыха. Воды 
не жалЪлъ,—воды сколько хочешь! 

к Только вздохнулъ засЪфдатель, да дЪлать 
было нечего, —голодъ не тетка. Къ тому же, 
раньше-то, самъ онъ такую методу на заво- 
дахъ поддерживалъ; чуть лишь заупрямится 
рабочй,— пожалуется хозяинъ,—онъ сейчасъ въ 
каталажку тащитъ, безъ разговору. А ката- 
лажку-то завелъ онъ у себя особенную, съ мороз- 
цемъ да съ дымкомъ, —однимъ словомъ, лютую! 

Таскаетъ онъ кули, таскаетъ, бЪдняга,— 
потъ градомъ льетъ, спина ноетъ, изъ глазъ 
слезы сами собой брызжутъ. Проклинаетъ не- 
счастный трудовое рабочее житье и крЪпко 
жалЪетъ, что не завелъ раньше въ округЪ 
такихъ порядковъ, чтобы не истязали рабо- 
чихъ черезъ силу неимоврной работой, какъ 
и законъ требуетъ. Легче бы тогда было ему 
кули-то таскать'.. Ну, да что теперь подЪлаешь?.. 
Еле дышетъ бЪдняга. 

Глядитъ на него заводчикъ, глядитъ да и 
думаетъ: какъ бы съ него еще чего-нибудь 
да повыжать. Безпаспортный” вЪдь, съ нимъ 
что хочешь, то и дБлай,—все равно, что не 
человЪкъ. Остановилъ онъ его, надумалъ: 

— Эй, братецъ, что-то, погляжу, ноша у 
тебя легкая будетъ по силЪ-то. Куля, видать, 
Мачтетъ [\. 23. 
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тебЪ одного мало, — тащи за-разъ два! — кри- 
ЧИТЪ. 

ОбомлЪлъ засЪдатель. 

— Батюшка!—завопилъ `онъ:—ку,да мнЪ два 
куля-то, я и подъ однимъ свфта не вижу!.. 

— И не надо, братецъ, тебЪ его видВть,— 
зачфмъ теб... Твое дЪло только кули таскать, 
и тащи! 

— Батюшка, отецъ родной, помилуй!—вопитъ 
засЪ датель. 

— Не Богъ я и не царь, —отвЪчаетъ хозя- 
инъ:—что же мнЪ тебя миловать... Не мое 
это ДЪло! Коли хочешь таскать,—фаботай, не 
хочешь, — убирайся! 

Зло разобрало засЪфдателя. Какая-то не- 
понятная обида, —точно за поруганное чело- 
въческое достоинство, —охватила его, заще- 
мила въ груди. Глаза его загорфлись, губы 
залрожали. Г: 
— Христанской души въ тебъ нЪтъ.... не 
лошадь я!-_рЪзко, весь‘дрожа, выпалилъ онъ 
ему сквозь стиснутые зубы. 

— Души н-Ъ-В-ть! Ннн-е-л-о-о-шадь! Вотъ 
погоди же, лЪнтяй,— покажу я тебЪ душу, — 
стой! —И дюжею рукой вцфпился ему хозяинъ 
въ загривокъ. 

Въ первый разъ пришлось подобное по- 
ругане на долю несчастнаго засЪдателя, и 
онъ не выдержалъ... ВскипЪлъ, взревЪлъ, да 
какъ толкнетъ купчину „подъ микитки“, такъ 
тотъ и отскочилъ на сажень, какъ мячъ. 


а Об 


Но тутъ-то и пошла бЪда. На крикъ хо- 
зяина выбЪжали всЪ приказчики,—кто съ мет- 
лой, кто съ дубинкой, —и накинулись на 6Ъд- 
нягу засЪдателя. Хорошо еще, что на смерть 
не убили, но все же еле живого потащили къ 
засЪдателю-волку. 

А проклятый волкъ встрЪтилъ его точь- 
въ-точь, какъ и онъ встрфчалъ приводимыхъ. 
Такъ и накинулся: 

— А-а, бунтовать, мерзавецъ, такой сякой 
сынЪъ!..--даже слова выговорить не даетъ. 

— Ваше-скороде! — взмолился засЪдатель, 
низко кланяясь, какъ ему раньше кланялись:— 
помилуйте, не виноватъ я‚,—видитъ Богъ, не 
виноватъ! По два куля тащить заставлялъ 
сразу, а послЪ еще драться пол$зъ! 

— Такъ тебЪ и надо, ррракалья!—кричитъ 
волкъ, топая ногами.—Въ каталажку его! 

Точь-въ-точь, какъ и онъ когда-то. 

— Да погляди, ваше-скород!е... Я весь избитъ, 
какъ есть въ кровь! — молитъ слезно засЪда- 
тель. 

— Такъ и слЪдуетъ, разбойникъ! Въ ката- 
лажку! 

— Отецъ-милостивецъ, да вЪдь законъ бить 
не позволяетъ! 

Въ первый разъ вспомнилъ бЪдняга, что 
есть на свЪТЪ законъ,—вспомнилъ только те- 
перь. Да солоно же ему досталось. вы 

— Законъ, а... законъ, говоришь? Погоди же, 
покажу я тебЪ законъ! Вотъ тебЪ законъ, вотъ 


О 


тебЪ законъ!—ревфлъ волкъ, тузя’ избитаго 
засЪдателя. | 

Вспомнилъ бЪдняга, что онъ самъ также 
‚законъ“ показывалъ, и, зарыдавъ навзрыдъ, 
опять себя проклялъ.. 

Потащили его въ каталажку съ мороз- 
цемъ да съ дымкомъ, которую онъ самъ‘’и 
выстроилъ... Охъ, зналъ онъ ее, — хорошо 
зналъ‚—да только не думалъ бЪдняга, не зналъ 
одного, что на себя же ее и выстроилъ... Знай 
только, —да онъ бы ее дворцомъ сдЪлалъ. Ну, 
да что теперь подфлаешь! Плачетъ онъ, ‘пла- 
четъ, себя клянетъ, а на волка не роще 
За что’?—самъ виноватъ! 


И сидитъ онъ день, сидитъ другой, въ. 


холодЪф да голодЪ... Ни маковой росинки во 
рту за два дня не бывало... Посадили его въ 
„секретную“, такъ что друпе арестанты, имъ 
еще посаженные, и дЪлиться съ нимъ не могли. 
Завылъ ‘бЪдняга съ голоду, да и вспомнилъ, 
что арестантамъ кормовые полагаются. Вспом- 
нилъ, обрадовался, побЪжалъ сейчасъ къ две- 
рямъ и зоветъ сторожа Кондрата. ^ 
— Такъ и такъ,—говоритъ ему:—кормовые 
мнЪ, потому—по закону полагаются! 

Тридцать лЬтъ служилъ Кондратъ при 
каталажкЪ сторожемъ, а не помнилъ ни разу, 
чтобъ арестанту деньги выдавались. Пошелъ 
къ волку. 

ПрибЪжалъ волкъ съ пЪФной у рта, даже 
дрожитъ весь, слова выговорить не можетъ. 


Только и кричитъ одно: ` „Кор... кор... кор...“—да 
задыхается. Наконецъ-таки выговорилъ: 

—щ Задай-ка ему, Кондратъ, кормовыхъ, да 
хорошихъ! 

И сталъ задавать ему Кондратъ кормо- 
вые, да со всего маху, какъ и при немъ это 
заведено было. На всю недфлю, кажись, дол- 
женьъ бы сытымъ остаться!.... Даже слова 
не выговорилъ бЪдняга, только рукой мах- 
нулъ. 

Сидитъ онъ дольше, все сидитъ,; и хотЪлъ 
бы уже волка звать, да не можетъ... По усло- 
вю, въ лфсъ выйти надлежало, —на то самое 
МЪсто, гдЪ уговоръ былъ. Отощалъ бЪдняга, 
животъ подвело, кости выперло, а глаза подъ 
лобъ ввалились. Такъ и померъ бы, не сиди 
онъ теперь въ „общей“, гдЪ имъ же поса- 
женные арестанты съ нимъ хлЪбомъ дЪлились, 
что родные носили. Только этотъ хлЪбъ опять- 
таки ему въ горло не шелъ: больно ужъ арес- 
танты засфдателя бранили, на его голову вся- 
юя бЪды звали, *лютымъ прозывали. Чувство- 
валъ засЪдатель, что они правы, и не тянулась 
его рука за ихъ хлЪбомъ.—Вотъ гдЪ отозва- 
лись ему людсюя слезы! 

И сталъ онъ со слезами Кондрата про- 
сить,. чтобы’ тотъ его выпустилъ. Помнилъ, 
что Кондратъ при немъ всецЪло ‘этимъ завЪ- 
дывалъ, значитъ, по условю съ волкомъ, и 
теперь такъ должно быть. Позвалъ Кондрата, — 
тотъ не перечилъ, только денегъ запросилъ. 
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— Да ничего нёту у меня, милостивецъ!— 
взмолился несчастный засЪдатель. 

— А нЪтъ ничего, такъ и сиди! 

Точь-въ-точь, какъ при немъ! И еще разъ 
проклялъ себя засЪдатель. т 

Надофла ему жизнь хуже горькой рЪдьки. 
СдЪлалъ онъ петлю, да и давай вЪшаться. Но 
Кондратъ не допустилъ. | 

— НесмЪй!—говоритъ:— это не полагается! — 
и зуботычину еще далъ.—Ишь, что выдумалъ! 

Однако, сжалился надъ нимъ. 

— Неужто, —спрашиваетъ,—у тебя родни-то 
никакой нЪту, чтобы выкупить тебя могли? 
— НЪтъ, ни душеньки н$Ътъ!-—отвЪтилъ за- 
съдатель. 

— Правда, безпаспортный... Съ тебя, видно, 
не выжмешь много. Давай все, что ни есть 
на тебЪ, да иди себЪ съ Богомъ... Милостивъ 
я къ тебЪ! 

— Да въ чемъ же я пойду?—удивился засЪ- 
датель, а Пахомъ далъ ему платье все новое, 
хорошее. 

— Есть у меня старая пестрядь,—дамъ теб%... 
Все же прикроешься!—отвфтилъ Кондратъ. 

Вздохнулъ засЪдатель, а ни слова не ска- 
залъ, потому узналъ свои порядки. Скинулъ 
зипунъ, рубаху, сапоги, порты,—все новехонь- 
кое, что Пахомъ подарилъ,—надфлъ рваную 
пестрядь и пошелъ. 
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Шелъ онъ, шелъ и набрелъ на прискъ, 
а тамъ какъ разъ рабочихъ нанимали. Сталъ 
наниматься и онъ, и задатка, какъ водится, 
потребовалъ. Приняли съ охотой, да, какъ 
безпаспортному, сейчасъ полъ цны и сбавили. 
Дали бутылку воды пополамъ съ водкой, зи- 
пунъ, рубаху, сапоги, и приказали за это въ 
получен!и ста рублей расписаться. р 
— Какъ сто рублей?!--всплеснулЪ засЪдатель 
руками:—за все это вмЪФстЪ самая красная 
цфна 10 рублей будетъ. 

— Твоя воля!—отвфчаютъ ему:— не хочешь, 
не бери; ступай себЪ съ Богомъ, откуда при- 
шелъ! 

Что было дБлать‚,—не помирать же съ 
голоду! Расписался засфдатель и снова клясть 
себя сталъ, что заводилъ и поддерживалъ таве 
порядки на пр!искахъ вопреки закону. 

Живетъ онъ день на прискЪ, живетъ дру- 
гой,—еле дышетъ. Работа, какъ есть, катор- 
жная, а кормятъ всякою падалью, да и то впро- 
голодь. Невмоготу стало бЪдному и, какъ на 
грЪхъ, вспомниль онъ въ трей разъ про 
„законъ“. До сихъ поръ онъ никакихъ зако- 
новъ знать не хотЪлъ, а тутъ вспомнилъ. 
Вспомнилъ, что законъ запрещаетъ кормить па- 
далью и изнурять работой, да и сталъ это вслухъ 
высказывать.—„ТГакъ и такъ, молъ, братцы, 
есть такой законъ, навфрное знаю“... 

Слушаютъ ребята, что такой законъ есть, 
‚и радуются. „Слава тебЪ, Господи!“—кричатъ. 
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„ Только, слышь, навЪрное ли знаешь?“ —допра- 
шиваютъ. Богомъ клянется засЪдатель, а во- 
кругъ него куча все ростетъ да ростетъ. Та- 
кой гамъ пошелъ, что и сказать трудно; только 
и слышно было: „законъ!“ „законъ!“ „законъ!“ 

Услыхалъ это страшное слово управитель 
пр!иска, поблЪднЪлъ отъ страха, задрожалъ 
весь, да шасть за волкомъ, а волкъ тутъ, 
какъ тутъ. 

— Что у васъ здЪсь такое?—спрашиваетъ:— 
бунтовщики? 

— Закона хотимъ! — кричитъ ему толпа:— 
законъ подавай! 

Даже затрясся волкъ. 

-— А-а канннальи... лЪнтяи... пьяницы ана- 
оемск!е... закона захотЪфли! Кто вамъ про за-. 
конъ наговорилъ!! 

Выдвинула толпа бЪднаго засЪдателя. Какъ 
увидЪлъ его волкъ, такъ даже зубами заскре- 
жеталъ. . 

— Зачинщикъ! Бунтовщикъ! Кандалп-лы! 

Заковали бЪднаго засЪдателя и повели 
въ острогъ подъ конвоемъ. Не плакалъ онъ, 


не убивался теперь и не клялъ себя, а только _ 


каялся. Каждому встрЪчному низко кланялся 
и прощенья просилъ. „Велиюй я, —говорилъ_ 
онъ всфмъ, — грЬшникъ! Простите, право- 
славные!“ 
И народъ его прощалъ. 
`Долго-ли, коротко ли сидЪлъ онъ въ ост- 
рогЪ, но все-таки въ концЪ концовъ вышелъ,. 


а ЗЕД 


`Богъ его знаетъ какъ. Скоро сказка сказы- 
вается, да не скоро дЪло дЪлается. ПостарЪлъ 
бЪдняга, осунулся, а все еще жить ему хо- 
чется. Опять выручилъ его Пахомъ, накормилъ, 
одфлъ и далъ ему въ долгъ лошадь. 
— Разживайся,—сказалъ,—съ нею... Съ ло- 

шадью-то скорЪе, легче... Разживешься, отдашь! 

Ходитъ засЪдатель. съ лошадью въ из- 
возъ,—возитъ, что всЪ арабоче люди возятъ 
И самъ сытъ, и лошадь его сыта, да и Па- 
хому долгъ выплатилъ. Ожилъ онъ, повесе- 
лЪлъ, на мръ Божй сталъ глядЪть любовно. 
Людямъ радовался, свЪту Божьему. Что-то но- 
вое, теплое, мягкое, человЪческое стало про- 
сыпаться въ его холодной груди, какой-то 
лучъь живого свЪта проникъ въ его сердце: 
Ни корысть, ни жадность, ни злоба не му- 
чили, не терзали его. Вставалъ онъ.съ солн- 
цемъ, съ солнцемъ ложился и свято блюлъ 
святую заповЪдь: трудиться и въ потЪ лица 
добывать хлЪбъ свой. И люди его любили, и 
онъ ихъ любилъ. р 

Только и стрясись надъ нимъ новая б$да! 
Въ одну злую ночь, Богъ вЪсть какъ, угнали 
у него лошадь. 

ОбезумЪлъ бЪдняга и побЪжалъ къ волку. 

— Такъ и такъ, — докладываетъ:—ночью у 

меня, ваше-скород!е, лошадь угнали! 
— А мнЪ, — говоритъ волкъ, — какое дБло, 
что у тебя лошадь угнали? У меня своихъ 
дЪъловъ, братецъ, много и безъ твоей лошади, 


об. 


— Да вЪдь она у меня единственная, ваше- 
скород!е! 
— А хоть бы и вторая, —отвЪчаетъ нахально 
волкъ:— мнЪ-то что?.. Ступай ищи себЪ воровъ. 

Вышелъ бЪдняга, краше въ гробъ кла- 
дутъ. Только догоняетъ его Кондратъ. 
— Эй, ты, слышь!-—кричитъ:— найдется ло- 
шадь-то, только не скупись! У насъ,-——гово- 
ритъ‚,—всЪ воры наперечетъ. 

Зналъ это засфдатель,—охъ, твердо пом- 
НилЪ! 
— НЬту у меня, голубчикъ, ничего... ни ал-. 
тына!—отвЪтилъ онъ, плача и напрасно шаря 
въ карманахъ. 
— Нътъ, такъ и лошади н$Ътъ!-—отвЪтилъЪ 
Кондратъ и пошелъ прочь. = 

Зарыдалъ засЪдатель... ПослЪдняя надежда, 
единственная опора отнята! Хватилъ онъ себя 
руками по бокамъ и грохнулся на земь... Ле- 
житъ, лежитъ, бЪдняга, и отъ горя совсЪмъ 
обезумЪлъ. Поднялъ голову, осмотрЬлся во- 
кругъ, ничего не видя, сЪлъь и вздохнулъ... 
Вспомнилъ вдругъ, что воровъ по кабакамъ 
ищутъ, да и шасть въ кабакъ... СЪлъ тамъ, 
смотритъ, а добрый сосЪдъ и поднеси! Вы- 
пилъ засфдатель,—какъ будто полегчало... За- 
ложилъ зипунъ, выпилъ еще, — точно еще 
легче стало. Еще и еще, да такъ и пошло съ 
тВхь о норь.. 

Пропилъ все, а тамъ и сталъ пьяницей! 
Только протрезвится, сейчасъ первая дума: 


т За 


гдЪ денегъ на водку взять? Такъ и не выхо- 
дитъ изъ кабака ни днемъ ни ночью, все туда 
носилъ, что ни найдетъ, ни заработаетъ. Самъ 
ходилъ босой, хмурый, немытый, и всякъ, 
кто ни встрЪтитъ его, кричитъ ему одно: пья- 
ница! Станетъ онъ людямъ горе свое выклады- 
вать, какъ онъ хлЪбъ зарабатывалъ, какъ жилъ, 
трудясь, да съ бЪды только, съ горя-несчастья 
въ кабакъ забрель и запилъ, а люди ему въ 
отвЪтъ только одно: пьяница! пьяница! пьяница! 

И вотъ разъ, среди такого безпробуднаго 
пьянства, пришла ему въ голову странная 
мысль: зачъмъ онъ живетъ на свЪтЪ?-——пришла 
какъ-то невзначай, и онъ даже улыбнулся себъ 
на вопросъ: „ЗачЪмъ?“ Что въ ней, въ такой 
жизни? БЪда, горе лютое, одинъ позоръ и 
больше ничего!—Ни людямъ, ни себЪ! ХотЪлъ- 
онъ жить человфкомъ, не выгорЪло!/—Нътъ, 
‘баста!-—рфшилъ засфдатель:— довольно... пойду 
къ волку. 

И пошелъ. 

Стояла теплая лЪтняя ночь. ЗвЪзды го- 
рЪли ярко въ темномъ, почти синемъ эеирЪ. 
Высоке кедры качались и навЪвали сонъ. Все 
‘спало, все говорило о безмятежномъ, тихомъ _ 
покоЪ. ЗахотЪлось такого мира и покоя засЪ- 
дателю, и сталъ онъ кликать волка. 

— Волкъ, волкъ, волкъ! 

ПрибЪжалъ сЪрый волкъ, засверкалъ гла- 
зами, защелкалъ зубами, но засЪдатель уже 
его не пугался. 


О 

— На, бери ее, эту жизнь!— сказаль онъо 

спокойно волку. 

— Что, аль невмоготу? -— ехидно спросилъ 

ВОЛКЪ. 

— Невмоготу! 

— Солоно, чай... Смерть лучше? 

— Лучше!—отвЪтилъ засЪдатель. | 
Волкъ открылъ свою страшную пасть... * 
Но тутъ засЪдатель проснулся подъ ста- 

рымъ кедромъ, какъ заснулъ съ вечера. Стряп- 

чй и докторъ еще храпфли. Съ невыразимымъ 

изумленемъ осмотр$лся онъ вокругъ, ощупалъ 

себя и вдругъ разсмЗялся. 

— Такъ это сонъ!—заливался онъ въ восторгЪ. 
Говорятъ, что съ тЬхь поръ онъ сталъ 

гнать волковъ и помогать ‘людямъ. Впрочемъ, 

иные утверждаютъ совсфмъ наоборотъ. 
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